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|lral00 jtttn3tocft<n 

Sal^rl^unbcrt üftct gctoorben: bie SBfifet bet 
<£turin|Iut]^_finb abgefloffcn unb bie alten Nennungen toie* 
bet ju Sage gefommen; bie SD^najUen', toeic^e 97aboIeon 
inö JDafc^n tief, finb in @taub gefunden; bet $jiug ijt 
über ba0 ^clb »on SBaterloo gegangen, unb ^erbft nac^ 
^erbfl f^^immertc .bie (Srnbte über biefem @rabe eine« 
^eti^ed. Ueber ben unerme^Iidb^n Ocean bed atigemeinen • 
SEBet^felö bUtfen inir jurütf auf bie einzelne fjurdbc/ bie uns 
fer gebre(^>Iicbe3 Soot über bie 9Baffcrn)üjie gezogen ^at. 
2Bie ein «Stern gleici^md^ig auf ben ganjen grenjenlofen 
$Ian niebcrgldngt , ob er glci(3& Sebeö iSuge nur eine eins^ 
jige gebroctiene «inie ju oergolben f(!bcint r fo fdiU audb/ 
\oenn toir auf bie SSergangen^eit jurü(!f(!t>auen, bad Sid^t 
nid&t ouf ben gangen toeiten Siaum , tt )0 SBßifer fdmbften 
wnb flotten »erfanfen , fonbern ti erleud^tet nur ben fieis 
nen ^fab , ben toir »erfolgt l^oben: SBir fc^auen au« bem 
gebred^lid^en 'Soote, ba« un« trfigt, unb felgen nur bie 
Stral^ien fid^ auf ben toenigen Seuen ft^iegeln , bie beffen 
Äiet trennt. 

Stuf ber Serraffe in Saugl^ton »emintmt mon nur eis 
nen einfamen Sd^ritt. S)ie ®attin jtü|t ^d& nit^t mel^r 
auf ben tKrin be« ©atten. Obgleidb bleidb unb angegriffen, 
iü e« bo<^> nodb immer baffelbc fünfte ©efidfit; ober ba« 
(Srrßtl^en be« liebenben SDeibe« ift für immer borou« »er* 
f(^tounben. . , ‘ 
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' (S'^atlc« SSctnon — um t^m bcu 9<lamcn ju loffcu/ un* 
tet bem et un« am befielt befannt ifl — tul^t in bet ©ruft 
bet @t. Sol^n«. @t l^atte länget gelebt, a(« er emottet, 
länget, at« fein Strjt gel^fft l^atte — unb glüdiidb unb ju« 
ftieben in ruhigem unb unfci^ulbigem @euu§ gelebt. 3)tei 
(Söl^lie l^otten fein ^au6 gefegnet, um an feinem ®tabe gu 
ttauetn. Stbet bie beiben älteren toaten gärtlicb unb ftänf* 
lib^. ®ie überlebten il^n nib^t lange unb fiatben beibe in 
einem ft^fien au« einem anbetn <Sbff 

al« feine ©rüber gebilbet g 4 fet>n. (5t foUte beu alten ©bei#, 
Hb Saugl^ton erben unb gab Hoffnung, ftc^ lange feine« ©e# 
jlbe«jtt erfreuen. ' * 

©ernon’« SEBitttoe ifl e« , bie t»ir einfam ouf bet 3!er# 
raffe manbeln fe^en ; immer notb befümmert, benn fle liebte 
mit Snbrunfl ben ©rtoä^lten i^rcr Sugenb , unb noch »er# 
mi^t He bie Jtinber, bie i^r ber Jtob geraubt; öon ©ernon« 
J£obe«tagc an trauerte He äuperltrf) unb im J^ergen , unb bie 
©rüfungen , bie fpäter famen , bratben ba« gerfnirfte 0lobr 
no^ mehr; — noch befümmert, aber rcHgnirt. ©in ©obn 
lebt no(b , unb bie ©rbe b^l für H^ uo^b bie unruhigen ^off# 
nungen unb Slcngfle ber Ciebc. Unb iH biefer <Soljn au^ 
fern in f<betgenber ^cube ober eruHem SBirfen für feine 
©eHimmung al« aHenfdb , fo toanbelt Hc bo(b weniger ein# 
fom , al« e« febeint. ffionn wanbclte bc« «Sobne« ©ilb 
nicht neben ber 2lhitter ? Ob Hc audb in Burüefgegogenbeit 
lebt, ob bie britere 3Belt Hc auch nicht mehr locft, fo lebt 
botb. bie beitete SBelt in ihren ©ebanfen. 9lu« ber §erne 
bärt He ib’^ ©eräiifcb unb ihre Harmonien. 3n ber ©in# 
biftmng mifebt He H<b ««ler ba« ©ewübl unb »erfolgt 
©inen , ber in ihren Singen aHe Slnberen überHrablt. ©ie 
eitel in ©egug auf H<b / »H H« e« je^t auf einen Slnbern ; 
unb bie fleigien SÜriumhbe be« Süngling« gelten in ben »on 
?iebe getäufebten Singen ol« 9lubme«trobbHen. 

3n bem altmobifd^n ©täbtjben regt H<b immer nodb ge# 
febäftige« ßeben ; immer noch , am J&aubttage ber ffioebe, 
öffnet unb fcblicgt H^ lebe SHinute bie 5Eb«r be« ©alifier«, 
ober bie 0lamen auf bem ©dhilbe haben Heb »er# 
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finbcrt. 35cr jungcte 9tffocte mel^r beft^dftigt am 

?ßuUe; er iji nic^it gonj »ergeffen — Wenn mau feinen ^at 
men nennt, fo gefc^iel^t e« ntibt mit JDanfbarfeit unb 8ob. 
(Sin Sttoaa l^aftet an feinem 9tamen — ba« (Stvoai , Wet# 
cbe« beflieeft unb f^änbet — nic^t ertoiefen, nic^t getoif, 
aber geargwol^nt unb mogfic^. äßan fd^iüttelt ben 
man ffüflert — unb ber $tttorne^ wol^nt in bem ftattlic^ien 
rotl^en J&aufc om du^etfien (Snbe ber @tabt. 

iSu(^ im ^farrl^aud iji bie Seit ni^t mü^ig geWefen. 
Smmer no^ über grie<^|ifdbeu ©(^riftjienern brütenb, we* 
nig »erfinbert , nur ba§ fein J&aar grau ifl unb einige Sur* 
d^en ouf feinem freunblic^cn (Sefi^t bie J&anb be« Äummer« 
unb ber Saläre »erratl^en, fl^t ber ?J>farrer in feiner Stube, 
aber jwifdben ben raf^elnben Skalieren fpringen feine 
jfinber mit l^eüer Stimme unb rot^enaSangenmebrl^erum. 
JDiefe Jfinber , je^t ernfte üJtdnner ober gefegte SDtatronen, 
(auf er einer , bie ber Sob fid^ auöcria«, unb ba^cr je|t »on 
^Hen bie getiebtejtc,) jlef en auf i^ren Sofien in ber SGBelt. 
5)ie Sungen jinb ouö bem Dtefte geflogen unb fu(beu je^t 
fetbft, l^ier unb bort, Butter für ifjre Sungen. (äber bie 
Ivette Stimme unb bie 9lofenWange be0 .ffinbeö ifl nid^t baö* 
jenige, wa0 ber l^duöticfe J&erb am meiflen oermift. S3on 
ber Äinb^eit bi3 jur Steife , unb oon ber Oleife bi« üu bem 
S!agc be« SCbfdbiebe« treten bie 93evdnberungen alimdlig unb 
ni(^>t unvorbereitet ein. aSo« am meiflen vermift wirb, ifl 
jene ^u«lid^e J^anb, bie SlUe« leitete unb in Orbnung 
l^ielt. ®iefe iÖorfe^ung in Äieinigfeiten , biefe« Serbin* 
bungöglieb jwiftben tteinenSntereffen, biefc« liebe, rührige 
SBJefen, bolb jufirieben, balb flagenb — auf gicid&e fficife 
geliebt in jeber feiner Saunen; biefe t^dtige ©eftalt, bie 
fein eigene« 3d^ fiat; — aber wieber@eift eine« SDidfiter«, 
obglei^ fle in befc^eibenfier S^ofa lebt, Slnberen ein 3db 
einbau^t ; biefe ©eüalt mit il^rem Privilegium, §u fc^elten 
unb gu fd^mdlcn ; — benn ba«‘ SWotiv ifl flar : fle liebt mit 
in grof er 3nnigfeit. JDic Simmertbür i^ ofen , ber SGBeg 
im ©arten gebt immer nodb vor ber Schwelle vorbei ; aber 
fein Sdbritt ifl mehr vollbercdfitigt, an ber Thür flehen ju 
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bUihm uttb baS crnjie iWad^bcnfcn übet gric^tfd^ic Slutorcn 
i^u fißrcn ; — fein ©eblaubcr über SBirtbftäbaftßforgen unb 
Srfparntffc barf tn bcn 3orn bcrSJZebea l^inetnflingert. IDte« 
^Jrotot^b ber J&öuSlidbfcit ijl quö bem^aufc öcrf^iounbcn; 
unb nicücidbt, inenn ber gute ©clcl^rte abgef^annt jidb un* 
tcrbricbt unb in ben flummcn ©arten l^inaußflel^t gäbe er 
mit gteuben SUlcö, toaß Sitten »on 9tefdbi?Iuß biß 5Plato 
l^erüorgebra^bt bat, bin^ menn'er »on bcn alten lieben fiit)? 
^en »tebcr itlagcn über jerrtffene Sarfcn unb jtotifiif^c 
JWoti jcn über ®ier bören fönnte ! 

$lber menn bie ©attin au<b tobt ifi unb bie Jtinber in 
ber grembe finb / fo iji bcß ^forrerß ^au« bo^b «t^t ganj 
ncrßbct. @ebt, bort auf bemfetbcn fPfabc, ino SEBilliom 
®ufannenß $urcbt befdbmicbtigte unb ibr Jawort erlangte 

— tocI4>e ^ce manbclt bort? 3fl cß @ufanna felbfi, toiebcr 
in ihrer iugenbli(bcn ©c|talt? 2öic dbnlicb! — 2)o(b, febt 
nöber bin , unb mie unfibnlicb ! 3)erfe(bc rcinc/ offene 33li(f 

— baffelbc flarc, b«Ü6®iau beß 5lugcß, baffclbe 3©tonb bcß 
J&aareß — b^K / nicht braun — gebämbfter, batmonifcber 
alß bicfc jmeibeutigc Sai^e, bicftcb§ufebrbem9lotbndb«t. 
Slbcr »ie oicl blübenber unb heiterer alß bei ©ufannen ifibieß 
herrliche ©cftdbt, auf bem J&cbc’ß ©ottcrldcheln gldujt — ö)ic 
öiel febtoebenber unb elafiifcber ber stritt — toie niclrunbcr, 
toenn auch noch jarter, biefe fchtoeltenbcn formen! <Sic Ids 
dbelt — ihre Sihhen-betoegen fich — fte fhridbt mit jx^ felbfl 

— fie fann nie ganj ftill fehn/ felbfi menn fic allein ifi, 
benn bie fonntge -!&eiterteit ibreß ©cmütbß muffich/ toic 
bie eineß ®ogelß, 8uft ma^en. Stber glaubt nicht, bob biefe 
«^►dterfeit eine §olge non ©ebantcnlo^gfcit ifl ; flc entjiebt 
mehr auß ©ebantentiefe , toic bie 3Rufif ber @ce oon ihrer 
itiefe berrübrt. @cbt , toie fle ftillflebt unb laufcht , ben 
Singer halb an ben SKunb gehoben, alß je^t burch baß forg^ 
lüß fröhliche dtonjert berSJögel ein ernfiercrunb gehaltener 
5£on flingt; bie JJla^tigaU fingt bei 3Üagc — toie eß man^< 
mal, aber nur feiten gefchiebt, oielleicbt toeil fle bie ©es 
nofün beflagt, ober auß ihrem fchattigen ^erfied einen 
Seinb ibreß ©efchle^tß fcbleicben fleht; -- febt, toie fe^t 
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bei bem leifc flogenbcn SffitrBcl ba^ fo »er# 

. f(i^tt)inbct , unb ein gcbanfcnüollcr (©(Ratten über i^re 
Stirn ftiel^It. ^8IoB bie S^mbat^ie mit ber Olos 

tut fann bieg ßddbeln ober biefen beg (ärniieg ^ers 

öotrufen. 3n biefem leidbtbetoegten J&erjcn »oobnt bag 
feine ©efül^i beg ©ic^terg; bie augnel^menbe @mt)finblicbs 
feit bet 9tetöen gibt foid^en ©emüti^ern i^t ftol^eg lieben, • 
unb aug bet Jftorl^eit bet SÜtmofbbüre fommt, ttdtmenb unb 
bem Sletl^er vermanbt, bet Straft biefeg 8ic^tg. 

Unb iji bdg ^fattl^aug |e^t ^elene SO^aimoatingg Sßaten 
l^dug getDotben? <&at bet^ob Ü^t%enatütn(^en0efdbü^et 
geraubt? Jffat flcb übet biefen ©eftalten / bie toit fo jugenb; 
frif(b unb iugenbftö^Iicb auf bctfelben Stelle fa^cn , f(bon 
bag ©rab gef(f>ioffen? St^on! — 3ßie toenige erteilen 
♦ bag SUtet beg ^falmiflen'! Siebenunbjttjongig 3al^re finb 
feit jenem 5£age Vergangen — toie oft '^aben ficib in biefer 
Seit bie bunhin 5ßfortcn »ot 5Ut unb 3ung aufgel^an ! 
SBiftiam SWainioaring fiatb juerfl/ bon Äummet gernagt 
unb oon Sebanbe gebeugt ; bet gieren uiif feinem Flamen 
"botte ibm bag ^etg oergiftet. Sufanne bnüc fo la»0c 
lebte but(b bie flarfe Äraft bet iCiebe unb beg SBideng ficb 
ouftedbt erhalten; fie tooUte ni^t fietben, beim »er füllte 
ihn bann trdjlen? Slbet mit feinem 5£obe brad; i^te ^raft 
' gufammen. Sie fte^bic «otb brei 3abi^^ > t>ann 

Idd)elte fie, bog erüe SJlal nach 2Bittiamg Xobe — unb bag 
8dd)cln blieb auf-beni-Slntli^ bet Seiche. Sßiele *Prüfungeii 
batte biefeg junge ^aor, bag »it fo glücftidb üerlaffen , ets 
lebt ! ©tfi fbdt in ibtet ©b« »JUtbe ibuen ein füget S^tofi , 
geboten, ©r fom in bet Seit bet Slrmutb f bet Sdbmacb 
unb bet Xtübfal ; unb Sltainmatingg Stirn gldngte nicht 
»ot fiolget ^teube, alg ffe ihm feinen' StÜgebotenen in bie 
5ltme legten. 3n ihrem Heflament fiedte bie 2Bitt»e J&e« 
lenen unter bie 93otmunbfchaft SWr. Sielbeng unb ihrer 
S(h»e|let: aber bie leitete »ar im Sluglanbe, ihre Stbreffe - 
uttbefannt unb bet^dfattet batte g»ei3obre lang bieSGBaife . 
unter feinet alleinigen Obhut. Sie »at nicht gong ohne 
d^ermdgen. Sag Sufanne ihrem ©atten eingebracht 
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ttjot arUrbtng« lang^ verfci^lwunbcn — üerlotcn ge; 
gangen bei bem ©rfjtage, ber SGBiüiam 3RainWaring« 0la* 
men unb 3ufunft ncrnic^itet ^ott« — aber ^clenenö ®to§; 
»ater, ber 8anb»etmcffer, njar einige Seit nad^ biefem 93ors 
fall , furg »or SBiUiom« Jlobe gefturben. ®r l^atte feinem 
(So^ne nie bie feinem Otamen gugefügte Sd^macb »ergeben, 
il^n feit jenem »erl^ängnifi»of[en itage nie unterftu^t , ni^t 
einmal gefeben — aber et »ermaebte J&elcnen eine @umme 
»on etwa 8000 ^Jfunb, benn ffe wenigfien« war «nftbulbig. 
3n Mt. giclben« Singen war ba^er ^etene eine rei^e ör; 
bin.- Unb wer an« feinem Keinen Äreia »on lS)efannten 
War gut genug für fie, bie fo rei^b unb gugleidb fo f^ßn 
war? — unb audb gebifbet, benn tbre Slettern ii« 
ben lebten 3abren baubtfäeblicb il» Sranfreitb gelebt, unb 
bort werben (Sj>ra(ben leicht erlernt unb bie 8ebrer ünb 
billig. 3Kr. ^ielben fannte nur @inen, ben bie 93orfebung 
cbenfaHa feiner Ob^ut an»crtraut batte, ben »ermcintlicben 
©»bn feinea Sßglingö Slrbwortb ; aber obgleitb bie beiben 
jungen fieute eine gäctlicbe Suneigung ju einanber fühlten, 
fo trug biefe botb ju febr ben (Sbarafterber ®ef(bwifteriiebe, 
al« bap a)lr. ^ielbeti befonberen @runb ju SSeforgniffen 
ober ^»Öffnungen bßttc haben fonnen. 

aSom Senfier au3 beobachtete ber SSfarrer einige ©efun# 
ben lang bie laufcbenbe ©tellung ber SBaife, bann febob er 
feine öücber bei ©eite, ftonb auf unb näherte ihr. 93ei 
bem ©(ball feiner Stritte erwarte fie au« ibter .Träumerei 
unb fbtang ibot leichtfüßig entgegen. 

©ie wollten mi^ nitibt eher feben!" fagte fie mit 
einer ©timme , in ber ficb ein gang leifer Slnflang eineß 
fremben IHccent«, boa janb »erratbenb, in bem Üe ihre 
äJinbbeit »erlebt batte , »ernebmen ließ — „ich giirfte gweis 
mal gum ^enfter hinein: 3<b wollte fo gern mit 3bncn 
ina JDorf geben, ^er je^t fommen ©ie — nicht wahr?"* 
fügte fie fcbmeichelnb bingu, inbem fie unter ihrem ©trob# 
but beroor gu ihm binaufblitfte. 

„Unb waa willfl 5)u im JDorfe, liebe Helene?" 

„Slun, ©ie wiffen ja, eß ifl 3abvmarft, unb ©ie »er< 



- / 


11 


fptotfictt bet S5eff{e eine SWeffe — ton mir 90t nid^it ju 
fpred^cn." 

tta^r, id^ mu§ einmal i^infel^en ; ba^l^dlt bie 
atmen £eute mit vom 3!ttn!en ab. @in ®eifUi<ber foHte 
ftdb an SefUagen unter feine dtird^tinber mifc^en. ^ir bür» 
fen unfer ^mt nid^t bIo§ mit ®(bmer) unb Brautzeiten unb 
^rebigten in ^erbinbung bringen. Sir moUen ge^en. 
Unb h»ad für eine SWeffe wirft 5Du iDir taufen ?" 

„O, etwa« feZr ©^öne«/ ba« foUen <Sie feZen! 3dZ 
Zabe mir ein gar großartige« Silb ton einem SaZrmarft 
,gemadZt. @idZerli(Z wirb e« etwa« 5tcZnlitZc« fepn , wie 
bie Sajar«/ ton benen icZ geßern in biefer reijenben r^Oieife 
im Orient" la«." 

2)er ©ejflHdZc Iddbeltc , Zoi^ freunblitZ , Zalb beforgt. 
„Siebe« Jtinb." fagte er, ,,e« fieZt 2)ir fodZnlid), 5)ir einen 
25orfiaZrmartt wie einen 93agar ju benfen. Senn 3)u bie 
(SacZe immer nur mit bem fÜuge ber $Zoniafte betradZtefl, 
wie bitter wirft üDu 5>itZ bann in biefer nü^tcrnen Seit 
getdufdZt feZen !" 

,,@« ift nidZt meine @(Zulb — ne me grondez pas, 
mechant," antwortete ^elenc unb feuttebenJlobf. „Senigs 
ften« muffen @ie aber bodZ ^ugeben, baß, wenn icZ meine 
fRomantit, Wie Sie e« nennen, bann unb wann mit mir 
bur^geZen laffe , i(Z mtdb bennodZ mit ber Sirtli^teit be« 
gnügen tann. Sa« , Sie fdZütteln immer nodZ ben Jtobf ! 

/ JDenfen Sie nidZt an ben Sperling ?" 

„J&o! J&a! fu — ber Sperling, ben berJ&aufhet JDtr 
für einen ©impetwertaufte; unbS)u bilpeteft S)ir fooiel auf 
' IDetnen dtauf ein unb wunberteft 3)f(Z,’baß 2)u ben ©impet 
ni(Zt sum pfeifen bewegen tonnteü/ bi« enblidZ bie $arbe 
abging unb ein armer Sperling ju ^ge tarn !" 

- ,,^ur weiter! Jtdnnen Sie fogcn, baß idZ 
ttagt Zäti^? ftreute idZ midZ nidZt ebenfo über meinen 
Sperling , al« ob c« ber Zübf^efle @impel non ber Seit 
wdre ? Unb folgt mir ni<Zt ber Sperling überall Ziu unb 
fe^t ßdZ auf meine Sl^fet, ba« liebe !£Zi^^ * idZ Zntte 
bodZ 9te(Zt; benn wenn i<Z iZ^ ^i^en ®impel ge;« 
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Italien fo i()n ötelffei(^it garntd^t gefaaft. 

kbtt ie^t nel^me feinen (Sinnset bafüt — nein/ ni^t 
einmal bie Stad^tigall / bie eben fang. <So laffen @ie midb 
immer in bet öinbilbung au« bem armfeligcn 3a)^rmarft 
einen SSajar madben; ti i|l ein bobbcUcr ®cnup/ fidb etfl 
ben ©ajar gu behten unb bann »on bem 3abrmatfi über# 
rafefjt gu »erben," ' - 

„3)u rert^eibigfi 2)idb ß«t/" foßte ber ®eifili(be/ »ie 
fic je^t in boö ®orf traten. „3db glaube »aljir^aftig , 155u 
»ürbejl 3)icb tro^ ©einer 9letgunß für 5jSoefie unb @olb# 
fmtib unb ®oober eben fo eifrig mit SÖlatbematif bef^äfti« 
gen, wie ©ein Setter So^n Slrbwortb» ber armeSurfdbe!" 

. „®ett)iß ttidbt, »enn bie SKatbematit ibn fo ernfl: ge# 
madbt boi — unb bö3 b^^*^ ß^fößt — ober bamit 

tbdte icb ibm Unredbt. ©er liebe Setter '— fo gut unb fo 
raub !" 

„Si(bt bie Slatbematif trügt bie <$dbulb, »enn er ernfl 
unb verfdbloffen ift," fagte ber Sitar mit einem @eufger; 
„Ci finb bie gtoei fieiben, bie am f^merglidbfien brennen — 
Strmutb unb ®brgcig." 

„O, feufgen @ie nicht ; e« mu$ ein fdböne« ©cfübl fetju 
gu »ijfen »ic er, bn^ man enbli^ obfiegen mu§!" 

,,^m ! — 3obu mub je^t halb in Sonbon febn," fagte 
aHr. fieiben, „benn er ijl ein tüchtiger gupgänger ünb beute 
finb e« fchon gwei ©oge, boß er fort ijl. 3eht , »o er nun 
bolb gur ?lbootatur gelangt, »irb hoffentlich fein lieber 
na^laffen unb er gelaffen unb rabig arbeiten. (St bat ntir 
bei feinem lebten Sefuch öiel @orgen gemadbt." 

„Sorgen! ©orurn?" 

,>®rinnerfl ©u ©ich ü»obl an bie Stelle au« Sir SHl# . 
liam ©emhlc, bie idb ®udb am 5lbenb bor 3ob’n« fSbreife 
öorla« ?" 

Helene legte bie ^anb auf bie Stirne unb ertoieberte 
mit einer Slafchheit, bie ein eben fo flare« »ie fröftige« 
©ebfi^tniß »errietb: „3a, »ar e« nicht fo —-bie ©orte 
»eif i^ öieltei^t nicht gang genau „@twa« buben »ol# 
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Im, toad toit l^aBen, unb ettoai fe^n Men, toal tote 
ni(Bt finb’, ifl bte Suräcl alle« Uebcl^." 

„@ul bemalten, liebe JlocBter!“ 

, „aber,'' fagte^eiene fcbolfbaft, „idj toeif au<b/ M 
ber ajeüer borauf ertoieberte — „SQ3enn @ir SBiaiam Jtimple 
biefe Jl^eorie befolgt l^ätte , fo toSre er Weber (Sefanbter im 
-i&aag-, no(b — " 

„Sab ! ber IJnabe ifi mit fotdben Antworten immer gteieb 
btt/" unterbrad^ fie SKr. §ielben etwa« ärgerlidb. „S)a finb 
Wir ouf bem 3abrmar!t; mehr für 3)idb gemadbt, wie i(b 
fe^e, qI 6 (Sir 9Biütam itembie’d 5ßb^iofobbi«*" 

Unb -§>elene batte 8le(bt — ber Sab’^marft Wor fein 
orientaiifeber 93aior, aber bennotb, wie freute fl(b biefe« 
jugcnblitbe, empfÄnglicbe ©emütb! 35ie (Schaufeln unb 
bie Äarrufei«, bie Seboububen unb Silber, felbft binab bi« 
ju golbtgen Königen unb Königinnen au« 
alle dcbtpoejtifcbe ©emütber fühlen fieb 'Jon Sewegung leb# 
baft angejogen, ba« beift oon ber Sebenbigfeit einer gtofen 
änjobl. biefe Sewegung aufridbtiö fröb^icb/ toie auf 
einem 2)orffefitage, fo gebt auf eine fol^e IRatur bie ^röb» 
liebfeit unmerflicb über, aber ift bie Sewepung eine falfcbe 
unb angenommene ^eiterfeit, wie auf einem oornebmen 
SaO, wo ba« tbeilnabmlofe ®efl(bt unb ber ftblöfrige Stritt 
mit bem offenbaren Bweef be^Siage« in S)i«barmQnie fleben, 
bann füblt ficb eine folcbe Dtatur unbebagli^ unb nieberge# 
fcblapen. S)aber Werben alle jarteren unb ibeaferen ®ei|fer 
be« einförmigen Krei«laufe« beffen, wa« man Sergnügunaen 
ber nomebmen SGBelt nennt, balb unau«f}iredbli(b überbrüf^* 
S)aber Würbe bie$erfpn gbrabe, bie f!<b über einen $an| im 
®rünen am meinen freut , auf ben aimaf«bdllen lang# 
Weilen. 92i0t etwa , weil ber Scbauplag ber einen Scene 
ein IRafenblab im ®orfe, unb ber ber anbern ein Saal im 
Kingftreet ift ; auch nidbt , weil bie ^anbelnben bort bem 
nieberen Solle, bie^ ber oornebmen Klaffe ongebören , fon# 
bern lebiglidb , Weil bie $reube bei ben (Sinen ftdbtbar unb 
betjlicb, bei ben anbern blo« ein bob^er Sorwanb ift. 
^elene glaube, e« feben bie Schaufeln unb Suben, bie in 
Söul» er, Sucreti«. II. 2 
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biefe unfcJ^utbigc Wteube l^ctttorricfen — c3 i»ar nid^t 
an bem; c6 toar bic unBertugtc «S^mbat^te mit bet jte ums 
^ebenben SWcngc. SBcnn bie Statur ba« StcicB 

t^rer iraume bertäpt unb fidb in bic mirflid^c 9BcIt Begibt 
fo üerftbmiljt fte mit ben Seelen unb ©ebanfen Slnberer. 
5E)ie Beiben Set^toingen ber Jtcoft, tocl^e n>ir®enie nennen, 
finb ScBtoärmerei unb «^elcne badbte 

nitbt baran, böfl fle geniol feb- ^odbte ffc ben ©(JB^t^tters 
Kng Jagen , ober jdrtlicb ju i^ren SSögeln blnubern , ober 
mit ernftjtnnenbcm ^uge BeoBadbten, toic bie Sterne ^txs 
»ortraten, unb bic bunfeln giften oUmölig »on i^rem 
SilBcrlidbte erglünjten; mo(Bte fle mitbBöttta^if^cn3!raus 
men unb gläubigem ©rftaunen ftdb inbicSBunbergeftbicBtcn 
Sötirglibö ober ^labbin« »ertiefen, ober mit anbacbtoollem 
'Seijauer bem toilben Sdbmerje ?earö laufcBen, fo gab fie 
nur bem magren unb t»e(bfelnben 3mbulfe in jeber heraus 
berung iBteS bclocglicben @emütl)0 na^, unb B«tte mit ä^s 
tcr 5)emutB ben Saunen berÄinbl)cit ba3 rafd^e SDtitembfins 
ben »on ^iföBlitbfeit , baö fdBncllloccbfelnbe S»icl ber 
, mit bem bic Statur ba0 leBBoftc ©cfüBl beö 
©enieg an fidB fcffelt, gugcfdbricbcn. 

aBdb^enb -§clcnc, auf beO ©eijilidBen 9lrm geflü^t, fiel) 
ber unfdbulbigen Slufcegung bcö ^ugcnblicEa überlief , unb 
ber ^Pfarrer freunblidb feinen JtirdBfinbern guniefte ober ftcBen 
blieb , um ein leutfeligeö 3Bort gu fbredben mit ben Süngs 
ften ober ben SleltcPcn (biefe beiben öubcrjien Stobien ber 
3)tenf{b]B®it , toeldBe bic Äirtbc fo licbcooÜ »ereint,) »on 
benen ; tocldB« ber SalB’^morft in feinen »erlöcfcnben Wirbel 
mit fortgog, trat ein jtrubbclföbfigerSSurfdbe mit einer Icbers 
nen Saf<be au6 einer ber ^feferfudbenbuben unb fagte, ins 
bem er an ben ^ut griff, gu bem Pfarrer, er Babe einen 
93rief für il^n. 

3)e6 Pfarrer« Äreiö »on Äorrefbonbenten loar flein; 
tro^ bc^ entfernten SBo^nortd feiner Äinber, benn biö »or 
wenigen Salbten waren ^Briefe für ?)3erfonen »on fnabbem 
SluOtommen ein fo^barer Suruö, unb baber erregte ber 
jugenblicbe »rieftrfiger , ber ben ^Poftbienp gwi'fcben ber 
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nfid&ften ®tabt unb bcm JDorf beforgte/ in feiner ©ru^ nid^t 
bie (Sntrüjlung über fein longe« Sägern , bie ein Stnberer/ 
ben bie ©oft regeimctbiget nerforgt gefüllt l^dite. Q^r na^m 
ben ©tief unb bejai^ite i^n mit einem ©eufger bet ®t>ar< 
famfeit, ol« er bie i^m frembe ^anb ber Slbreffe betra^tete 
-- »ieUeiebt »on einem gei^tid^en Äo Hegen , no<^i ärmer 
aU er. S>ie9 mar febodb fein jum ©riefelefen geeigneter 
JDrt/ unb er ^e^te bie ^ebefc^e in bie !£afd^e, bi€ ^efene, 
bie e6 i^m anfal^, baf er be« ®emü^id mübe mat/ il^m vor« 
ftbiug/ nadb <^aufe gu geben. fie bafbmegd gu einem 
©teg gelangten/ erinnerte ^db SWr. ffielben an feinen ©rief, 
log ibn b«töot unb fe^te feine ©ritte auf. ^elene beugte 
Üdb über ben Olafen / um ©eitlen gu fud^en / mdbrenb 
ber ©eifUitbe auf ben ©teg fe^te. er bie Sturcife mie* 
ber anfab/ fdbien bie ibm iÄnfang« frembe J&anb attmälig 
feiner örinnerung näher gu treten. ®iefe fräftige, fefte 
^anb/ gort unb fein mie bie einer ^rau, aber gro§ unb 
regelmäßig mie bie eine« SWanne« — mor gu eigentbümlieb/ 
um rergeffen gu merben. Sr ließ einen ?out ber Heber» 
rafebung unb be« Stfennen« rernebmen unb erbroeb b^ffig 
ba« ©iegei. 2) er 3nbalt mar folgenber : 

©eebrter ^err! 

„©0 biel Sobre finb »erffoffen/ feitbem mir ©riefe mit 
einanber gemedbfeit b^rben/ baß ber 9lame Sucretia 2)aii» 
barb frember erfdbeinen mirb/ al« gucretia Siaweting. 
3^ bin vor fur^m na^ langer Otbmefenbeit nadb Snglanb 
gurüdfgefebrt. «u« meinet »erftorbenen ©dbmeüer 2e^a» 
ment erfebe i^ / baß ihre eingige 2odbter unter unfere 
gemeinfdbaftlii« ©ormunbfibaft gelßettt bat. 3<b münfdbe' 
{e^t febitticb/ an ber Oiudübuüg biefe« btmte« 2beil gu neb« 
men. 3<b ' ff«b< <*ß«'** fingeret 

Bett leibenb/ ba midb ein ©dblagßuß be« (Sebraueb« meiner 
(Siiebmaßen beraubt. Unter folgen Umflänben ift e« um 
fo natürliebcr, menn idb bet eingigen ©ermanbteu/ bie mir 
itodb übrig ift/ gebenfe. Otleine^ Steife nadb Sngfanb bot 
mi^ fo erf<bibft nnb otte ©emegung madbt mir fo rief 
©dbmergen^ baß idb ®ie bitten muß/ mir gu oet|eiben/ menn 
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meine nid^t feI6fl aBl^ole. Bin jebo(i^ üBet^ 
sengt, ba§ 3l^re ®üte (Sie oniteiBen n>itb , mir ben iSlrofl 
t^rer ©efeOf^aft ju nerf^afen , foBalb Sie nur bie geeig« 
neten Anordnungen für bie 0teife getrofen ^aBen. 3nbem 
icti Sie Bitte, •i&elenen in meinem Flamen bie l93erfi(Berung 
|u geben, baf fie fo empfangen merbe, mie icti e< bem 
Jtinbe meiner S^me^er f^ulbig Bin , unb indem id^ mit 
Ungebulb 3^rer Antwort entgegenfel^e, em^fei^te i(^ midB 
Sinnen ald 

3l^re ergeBenfte ^Dienerin 

gucretia 3)aUBarb." 

„P. S. 3^ {^nn !aum wagen, Sie gu Bitten, <^e(enen 
felBft na(B ber Stabt ju Bringen, aber i(B würbe midb freuen. 
Wenn Sie, burd^ onbere ©cwcggvünb’e gu biefer Oleifc »er« 
anlaüt, mir ©etegen^eit gäben, <Sie wieder einmat gu felgen. 
3(f) wünfcBte aufcr ben Gingeln^eiten über meine SdBwcs 
jier, bie (Sie mir wal^rfd^einlidb ergä^ien Wunen, etwa« oon 
bem Sd^idEfoI i^re« SSerwanbten SKr. Arbwortf» gu wiffen, 
für ben idb midb »or Seiten intereffirte unb ber, wie idfi 
neuerbing« erfüllt, ein Äinb, ongeBUcB feinen Sol^n, unter 
3^rer OBl^ut liep. Sie niet muü icB nad^ fo langer ABwe« 
fen^eit non (Snglanb na^l^olen unb wie wenig ergö^len un« 
bie BIo§en ©rabfteine non ben lobten V* 

Sä^renb ber ©eifUidbe f!^ in biefen unerwarteten unb 
nnwiüfommenen ^rief nertieft, unb Helene, Wie bieblumeus 
t)fIüdtenbe^odl^ter ber ©ere«, al« ber ^ürü be« £)rfu« nai^te, 
ni^t al^nenb,. weld^e f^redllictie ©eftalt in il^r S^itffal 
eingreifen foUte, immer nod^ auf bem neilt^enbuftenben 
Stafen fniet, wenden wir un« bal^in, wo bie neue ©enera« 
tion nnfere iSltcfe auf fidb giel^t, unb fnüpfen IBefanntfcBaft 

mitgweineuenmitBanbeInben$erfoneninunferm !Drama an. 

• * * * « « 

♦ • • « * • • • 

2)ie 93rifdBte l^ielt ^ilt. S)er Gebiente, ber üd^ admälig 
iDorrot]^ non gegenwärtigem Staub unb gutünftigem dtl^eu?. 


Di: 
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tnafi«mu« auf bet „fd&fimmen bc« 4 ^itiferf{$e 0 9 « 
fammclt, fprang l^erab unb öffnete bfe X^ür. 

w^ter tfl bet befte ffJunft föt bie @ir — etn 

toentg re(btö." ^ 

^etcinal <St. Sol^n toatf fein 93ud& toeg, (e« toat ettr 
tBanb Steifen,) bfiff einem Sßacbtell^unb , bet neben il^m 
f(blief, unb flieg auö. Seicht mat bet @(fititt beö 3 ung< 
lingö unb luflig baö @ebeH beö <i^unbeö, n>ie et ben etftbretf« 
ten (Sbetfing oon bet @ita^e jagte, baf et in bie Suft 
l^inaufflog — ©cibe Siebtingc bet Statut, bet 3üngling unb 
bet J^unb ! ' ‘ , 

^an btaud^te Bio« einen ©lirf auf ©etcittal <St. 3o)^n 
ju toetfen, um gu toiffen, ba§ et ju bem ®ef(f>Ie<^te gel^ötte, 
ba« nidbt atbeitet ; fein fitbetet ®ang oettietb fe^e« ©et# 
ttauen auf ba« fteunblitbe Sätbeln bet SBelt. .iteine ®otge 
füt ba« SDtotgen ttübte ba« füb**« 5lugc unb ben frif^en 
©lang. 

@t toot yon SWittelgröle — feine gatte nodb. unent# 
toicfelte ©eflalt ftbien notb im SBButb« begtiffen gu feyn — 
bet feimenbe, ©att malte einen ftbtoadbcn ©(hatten auf bie 
etwa« gebräunte, obgleitb ton ^atut weifle SBange , wäb# 
tetib bie tabenfebtoargen Soden im SBinbe fbiciten. ©ein 
gange« 9Öefen geigt ben unbeftbteiblitben Steig 'glüdli^et 
Sugenb. 5)em Stnftbein na^b h>at et fäum fetb«gebn, in 
bet Xbot aber yiet 3 abt öltet ; botb ohne feinen feflen aber 
fotglofen Stritt, unb bie freie ^urtbtlofigteit feine« ^uge« 
hätte man ihn fa^ füt ein SRäb^en in SKännerfleibetn ge# 
halten, ni^t wegen weibifchen änfehen« , fonbetn wegen 
feine« blühenben 3 ugenbglange« unb bet unoetfennbaten 
Freiheit von ben ©otgen unb ©ünben be« SDtanne«. (tin 
f(hönete« ©ilb eine« bem Seben entgegenteifenben offenen 
3 üngling« flöhte nie bem Sluge be« halb neibifchen, h®i^ 
bcmitleibenben 3nfdba«et« fteunbli(hc unb bo<h melan(ho# 
Iif(he Sth^t^nahme ein. 

,,SDa« ifl aifo Sonbon I'“ fagte fi(h ©etcioal ®t. Soffn. , 
„O, ba§ ein hinf«nbet 3Seufel not meinen Slugen bie ®ä^t 
biefet fernen häufet wegnähme unb mit bie gteuben geigte. 
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bie flc^ batuntet tterbergctt! — £), toeld^’ lange ^8tiefe 
inerbe nach «§aufe ju feibreiben bflbcn ! — SGBie ber gute 
.Äabitön boruber latben inirb/ unb tote tn«ne liebe gute 
SWutter i^re 9lrbcit au« ber J&anb legen totrb ! 3)a« fflater» 
bou«! J&m — i(b nermiffe e« febon. SQ3ie fremb unb un* 
beimlidb ®inen bie Sltefenjlabt anfiebt!" 

®r lieb ben ^anbfebub faQen unb fein ^unb aerrif ibn 
fbielenb in (StücEen. 2Der Süngling ladbte / toarf ftdb auf 
ben Dlafen unb fbielte fröblidb »nit bem ^unbe. 

«r$fui, ^eau/ bfut; •^anbfdbube ftnb unnerbaulitb'. 
3fibate beiuen junger, unb toir tooUen jufamnien im Sla« 
renbon frübfhidEen." 

3n biefem ^ugenblide langte auf bemfelben Stafenb^edfe 
ein Subreifenber an , einige Sabre älter al« *Percinal <St. 
Sol;”' ein bodbgctoatbfcner, mu«fuli5fer, flarflno^iger, ftaubs 
bebe'dfter, müber ^ubreifenber — ein f^ubreifenber im noUen 
®rn|ie, tein SJilettant in mobifebem ©ommeTanjuge, ber 
• ben SBagen hinter ficb b^tfabt^cn läbt unb ein @tücE SBBcg« 
mit ber Sugelrutbe.auf ber ©dbulter gebt, fonbern ein frdf# 
tiger äBanberer mit bieten ©(buben unb fieglofcn ^ofen, 
einem fabenftbeinigen 9lo(I unb bem Slänjel auf bem JRüdten. 
Unb bennodb »errietb ba« SBefen be« jungen SKanne« ben 
(Sentleman; ni(bt in bem ©inne, toic man bie« Sffiort in 
©t. 3ome«^reet tterflebt, ben ©entleman ber abligen unb ' 
unbef(bäftigten SBelt, fonbern toie man au« J&öflidbfeit 
biefen 5£itel STllen beilegt, benen @rjiebung 'unb 33erfebr 
mit gebilbeten Leuten einen ^nfbrudb barauf unb einen 
jlridb non SSerfeinerung gibt. 5£)er neue Slnfömmling toat 
fräfHg gebaut, bager unb gro§ , viel fräftiger al« ^ercinal 
@t. Sobtt, aber ohne beffen gefunbe B^ifcbe. ©ein ©efidbt 
gdgte nidbt bie btubenbe garbe, bie fotdbe Äörberfraft hätte 
begleiten foQen; e« toar bleidb, jeboeb ni^t franfbaft; ber 
9tn«brucE etn^ , bie 3üge ftorl au«gebrägt. (Heben ihm 
fdblicb ntüb’ ein burrer , gelblicher f(hottif^>er 3)adh«bunb. 
(Beau fbwng unter ben Uebfofenben J&dnben feine« J&fwn 
auf, legte feinen hnbfthenÄobf ein toenig ouf bie ©eite unb 
hob in fiummer C^toartung bie redbte (Borberbfote. ^ereü 
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öal h)arf ü6cc feine linfe ©d^ulter einen ad^tlofen ®Iirf auf 
ben gremben. fic^tercr bcadbtete Weber ©eau nod& ^erciüal. 
ör warf ba« JCornifler auf ben ©oben unb ber 2Dat^« fan! 
barauf nieber unb roßte in eine itugcl jufamnten. Der 
SBanberer fd&lug bie Sirme fefl über bie ©ruft jufammen, 
^teb einen furjen , unruhigen ©eufger au« , unb warf auf 
bie 9liefenjiabt einen fo emfien/ fotfebenben, fo bon unbe« 
f(breibli<bcr, unermübli<bcr , entfcbloffener J^raft erfüßten 
©lief, bab ^ercibal, aufgeftbrt on« feiner b«item ©leidb* 
gültigfeit, aufftanb unb ben ^remben mit neugieriger D^eils - 
nabme betrodbiftc« 

itnterbeffen war ©eau gu bem mifantbrobiftb^n Dadb« 
berangegangen , unb na<bbem er i^n breimal mit einem 
©lief unb dnem leifen ©(bniffcl ,»oß foftbarfter ttnoeri 
febümtbeit umfrei«t batte, blieb er mit großer (Rübe fteben, 
bob baö bittere ©ein in bie J&öbe unb — O ©eau, ©eau, 
©eau! Dein @efcbicbt«f^reiber errotbet über beine £eben«s 
art, unb lafit Wie ©terne« bie Dboten ber SDtenfeben oers! 
geidbnenber @ngel eine itb’^fine auf ben Sied faßen, bie ibn 
au«löf(bt au« bem ©u(bc — aber, atb! nidbt non bem 
(Rüden be« mifantbrobiftben Dacbfe« ! Der (Raum ring«# 
um war grob, ®«au. Die gange 3öelt banb bir offen; 
Warum fuebte^ bu bir für beine ©el^ibigung bie eingige 
©teile au« , wo ber SRübe unb J&armlofe rubte ? O, efler 
©caul — £), eflc SIBelt ! ©agt ©eibe nur offen bie SBab^ , 
beit. ©« liegt etwa« im (Rüden eine« fdiübigen ^unbe«, 
wa« unwiber^ebli(b 8« ©eleibigung berau«forbert ! 

'Der arme Da^«, ber ©ebmäbung gewohnt, «ffnete bie 
fdbweren Siber unb ein ©trabt geretbten (Sntrüf^ung f^ofl 
au« feinen ^ugem 5tber er regte fi(b nidbt unb fnnrrte^ 
ni^t unb ©eau', aufierorbentlitb erfreut über' feine Dbat," 
webelte' triumbbii^cnb mit bem ©dbwange unb febrte gu 
feinem ^errn gurüd, nießeidbt um nadb ber barlamento« 
rif<ben (Reben«art „©eriebt abguflatten, unb um ©rlaubnifl 
gu fragen wieber fi^en gu bürfen." ' - ' - 

„3^ mödbte bo(b wiffen," fagte ©ercinat @t. 3obn, 
„an wa« biefer arme Äert benft ; — nießeiebt ifi er wirflitb ' 
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Ättn ! — öottj (jetoif , hjenn man genauer ünb 

fo teicb! 3(^ mö(btc M — l^m,— Wollm einmal 
felgen, ma« für ein SKenfcb cd ift.“ 

IDamit nä^ierte d(b ^erctnal unb jagte mit bet 
l^alb »erf4)Amten, ^alb impertinenten Offenheit bed Änaben* 
attetd : „öinc f^öne ^udfiept @ic !" 

’ JDet ©anbetet fu^t auf / unb matf einen tof<^en SHtf 
auf bie gWnjenbe ©eftalt/ bie t^n anrebete. ^ercinal @t. 
Sobn Heg ffÄ butep ein gnflctcd ©egd^t ni^t einf^ueptem; 
aber biefet Slitf gÄtte einen etfagrenetn SWann bef(pdmen 
Wnnen. Der ©lief eined <Squite ouf einen Jtorngefebfom# 
miffdt, ober eined ©roÄforbbanbpd auf einen ptattirten 
®tuber bet Slegentjhage gälte ni^t PetadgtungdboÜet fepn 
Wnnen. 

/,®till!" fagte bet ©anbetet f^toff unb toenbete igm 
ben S^ütfen gu. 

' *Percital betfärbte gd), unb, foHen mit cd fogen ? toat 
nodb Änabc genug, um bie §aug ;;u batien. ©(pmerli^ 
gätte er g(g bor bet Äcaft biefet langen 3trmc unb bet 
S3reite biefet gerfulifdben 93rug gcfür<ptet, mite er nur 
gebet getbefen, ob ed fegiefHcb fep, ein fo ungöflidbcd ©ort 
im funggeteegten Saugfampf ju täegen.' JDad 
betbrog ign fegt. ?Kbet bet 5’^embe, bet jept auf bet ans 
betn ®eite bed ^ügeld ganb, fag fo tugig unb in ©ebanfen 
betioren aud, bag bet berget bed 3ängiingd baib etgatb. 

„Unb eigentHeg," brummte *Petcibal bor geg gin, „mürbe 
idg eben fo go(j fegn n>ie et, trenn teg fo arm träte. !Do(g 
cd ifl feine ®egnlb, bog et ju gug naeg Sonbon gegt, trägs 
tenb i(g ign gälte mitnegmen fdnnen. ätomm, iSeauI^ 
S)ad ©egegt immet noeg etwod gerbtget unb ben «^ut 
unbetougt gctaudfotbetnb auf bie ®eite gefegt, ging $etds 
ral langfom naä) feinet ©titfegfa jutüdt. 

$Hd bet leiste ©agen, gezogen bon riet $ogpferben, 
in einet ©taubwolfe unten am J^ügel bcrf^tranb, fag bet 
©anbetet igm einen iSugenbltef naeg unb fptaeg rot geg 
gin : „3a, eine fegöne Sudgegt fut bie Sleidben — ein fegös 
ned Selb für bie 5ltmen !" 3m i£on biefet ©orte lag uns 
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enblid^ totcl; «« f^ra^ bortn au« bet bie ^off< 

nung, bic Cfnergte, bet (S^rgeij, itcld&e bie 3ugenb otbett* 
fallt/ ba« 9)'2annedaltet glüdflic^z baö ?lltct berül^mt macfien. 

2)er 5rembe »atf fl(^> bann auf ben Sflafen» unb fe^te 
fein fiumme« unb fotfdEienbe« ©efc^auen fort# 6t« bie ©oUr 
fen int »fficficn ü<6 töil^eten. Sil« et bann etl^ob, ilanb 
et öo^aufgeti^tct mit glanjenbem Sltd ba , unb ein 
(^ein, ba« um feine fejlen totten 8tbb«n fbieite , jtal^l ben 
mürtif(6en @rnjl non feinem @efi(6t. 93on neuem no^m 
3ofin Sitbmod^ ba« 0l5mc6en auf feine <Sd^ultetn unb 
manbette entft^loffen bet SBettfiabt }u. 


(Srfteö 

!Dte Jtrönung. 

IDet a^tc<Sei)tem6et lf-31 mat eiu^efttag futSonbOn. 
SBif^eim IV. empfing bie Ätonc feinet Sorfa^ten in bet 
gewaltigen .itirt^e, wo bie 3)cnfmale bet JTobten am ein* 
bringli^fien an bie IKic^tigfeit itbifcficn *)3tunfeö erinnetn ; 
bet ©taub »on Gftoberern unb ©taatömdnnetn, ton ben 
Weifen J^du^tetn unb frdftigcn J&dnben , wet^e einfl bie 
X^tone a6gef(6iebenet Könige fibü^fen/ tu^te ting«unt; 
unb bic grofien Scannet bet ©egenwatt umgaben 6»lbtgenb 
ben SWonatdben / bem bic Jta^ifetfeit unb bie gtei^eit ton 
©enetationen ein 9teic6 gef^entt l^atte / in bem bie ©onne 
nie untetgel^t. 3n bet ®btei — wenig an bie SSetgangen* 
l^eit obet an bie Sutunft benfenb — fab bie jabffofe SRenge 
mit gefpanntet bem p^unfooflen ©^aufpiele 

jU/ ba« nut einmai in biefem ^bf^nTtt bet ®ef<bi(bt«/ i« 
bet 8eben«gcit eine« Äönig«/ ftattfinbet. ©« wat eine 
gldnjenbe unb impofante ^etfammlung. IDie ©aHetien 
gtdn^cn Pon bem ©cbmurf.bcc f^raucn/ bie immer no^ 
ben wubm bet ©cbdnbeit in ©cftalt unb Slntfib/ bet poti 
dltefiet Seit b« bic gtofe engfif^e Olace auSjeiibnet, auf* 
tedbi etbielten. Unten im J^crmelinmantel unb bie Stbel«* 
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frone ouf bet @fim, flanben Männtt, bte loeber im <Senat' 
nodb ouf bcm ©dbfo^tfclb ft<ib i^r^ Silanen utuoürbfg ge? 
»cigt l^atten. 3n ^olb«t be« unb ber ©cjialt oon 

«Heu au3gegeidbnet, bemerfte man bie ®rüber bc3 ^dntg«, 
mdl^renb man, nodb öfter öon bcm ölijfe Süler oufgefu^t, 
l^ier ba« iSblerbrofil be« greifen gelben non 3ßoterloo unb 
bort bie majefidtifd^c @tirn bc« ^oljcn (StaotOmannö ge» 
malerte, ber (mdi^rcnb ber le^te ber ©onrbonen, ben SBater» 
loo toicbet auf ben Jt^ron g.efe^t, ©cebter unb ^ßur^ur bcm 
il^m fo ncr^ngni^ooKen ncrioanbten v^aufc üBcrlaffcn 
mußte ,) baö 93olf bur^ einen fiürmif^ben unb gcfdl^rlitben 
Uebergang gu einer unblutigen Stenolution unb einer neuen 
aSerfaffung fül^rte. 

3n ber i’^nen jugelniefenen Slbtl^eilung bewegten fidb 
Steife über Stetige bie SWitglicber be« Unterl^aufeö ; in il^rcr 
@cele nerbanb bie Jtrönung be« neuen ^errfdjerö mit 
ber großen SDtaßregel , bie, noch uncntfd|ieben, ein 33anb 
jtnif^en bemSSoIf unb bemi^onig bilbete; unb gegen beibe 
jtnar ntdbt bie toirflid^jc Slriiiofratie, aber botb baö non 
ber aSerfaffung alö il^r aSertreter anerfanntc J&auö jufam» 
menfdbaarte. 2tußerf;alb war eine bi<bte aWaffe. ^dufer 
waren 33alfon an a3aIfon, — ^enfter an genfier angefüllt, 
wie ein ungebeureo 2!b^oter. 3Dic lange <Stroße hinauf 
nach aBbiicvotl erbtieftc ba6 Stuge biefe« a^ublifum' — ein 
a3oIf} unbberaSlicf war begrengt non ber ©teile, wo Äarl I. 
au« bcm ©anfetfoal auf baO ©^ßoffot gcf(brittcn war. 

JDic Seierlicbfeit war norüber ; ber 3ug Wor longfam 
norbeigef(britten ; baö le^tc .^urra war nerjlorben. 2)ie 
■ bitbtgebrdngte SRenge, nad^bem fie no^ ein aSeildben ben 
Stebner .^unt, ber baO eifernc®itter unweit ber Se^infter» 
bolle erflimmt botte, um feine bebdbige ©erfon im ^of» 
lleib gu btdfentiren , angegafft botte , entßob bcm Stwen, 
ber ie^t gUr Ungeit ergoß, unb tbeilte ßdb in große Swaf* 
fen ober langgeßretfte (Solonnen. 

3n bemüb^ile Bonbon«, ber gewiffermaßen eine®renge 
gwifeben feiner alten unb feiner neuen aßelt^biloet, burd^ 
ben wir ouf ber einen ©eite noch SBeßminßcr gelangen ober 
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\>nxä) jene Oeffnung be« @tronb , bic on enbtofcti Stetigen 
öon Säben, irelt^c auf bem ^la^c bet alten ^^aI5^c bet 
^ueftng^antd unb (Soutl^ambtone', bet @altdbutt)d unb bet 
Cretet«, öotbei in ba« $et j bet (5it^ fül^tt , »äb*^enb toit 
auf bet anbetn @eite bie @tobt bet 9(tiftoftatie unb Siteta^ 
lut, bet ^unft unb 5Kobe etteidben, too botbem bet 3agb# 

f runb ton ^atnlebone unb bie binfenteitffen ®en>äffet 
limiico« fidb Befanben — auf biefet @rcn§c (btm Uebet< 
gang bom Dv^tn^au« am nnletn @nbe bon «^a^matfet 
nadb bem Anfang bon (Sbatingetop, Qonb eine ^etfon; beten 
unguftiebened ©efiebt in feltfamem SBiberft^tudb mit bet 
attgemeinen §teube unb Sebenbigfeit be« 5Eage6 ftanb. JDiefe 
$«f^/ geneigte 8efet — biefe mütrifdbe, btummenbe, un^ 
jufrilbene ^etfon — toat auch ein ^önig in feiner SBeife! 
!Jliemanb fonnte bo3 bejiteiten. (Sr fürebtete feine Olebetien, 
ibm raubte feine 9ieform ben @(biaf; et bettfebte ohne 
ü^iniftet. ^etfjeuge b^üe et; aber toenn fie abgenu^t 
ibaten, erfe^te er fi.e ohne ^enfion unb ohne Seufjet. (St 
lebte bon (Steuern, — aber fie »aten fteiwiflig ; unb feine 
(Sibidifte tbutbe bemiUigt, ohne bie ^ebingung, ddi^btäu^e 
abjufcbajfen. 3)ennodb loat biefe fßerfon gmot nicht obges 
fe^t, aber boeb fuöbenbitt bon feinet ^ettfebaft für biefen 
^ag. ßt löat bei @eite gefeboben ; et toat betgeffen. (Sr 
jei^nete ffeb nicht unter bet ^enge aud. Sie ^itud boite 
er einen Xag betloren — et bflite umfon^ gelebt. 2>iefe 
^erfon tb'at bet Jbebrmann bed Uebetgangd ! 

@r toat ein Original ! (St toat jung, in bet febönfien 
93lütbe bet 3ugenb ; aber bad ©efi^t eined alten Sanne« 
fa^ auf ben jungen ^dbultetn. (Sein •^aat toat lang, bünn 
,unb bot bet 3eit mit ©tau untermifebt; fein ©efiebt bleicb 
unb tief gefurcht; feine bohlen (Sugen globten fall unb' 
bumm unter ben tiefbängenben , biden SStauen b^tbot. 
S3on ©eftalt toat et fcbmäcblicb unb ohne Slnmutb unb bie 
fdbmalen ©dbultetn toaren befidnbig gebeugt ö« toat eine 
©eflalt, bie man einmal gefeben ni^t let^t betgipt.unb 
an bie man mit einem unbeftimmten , b«fulicben ©efubl 
jutüdbenft. ©ein löenebmen toat befdbeiben, ober nid>t 
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fattft; bte stimme aBct oBtte ®ettt 

fe^en geigte eine bürftige, teibenf(baft«tofe «Se^Kfrigfeit, 
obgleich e« gutneUen gu einer 51rt gierigen ©tbloubeit auf* 
Stifte. Jteiner \üu§te , wie biefer SWann in bie SBelt ge* 
fomrnen war. (Sr wor bur^b bie SSarmbergigfeit frember 
Jg»änbc ergogen, unb batte in ncrflerftem Dunfet, @tenb unb 
Cnmben feine Jtinbbeit verlebt , unb war al« 9la<b* 

fotger eine« alten verflorbenen ^eger« an bem eintrdglitben 
Itebergangerfcbienen, wo erfe^t jlanb. (Srgiebung war ibm 
gänghtb unbefannt unb audb bie Siebe. 3n jenen fefttidben 
Ratten in <St. (Siteö, Wo ber, Weither Sonbon« Seben fen* 
neu lernen will, oft ben Jtnaben , ber früh fein $ferb hielt, 
beö ^benbö froblicb ntit feiner 'Srwdbtten tang^ feben 
fonn, war unfer Äebrmann von fo fpartanifcber Swenge, 
wie Äarl XII. ! Unb ber Slrrnc batte feine gute Seiten. 
(Sr batte ein lebbafteO ©efübl ^r ^reunblitbfeit — er batte 
Wenig genug erfahren, um biefe föfUitbc ©atbe Wegen ihrer 
(Seltenheit nur nd(b mehr gu fcbiitjen! — unb obßteid) er 
baö @elD liebte, fonnte er e« both weggeben, (wir wollen 
nid)t fagen gern, aber boeb weggeben,) nicht für bie ein* 
fathe 9lrmutb, (benn er halte felbft gu febr gebarbt, unb war 
gegen baO JDarben felbfl gu gleichgültig geworben, um bie 
©mhfinbungöfäbigfeit gu bebh^n, bie baO SDlitleib bebingt,) 
aber jebem feiner Sefannten, ber ihm einen Sfenfl geleijiet 
ober nur bie trübe IRacht feine« bergen« mit einem fteunb* 
lieben Sdcheln erhellt hatte ; er war ehrlidb — ehrli^ wie 
Äeiner. Man fonnte ihm ®olb ungegdblt anvertrauen! 
®urch ben fchwerfdlligcn (Srbenflo«, ben menf^licbe iPflege 
nicht geformt, Öüchcr nicht belehrt, be« iPriefler« feierliche« 
SBort nicht unterrichtet hatte , fchimmerten hoch f^wache 
Strahlen au« ber großen IBatergucHe ber ©ottheit. (Sr 
hatte feinen bürgerli^en Flamen ; niemanb wu§te , ob je* 
mal« Ipathen bei ber heiligen SCaufe für feine Sünben 
93ürg'ch.ift geleijtet. ^ber er hatte felbfi ben feltfamen, 
heibnifch flingenben SSornamen ,,S3ecf^' gegeben. So ftanb 
er ba , anfdbeinenb ohne Sltern unb SSerwanbte , ein ein* 
fame«, barbenbe«, blutlofe« äBefen , welche« ba« grofe Un* 
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gel^euev Sonbon aud feinem 9liefenf^Io^ geboren ju l^aBen 
f^ien — einO feiner fiec^en, elenben, ffro^l^ulöfen Äinbet/, 
bie e^ in pflege giebt bei ber Slrmutl^, in bie (Scbuie f4)icft 
bei bem .junger unb i^nen jufebt (Sieine gibt anftatt be4 
ISrobeö^ unb bie Sßabl bed ® algeno ober bed ^üngerl^aufen^^ 
inenn bad oerjmeifelnbe Jtinb non ber 9tie[enmutter Unter« 
l^alt unb Obbadb forbert ! 

Unb biefe« ©e^obf liebte etmo« — oietteicbt ein Sru* 
bergefd)öpf — booon fpdter/ menn mir in bie ©e^eimniffe 
feiner -^fiiiölicbfcit bringen. Unterbeffen liebt er offen unb 
frei feinen Uebergong ; er mar ftolj auf feinen Uebergan^ ; 
er mar banfbar gegen feinen Uebergang.* ©ott ^elfe^btr, 
@o^n ber @tra§c — morum nirfjt ! @r flanb im bobbeltcn , 
S3erbdltni§ mit i^m: er untcrl;iclt ben Uebergang, menn 
ber Uebergang if)n unterhielt. @r lätbelte ^umeüen nor ' 
fief) hin, menn er ihn fdjon unb gldnjeitb inmitten bcö . 
.^otheO ringöum bor fleh liegen fah; er oerlieh ihm baO 
©efühl eineO ^eff^eO! iffiaO einältann für ein fchöne6 ©ut 
fühlen fann, baö fühlte ^eef für biefen 3jihniuö ber ©ojfe, 
ber feinem Sefen untermorfen mor ! • . 

IDie dtrönung hatte einen Unjufriebenen gemacht , altl 
fie ben Äehrmann bon feinem Uebergang megbrängte. 

@r ftanb halb unter ben (Säulenreihen beoOpernhaufeS, 
ol« ba0 ©emühl ie^t fcbnell obnahm unb pch mehr jer« 
ftreute, unb al6 ber le^te einer langen 0>teihe Sagen bor« 
Uber mar, brummte er hörbar bor f!^ hin : 

mirb bicl fofien, ihn mieber in Orbnungju bringen!" 

„IDu bifl heute ba, ^ed!" fagte ein zerlumpter dtnabe, 
ber, nadbbem er ficb burch bie gepulte SlZenge gebrdngt, fe^t 
flehen blieb unb fleh ben Sdhmeib bon ber Stirn obmif^te, 
mdhrenb ei; ben ^ehrmann anblicfte. ^Sir gehen alle 
fpajieren. Sorum fommfl bu nicht, mit ? — Ungeheurer 
(Spa0 heute!" , . 

£)er Äejfcmann fah ben Suben grimmig on unb ant* 
mortete nicht, fonbern fing an fldh ei^ig mit feinem lieber« 
gang ju bef^dftigen. 

«,*0 ijl ja fein einziger dlehrmann auf ber Strafe heut’. 
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1 * * 

Sdtä. Seiner SWaiefidt Krönung maci^t «n6 

Sitte fo glücflic^ l" 

„Sie l^gt it;n fd^rediid^fd^mu^iggemad^t!" erlnieberte 
S3ed «nb toie« auf ben Uebergang , ber fid^ faum öon ber 
übrigen Stra§e unterfc^eibeu (iep. 

S)er Slnbere taebte. 

„Slber wir ftiegen Je^t bie Sleform , 93e(f. SDq« 93oK 
fott ju feinem $edbte unb ju feiner Sreibeit fommen , unb 
bie Sorb« werben obgefebafft unb Söeefjleafö fetten ein 
*Pennb baö *Pfunb .foften, unb — " 
wirb bai ibm nü^cn ?" 

„Slber ben! bodb/ ba wirb bo« 5Ding umgebrebt/ «nb bie 
Slnbern' febren ben Uebergang unb wir fahren in ber lÄn« 
bern dtutfdben mit eier 5|Jf«i^ben — u^b warum? wir wer* 
'ben atte glcidb fe^n!" 

„®lcidb! 3(b toittbtr waä fagen, wenn bu .nicht auf* 
' ber^ ju fcbwa^cn, friegfi bu S^rügcl, 3oe — unb warum? 
3db bin ber Stdrfjte \‘* war SecEö Stntwert. 

S5er luftige Soe lad^te laut auf, febnibbte mit ben ^in* 
gern, warf feine jerlumbte SWü^e mit einem J^urrab Äenig 
®itt! in bie fiuft, unb eilte iaucbjcnb ben S'efllicbfeiten ju, 
bie 3©ed! fo grob üerfcbmdbte. . * 

3)ie 3cit eerjtricb — e| würbe attmdlig Slbenb unb 
S3ed! ttanb immer nod^ on feinem Uebergang, alö einjugenb* 
lieber fReiter, ber ncidb bem ^ßnungdjuge einen fleinen 
Sbojic«itt in bie 93orftdbte gemacht batte, bi^t am Ueber* 
gang anbielt, unb wie er ü<b i^adb 3emanbem, ber fein 
^ferb baiictt fonnte , umfab , feinen anbern biefer (Sbre 
SBSürbigern entbedfen fonnte , al0 ben einfamen S3edf. So 
' jung wor ber Leiter , bafi er fafi noch olö Änabe erfebien. 
IXuf feinem glatten ®eftcbt batte Sitten , wad in früher 3u* 
genb am meiften einnimmt, feinen anmutbigen Stempel 
aufgebrdgt. ®in frdblicbed unb liebliche^ Sd^q^ umfvielte 
feine Sibb««- lag ein eigener ttleij felbtt in einem ge* 
wiffen ungebulbigen iOtuthwitten in bem Icbenbigen ^uge 
unb ben fafl unmerflidb jufammengejogenengortenS3rauen. 
SUmaoioa bdtte auf einen folcben ^agen wohl eiferfüdbtig 
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fe^nbütfen! (Sttoar ba« beau ideal G^erubin«. @r iütnWe 
mit bcr @crtc bem Äe^rmann. mir/' fagte er mit 

einem Xont , bcr fclbji ba« bcfeblenbe SBort fanft Hingen 
machte, fo frö^itidb toar ba« @i>iel bcr2il>i)cn unb fo fUbern 
bie Stimme ; unb ol^nc ju toorten , galo^ijirte er longfom 
b^ ^aUmall l^inauf. 

®er Jlc^rmann toarf einen traurigen ®litf auf fein 
bbe6 ©ebiet. $lber er l^atte i^eute inenig nerbient , unb bie 
©elegenbeit tnar gu lo^enb/ um ni^t benu^t ju toerben. 
(Sr fcufnte, toarf feinen iBefen auf bie'Stbuüer, unb inbem 
er »or l^inmurmelte , bag er nor bem S^Iafenge^en 
nodb cinjnal feieren tooKe, fe^te er ficäb in ben f^Ientcrnbcn 
Jlrab, bcr biefen mcnf(bli(bcn S^afaiö eigen ifi, bie, »enn 
fle einmal einen Steiter o^ne Söcbicuteu entberft l^aben, i^n 
uncrmübli(b ncrfelgen unb im Slugenbiirf, too er ab^eigt, er-- 
(feinen, wenn er ei am wenigjich erwartet. 

®or einem ber @Iubb5ufcr in bcr St. 3afnc3fira§e 
f($wang bcr jugenbiiebe IReitcr leidbt »on feinem cblcn, 
glatten ©raufcbimmcl. Hoffte be'ö 5l}ferbc« ^al3, Worf bem 
Äe^rmann ben 3aum gu linb trat bf^fenb in ba« J&aud — 
wenn ni^t aud ältangel an ©ebanfen, jebenfalld audSDtan^ 
gcl an Sorten. ' 

SU« er in ben 6lnb trat , liitften ibm bon einem S^iftb/ 
wo fle fbci«tcn, -gwei ober brei .^erren, uoeb jung , aber bem 
Slu«fcben,naeb »iel älter al« er, freunblitb ä«. 

„Slb^ ^erce," fagte ©iner, „wir b«ben un« eben erjl 
gefegt — i^ <i*i füt Sie." 

®er Säugling errbtbete febüdbtern, inbem et bie ©«# 
labung annabm , unb bie fungen Seute madbten ibm mit 
einer freunblicben JöereitwiÖigfeit ^la^, Welche geigte , baf 
biefe Sebüebternbeit feiner Selfebtbeit nitbt binbemb in 
ben 9®eg trat. 

„9Bcr ifl ber junge SRann ?" fagte ein ältli^cr JDanb^' 
gu einem S9elannten , mit bem er allein an einem Sifebe' 
afl. „3Han foHte folcbe JSnaben nicht im ©lub ^ulaffen." 
„©« ijl beT'Cingige noch lebenbe Sobn eine« unferer als 
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ien $teunbe/^ ertoiebecte bet; Stnbeve / unb lief fein 2tugen« 
gia0 ftnfen , „ber junge ^Pcrctoal <St. Sol^n." 

- w@t. 3o^n/ ©00? aScnwn! @t. 3ol^n0 @ol^n?" 

»,(Sr l^ot nid^t feine« äJoter« gute« ^u«fel^en. S)iefe 
Jungen ©utfc^c l^ioBen einen Zon — ein ®t»o« — einen 
SKonget an @el6fl6eh)uftfe^n/ nic^it?" * 

^<Se^r tDo’^r; bie i^, bof ^ercioal füt bie ©(u 
rine beftimmt war/ unb fogar ein ober jwei 3o^re al« ®ee« 
labett biente. @r war bamal« ein Jüngerer (Sol^n — ber 
brüte glaub’ td^. ^ie jwei äüern ftarben^ unb ©öfter 
^ercioai fam }u bem ($rbe. 3<^ glaube^ er ift no(^ nidtit 
einmal münbig." 

„©ünbig ! ®r fann nodb nid^t ftebjel^n fe^n !" 

„O er ift dlter ! 3ct> fann mieti feiner in ber 3adte in 
Saug^ton erinnern. (Sine fd^idne S3cfiöung!" 

„3a, mi(^ wunbcrt’« ni^t, baf biefe JBurfdbe fo l^öflid^ 
gegen i^n finb. 5)er Slaret fdfjmedft nat^ bem .^otf ! — 
’« ift 9lUe« fo fcl^ledtit in biefcm’ »crwünfc^ten (Slub! — 
Äein ©unber, Wenn man eine J^eerbe Änabcn juldft! ba« 
genügt allein, einen (Slub ju ruiniren ! — tonnen ßarofe 
ni^t t)on Safüte unterfd^ciben , Äellner!" 

Unterbeffen War bie Unterl^altung an bem SÜfd^e , Wo 
^ercioal @t. 3ofin faf, lebhaft, munter unb mannicbfaltig 
-T- bie unbefcbdftigten 3ünglingen. gelduftgen ©egenf dnbe 
Berü^renb; ^ferbe, Äirdbtl^urmrenncn , Ob«ntdnjerinnen, 
^enfWmbe ©dfdnen, mit l^armlofen ©i^en über einanbet 
bermifWt. 3n biefem ganjen@eblauber jeid^nete ftW^erci« 
bal 3o^« Untergattung burd^ eine naioe $tifWe au«, 
'WelW<B i<idte, baf ba« Seben noW für il^n ben Dteij bec 
S^eubrit befaf. (Sr War unterriWteter über fßferbe unb 
jtirWtburmrennen, al« über 2!dnjennnen unb bie Chronique 
scandaleuse ber @tabt. IDa« ©efbrdW über bie lebten 
©tgenfidnbe fWien i^n nidbt ju interefftren ; im ©egentbeU, 
e« verlebte i^n foQ. ®Wücbtern unb oerfWdmt wie ein 
©dbdben, errotbete er ober blidfte abfeit«, wenn feine 
verbdrteteren S^^unbe oon ^teUoidbein« unb 2iebe«abem 
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tcucm fvro^ctt. Sebl^aft , munter unb mfinnKd& tn adcn 
m&nnlitben fünften, mar boc^ bie fungfräultcbe Sdlvis 
tbe bcr Unfttiulb nod^ crfcnnbar in feinem offenen, fcö^s 
litben 9Befcn. ^fiufig Bro^, auö 5ÄcBtung bor feinem Satt* 
gefüBt bet SeBemann feine OeftbitBte aB , ober BlieB bie 
^ßointe feiner 5(nefbote fcBuIbig ; unb bodb toar ^ercioal in 
feiner ©utBerjigfeit , feiner Oloiöität, feiner Bereilwifligen 
SBfilnaBme an jeber unftBuIbigen greube fo lieBen^würbig, 
ba§ ff(fj feine gteunbe beö 3»ange« , ben er i^nen aufers 
legte , taum BetouBt maren. ^iefe luftigen , bunfeln ^ugen 
unb bie« mutBtoiÜige Säckeln reijtc allein f«Bon jugefelliger 
gröBlitbfcit an. @ie oerBreiteten eine anffeefenbe J&eiter< 
feit, bie ben SWangel an 93erberBtBeit erfe^t. 

i)ie 9ta(Bt »ar angcBrocBen. St. So^n« ®efellf(Bofter 
maren allmdlig na<B ^aufe gegangen , 'unb fßerdoal ftanb 
auf ben SBürfiufen beö ßluBBaufe«, entfdBIoffen , fftb unter 
bie SJlcnftibenBaufen gu mengen, bie burcB bie Strafen 
ftrdmten, um ft<b bie Sllumination angufeBen, al« et IBetf 
mit bem ^ferbe getoaBr mürbe, ben er gang nergeffen Batte. 
SWit einem 2d(Beln über fein f<BmadBe« ©ebdcBtni^ brü(fte 
^Percibal ein SilBerftüd in S3ed« J^anb — meBr , al« SBetf 
jemal« für eine äB”t»*Be2)icnffleiffung erBalten — unbfagte: 
„dfann i^ (SudB moBI mein $ferb annertrauen , um t$ 
no^ ^aufe gu füBren ? 9lo. — , ber SKarffall Binter Surgons 
ftreet. JDa« arme 3^Bi«t! e« »erlangt na^ feinem ^enb# 
Btob' — unb 3B^ tooBrfcBeinlidB audB!" 

SecE I5(Belte — e« »or ein trüBe« , Bungdge« 2ddBeln 
— unb gubfte Bdfli(B on feiner Siimloefe — »i(B fann ba« 
^ferb moBl in ^^t neBmen, ®u'er @Bren." 

„Hlun, fo fuBrt e« Bin» unb gute ^acBt; aber fe^tlSudB 
tiicBt barauf , menn (SudB @uer geben lieb ift.* 

„O nein, Sir; i^B fe^c mi(B nie borauf; ’« liegt ni^t 
in meiner 9lrt." 

Unt> 93ed füBrte langfam ba« fJJferb burdB bo« ©ebrdnge, 
Bi« e« fffercibal« Singen entftBmanb. 

3n biefem fWoment Blieb ein SSorüBergeBenber , ol« et 
Ben 3üngling auf ben Stufen be« ^iluBBanfe« erBli(fte« ffe« 
Sttlmer, Bucretia. U.. 3 


so 

ttttb fagte toie ge%t’<? 4^ü6f^e ®e« 

ficktet in Unial^I aibt’d Bjent’ ^a(^t ! SBeit^en Seg gelben 
«tel" 

^3)a« ifl melb«^, oI« tdb fclbft toeig, Tlx. 93arncb. 3^ 
BebocBte eben, nadb U)el<^et @ette t(^ gelten fottte — rec^ttf 
übet Hnfd." 

„<So erlauben @te mir 3l^r ^ül^rer jufe^n/' unb S5ar« 
neB bot ibm ben $lrm. . 

$ercioal nahm tbn unb Serbe f^ritten na^ StccabiH)) 
gtt. aWantb freunblt^er SHtf oon ben ©rifetf en unb ®ienfl« 
ntdbe^en , melc^e bte 3Qumination auf bie @tra§e gelotft 
mürbe mit niemli^er tlnbatieilteblHt halb @t. 3oBu/ balb 
feinem ®efäl^rten ju Sb^il > ober fie oermeilten Idnger auf 
bem lef^tentf benn l^ier maren Je menig^end einer <^mte> 
bemng fidler. Sarne^, menn au(B nicht mehr in er^er 
3ugenbblüthef ^anb in ber SoUfraft be« 2eben6, unb bie 
Beit hotte ihn fo fchonenb hehonbelt^ bah er no^ alle her« 
fdnltd)en Sorjöge ber 3ugenb befafl. @ein Seint mar 
noch frif^ unb rein ^ , unb bo nur bie Oberlihhe von einem 
fchmacheu/ feibenmeichen/ gutgebfiegten Sart bebeeft mar, 
fo oermehrten bie runben tlmriffe feine« Slntlibe« nodh fein 
jugenbli^e« $(u«fehen. Soeftg rollte fein meiche« <i^aar un« 
ter bem ^t hervor. IDie gebrungene @eftalt, gefchmeibig 
mie bie eine« Panther« > aber mit breiter ©d^ulter unb 
tiefer Srujt, oenieth bie Bortheit unb ©emonbtheit be« 
Büngling« neben ber SWu«FeIfraft ber ÜJlanne«. @eine 
Jlra^t mor etma« bhonto^ifch — ju anfbruch«oolt für ben 
guten (Sefchmac!, ber bem englifchen ©entleman eigen iür 
unb in feinem ®ange lieh fl(h ein Slnjlug von ©efbreigtheit 
entbetfen , ber einen Sßunf^ , ^uffehen gu machen, ein Se« 
muhtfehn berfünlicher Sorgüge oerrieth ; lurg , er mar in 
9(euflerem unb Senehmen etma« gang anbere« , al« $erci« 
oal« gemdhnli^e ®efeUfchafter ; unb bo^ mürbe felbü bet 
^abelfüchtigße unter ihnen nicht gemagt hoben , ©abriel 
Sarneh ^gemein" gu nennen. Siele fahen ihm nach : aber 
nid^t meil ihnen feine Fracht ober ba« ^nfbruch«oolle fei;: 
ne« ®ange« ouffiel: ein 9lu«bru({ rü(tficht«lofer/ brohenbet 
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önerflte in feinem , eine Slnbeuiung von Jtraft unb 
(SiitfAloffen^eit felbji in tiefem ©ange, fo geefen^oft er bei 
Sintern erf^ienen »äre, machte jebe S3cmerfung über bad 
Sleuflerc an ber 9lcugier oerfebroinben , »er tiefer SJlonn 
»ot)l fe^n mOd)te. (Sc mu§te ein ÜD'lanu von IBebeutung 
feyn» — nicht turch feinen conventionellen Slang, fontern 
burch bte: Jlraft feiner eigenen $erfönlichfeit, vieKeiebt ein 
Zünftler, ein ©ichter, ober ein Offijier in auöldnbifchen 
©ienjien, ober jebenfaUo ein Sffionn, ben mon Reh olO bes 
rühmt bachte. Slu« bcc großen SÄaffe ber SJlenf^en trat 
"er Reto alo ein Sefonterer beutlich unb fcharf hewor. 

w3ch fü'&ic niifb ju -§aufc unter ber SKcngc," fagte 
93arnch- „SSerfichen @ie mich ?" 

»3ch glaube," entgegnete ?>ercival. „SBenn ich jentolO 
berühmt »erben fottie, »ürbe auch ich mich unterber ^enge 
heimifch fühlen," 

„(Sie Rnbalfo ehrgetjig ? (Sie »oHen berühmt »erben?" 
frug SSarnep mit einem rafchen, forfchenben S3tide. 

©in lebhaftere«, ernRere« S^uer gldnjte bei tiefer ^agc 
a3arneh’« in SJercival« äugen unb eine mdnnlichere ©lut 
auf feiner SBange. Slbcr er jögerte mit tcr Slnt»ovt; unb 
ol« er entlieh fpradh , gefchah e« mit ber gc»öhnlichcn 2Rü 
fchung von onmuthiger ®erfchdmthcit unb heiterem^reimuth. 

„ilnfcr Qmhorfommen hängt nicht immer von un« fclbfl 
ab. Sir Rnb nicht Sille groR geboren, boch »irb un« Sillen 
bie ©röge aufgcbrdngt. Shafe'vcare — •^m." 

„SRit 3ht«m Vermögen fann man Sille« »erben, toenn 
man »ill ," fagte SBarneh mit einem ©one , ou« bem ber 
Dlcib Hing. 

„ffia« , ein SDlaler »ic Sic ! J^a , ha !" 

,,©e»ig," fagte SSarnev, „»ürben Sie »cnigRen«, 
»enn Sie überhaupt mtalen fönnten, ba« bcRh^n, »a« mir 
fehlt — Slnfehen unb Sluhm." 

Slercival brüefte aufmunternb SSarneh’« Slrm. „SRüth! 
(S« »irb 3hnen eine« ©oge« ©erechtigfeit »erben !" fagte er. 

SRarneh fchüttdte ben Jlopf. „S3ah ! Sa« man @c# 
redhtigleit nennt, gibt« gar nicht ; ^Ue »erben |u viel ober 
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ju tventg gestiefelt, .können <Sk mit etttett ein|igen Ttann 
nennen , ben ba« ^ubltfum na(S feinem »albten SSBertSe 
fcbä^t? Unb U)fl« bie ^osularitfit in bet ©egenmart bcs 
itifft, fo beruht fie auf jmei ©igenftbofien , nercinigt ober 
getrennt — ?^cigbcit unb ©batlotanerie ; nämlitb o'uf einem 
fflaoifcben ©tngeben auf ben'@ef(6matf unb bie Stimmung 
be6 9iugenMi({0, ober auf marftfebreierifebem J&afdjen no^ 
JDriginalititt. ^bet load langtoeile idb Sie mit foltb^n 
Sa^eu! SBit bobeu bi« anjiebenbe ©egenfiSnbe bor unö. 
(Sin fdiönet ^u§, nifbt? Sie oerjeiben mir — aber e3 
ifi fcitfam : Sie febeiuen fltb toenig für ba« weiblicb« ©e« 
fiblccbt ju intereffiren ?" 

„O bo^b /" fagte SJercioal mit fcbalfbaftcr 
„3cb Hebe jum'Seifsiel febt — meine SÄutter." 

„Sehr lobendwertbr unb borttefiflicb fagte (Barnes la# 
(benb ; „unb ifl bamit SU bem meiblidben ©e« 

fibfetbt ju Snbe?" 

„9lun ja, ei fommt mit wabrbaftig fo bot — giemli^ 
Ätenigflen«. Sic toiffen, bag meine (Srofimutter tobt ifl ! 
Stbet bad ifi mirftieb bed Sebent mertb !" unb 'Bercioaimied 
mit fafi finblicbet ^teube auf eine 3(lumination/ bie fidb 
but^ ib^en ©tanj bot anberen audjeidbnete. 

„®enn Sic mafotenn merben, taffen Sie gemig atte 
©ebecn in Saugbton mit bunten Samben begängen. ®abt^ 
ba^ig , Sie mödbten mitb einmal b'ortbin eintaben. 3«b 
fäb« 9 «n ben Ort wicbet." 

„®enn icb nidbt irre , fagten Sie mit , bag Sie toüb* 
tenb bet Sebent jeit meine« SSoter« nie bort gewefen gnb 

, ftlie." 

„9lbet Sic fannten ibn?" 

„9iur menig.'' 

„Unb Sie haben nie meine SWutter gefeben V* 

„(Wein; aber ge febeint einen foldben Öingug ouf Sie 
au«juüben, bag ge gemig eine febt audgejei^nete IDame ig 
— etwa« gotj / ni^t ?" 

„Stotj — nein ! 3)a« b^’^ stiebt gerabe golj/ benn ge 
ig fegt fanft unb leutfetig. ^bet boeb — " 
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„5lber bod& — @tc floefcn — loürbi fie ©ie nt(^t gern 
mit ©abriel Sarnen» bem natürlid^en ©ohne »on ©it 
3JliIe« S3ibtiotbef.ir, ©abriet SSatnev bem SKaler, ©abriet 
©arneij ^em Stbentcurcr/ 9trm in 9lrm bureb 5ßiccabiüb 
geben fef;cn?" 

„©0 lange ©abriel 93ornc^) ein SWahn t'on unbejlecftem 
6bflratt«r unD unbefleiiter würöe ficb meine QHut« 

tec nur freuen, ba^ i^ einen gefebiäten unb talentvollen 
■SDlann fenne , unb nidbt nad) feinen ©Itern unb feiner ^er< 
funft fragen. 9lber meine SWutter mürbe trauern , menn , 
fie mi4> vertraut fanbe mit einem IBourbon unb einem dtafaet, 
bem erften in 9iang unb bem erften an ©enie, menn ber $rhtj 
unb ber J^ünftler fein abetig ©ebilb gefdbänbet b^ttc. Sltit 
einem 3Bort. fie legt ben größten SBerlb auf ©b’^e unb ©e? 
miffen — olle« 9tnbere beachtet fie menig." 

,,^m !" ajarncb fab ju ©oben, al3 ob er feine ©tiefein 
muüere, unb fagte (eiebtbin : iflbocb ni^t möglich über bie 

©trabe ^u geben, unb b^b bie ©tiefeln nicht gu bef^mu$en! 
0tun alfo — ©ie ftimmen mit Sb^f’f SWutter überein?" 

„(Si märe feltfam, menn icbö nicht tbäte. 9tlö ich faum 
vier 3abr alt mar, führte midb »nein ©ater burch bie lange 
9lbnengallevie in Saugbton unb fprach : ©eb burdbö Seben, 
ald ob biefe ©btenmänner auf IDi cb berabfob^n. Unb, fügte ®t. 
3obn mit feinem franfen Säcbeln b»»»}»» / bann fagte mobl 
meine aHuttcr noch : Unb biefe flletfentofe grauen, ©evcivall" 

©ö lag etroaö ©Dleö unb 0lübrenbeö in bem leifen Tone, 
mit bera. ber Jüngling bie« fprach ; e« mar bie« bie ©rflö/ 
rung feinet ungemöonlicben Sücbtigfeit unb ber offenen ge? 
funren Unfehulo feine« ©baraftei«. 

Ser Xeufel auf ©arnep'« 2ippe gurfte böbnifeb* 

. „allein junger greunb, ©ie bnben noch nicht geliebt, 
aileiuen ©ie, bob e« einmal gefebeben miro?" 

„3(b b<»^^ geträumt, bap ich einmal lieben tonnte. 9tber 
ich fann marten." 

©arnep mollte eben antmorten, al« ihn brei Herren von 
bem auffälligen Sefen in ©enebmen unb ©b<»»^otter, ba« ' 
man in ber Sonboner ©ulgärfpraöbe gemöbnli^ mit „tiger? 
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Bflft'' anrebeten. 3eber btefer Drei «in« 
(Sigarre im iPiimbe — o((c [(Bienen gerötBet non ®ein ju 
fe^n. 5)cr öine trug gro^e mefüngene ©ijoren unb einen 
ungeheuren ©ebnurrbart ; ein ^nberet jfi(bnete n(B burtb 
«ine ungeheure f(hmati|atIafTene-§aI«b.nbe au«, über bieal« 
*Pacto(u« eine große golbene Äettc fith »Äub ; einJDrittcr hatte 
einen 9lorf n la Polonaise, SSeinfteiber, biefcinehvanc ®abe 
eng umf^Btoffen, unb ein®lo« in ba« reihte 5Suge geftemmt. 

„91h ^ ©abriel! ah » SSarnci)! SBtllfommen , fireljier 
aller Äameraben ! 2Ju ißt mit un« bei ber fleiuen (Selefie 
— mir wollten 3)ich eben abholeu." 

„®er ifl fDein ^i^eunb — öiner ber Unfern?" pflerte 
ein 3«Jeiter. ^ ^ 

Unb ber ©ritte f^hob feinen IStrm gärtlich. unter ben 
SBarneb’«. 

5ro^ feiner gewöhnlichen ©idberheÜ fühlte fleh ©abriel 
für einen Slugenblicf befchämt, unb hüttc gern greunb« 
[(haftöbegeugungen entgogen, bie ihm je^t gar nicht gelegen 
fameu ; aber er fah , bo| feine ^reunbe be« füßen ©eine« 
bereit« gu »oll waren, um fidh lei^t abweifen gu laffen, unb 
e« war für ihn ein wahrer Jlroft, al« ^ercioal, na^bem er 
einen ungufeiebenen ©lidE auf bie ©ret geworfen , gu ihm 
fagte: „3(h wiU @ie nicht länger aufhalten — ich fomme 
nächjien« in 3h« 91telier," unb ohne eine 9lntwort gu er? 
warben , im ©ebrönge berfchwunben wor. 

SSarneh folgte feinen neugefunbenen 15««unben, ohne in 
bem erften fDlomente auf ihre frivolen Sieben unb »ertraus 
li^en ©cherge gu adßten. önbli^ raffte er fich au« feiner 
Serftreuung auf unb ging auf bie rohe Weiterleit feiner ®Cf 
führten ein , fo baß er fic ba!b burch bie 5««^h«it feiner 
©brache unb bie höhuenbe SSerberbtheit feiner 9lntväge 
Weit hiuter fleh !*«§> ««un hi«« fbi«lte er nicht mehr eine 
Siolle, legte feinen thicrifchen 5!rie6cn feinen 3aum mehr 
an. ©iefe unbefchränfte ^errfchaft ber ©inulichleit, ber er 
fich fthou in ber Äinbheit hingegeben, fanb einen unterthös 
uigen ©flaven in bem SRann. ©elbfi feine Xalente ents 
wicfelten fich burch f«iue Hinneigung gum ©innlichen. ©ein 
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9luge, auf bad 9(euf erlt^e geritbtet ma^te il^n jum Sßafet# 
fein fetned unb geübte« Dbt jum Slußfer. %eine ttÜbe 
üppige $bantaüe f(bu>e(gte in jeper Aufregung unb fcbenfte 
ipm vielfeitige (Sinficbt in bie 8aüet unp ®^n«5<ben , tie 
f!e mit periSnpertidjfir Saune benubte. 9)2enf(ben, mel^e 
bie mit ben@innen inn&(bfier$eTbmbungüe^enbenitün^e 
übertrieben fultiviren, merben leicpt. menn i^nen ba« nät^ige 
@egengemi(bt in einem ftaren unö früftigen SSerflanbe fel^lt 
ein au«f(bmeifenbe« Seben führen. £)ie« finbet man büufig 
bei !Dtunfern, Gängern unb Malern, toeniger bei !Di(htentf 
toeil ber, melcper e« mit Sß^orten unb nitht mit Stichen ober 
IFünen }u t^un beftünbig bie (Sinbrüefe feiner (Sinne 
mit ben 3b«aten vergleidben muf', von benen bie (Sinne 
blo« ben Sibgianj erbliden. Slber bie tvahren ®enie « » ob« 
gleich fte nur von ben (Sinnen genährt merben, bie meinen 
mirflich groben Scaler, (Sänger unb Huftier ünb gtvar (eicht 
burch ben SSerfucher ju verlocfen^ aber ber fruchtbare (Boben 
ihre« ©emüthe« i# rei^ an guten (Sigenf^aften, bie bem 
(Büfen entgegenmirfen — fie finb gemühnfich toei^h^^3« 
ebel , theilnahmvon. S)ab Sarnep folche G^änheiten ber 
(Seele unb be« Temperamente« fehlten / brauchen mir nidht 
erft )u fagen — h(^uptfdchlich» ba« ift wahr/ in $o(ge feiner 
' (Srjiehung unb be« väterlichen 0eifpiel« / unb ber gänjlidh 
verberbten Umgebung, in ber er feine 3tt0cnb verlebt — 
aber auch (veil er fein ädhte« ©enie mar ; e« mar eine falfche 
(Srfcheinung be« gdttlichen ©ei^e« , ein Qhr^eugnib feiner 
färperli^en ^ollfommenheit (bie alle feine ®tnne fo fräftig 
unb fcharf machte) unb feiner fchmelgerifchen 
feiner ©nergie, bie ^umeilen großen ^leipe« fähig mar, aber 
nie gehörige 3(u«bauer unb ein beftimmte« Siel gu finben 
mugte. Sille« an ihm mar fchimmernb unb hoh^- 3h® 
fehlte bie angeborene (Schärfe unb Tiefe be« ©ei^e«, bie 
feinen f^redlichen SSater au«gegei^net. T)a« lÖlui ber 
Operntängerin hatte ba« S9lut be« ©eiehrten übermältigt ; 
ohne ade ^et^obe unb Orbnung, ohne bie ©ebulb unb ben 
mathematif^hen, berechnenben SSer^anb 2)alibarb«, tänbelte 
er leidhtfinttig mit ber groufenhoften unbfdheuflichenSoPer« 
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l^oftigfeit , bic OHüicr ju einem emflen ©tubturn gemodjt 
Ibatte. Siuöfc^lDeifenb uub nerf^btncnberifc^ / gab er bad 
@elD fo f(bneK auö, als er cS »erbiente; er öernicbtete mit 
fecfer J&anb aUe 9luSfic^|ten ouf ©mvorfommen ober eine 
Saufbal^n. SWitten in ben »erbrecberifcben ^idnen ober 
bcm energif4>eiien (Stubium feiner Äun|l fonnte il^n.bie 
armfeligftc 3ctftreuung abjieben. @ein J&erj mar mit 
galrie im (Statt, feine fp^antafie mit SKabbin im ^Palafi. 
Sluffel^en ju machen, lag i^m am mcijten am ^erjen; er 
liebte eS, burcib f«inß fPerfon, feine ÖBorte, feine ^ieibung 
ober feine Jtalente einen (Sffeft l^eroor jubringen. ör , ber 
oon ber ^anb in ben Sllunb lebte, mar fcbon burcb 33ers 
bre(^en, bic mir l^ier nicht ermahnen bürfen, heute reich ges 
morben, um morgen mieber burch feine £after arm ju mer; 
ben. 9BaS er „baS @lücf" ober „feinen Stern“ nonntc, 
mar ihm hu^^ gemefen — er mar nicht gehängt mors 
ben! — er lebte; unb ba er ben größten feiner »ers 
brechcrifchen Saufbahn im SluSlanbc unb unter frembem 
Flamen oottbradht hutte, fo haftete auf ihm , obgleich ein 
StmaS an ihm, etmaS Unbcf^reiblicheS unb 33erba<ht I5rs 
regenbeS eine unbefiimmtc Unruhe bei ben Scharfftchtigeu 
heroorrief, feine hofltioe JBefchulbigung ; unb bie 3ügels i 
loftgfeit feines SebenS mar außerhalb beS .fJreifeS feiner ' 
Vertrauten nur menig befannt. JDaher befa§ er baS Oers 
mejfcnbPe Selbfiocrtraucn , baS aus feinem 2Kuthe ents 
ftanb, unb oon feiner (Erfahrung betätigt mürbe. Sein 
©emiffen mar fo gänjlich abgeftumhft, ba§ er mie ein SJlann 
ohne alles ©emijfen erfchien, J^onrab „mu^e, baß er ein . 
Verbrecher mar;“ er aber fah in fleh bloS einen ungemöhns 
lieh gefcheibten Stett ohne Vorurtheile unb Slberglauben. 
3)ap er bei allen feinen ©aben nicht meiter oormärts ges 
fommen mar, gab er, ohne fleh ju befinnen, ber überlegenen 
SBeiSheit feiner Vh*iofophi« fchulb. (Sr hätte üch beffer 
befinben fönnen, menn er baS Seben meniger genoffen hätte 
— aber mar ©cnic^en nicht ber einilge 3nhalt unb baS 
einzige 3iel biefeS armfeligen Sehens s Viel öfter marf er 
in Unfällen bitteren VeibeS bie Schulb auf bieäDelt. iVie 
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Batte et fe^n tonnen / toenn er tet^ unb '^oä} geboren 
tourbe! O, er war gcfd^ioffen jum ffierfcBwenbcn, ni^t 
jum (Sbaten ; j^um 93efeblen , ni^t i^um @(bmetdbe(n I Q{r 
war nitbt bet SWann, ber mit ber bcfcbrdnftcnawittelmä§igs 
feit bed Sebenö jufriebcn feijn fonnte ; et mußte StticO ober 
9t;cbt« l^aben ! Öli^t ^errfc^aft über ficb felbfl ließ jcbt 
SSarnc^ gewiffe tiefe ^Plönc auf 5>cr«t»al St. So^n oergefs 
fen unb auf bie roße Suji feiner brei ©efdfirten einge^en — 
er folgte blöd am meiften feiner eigenen ’Jiatur. Unb 
ald bet Strahl bed 3Äorgen{ternd bie 9>la<bt enbigte, bie er 
mit gemeinen SBüjtlingen unb feilen Stirnen oerlebt, ald 
über gerbroebenen ©ef&ßen unb leeren ^laf^en auf bem 
^if(b ber ^ag onbratiß , unb i^n in bet gangen ^errlic^feit 
feiner dtra^ , unb bem ganzen ^eroidmud feined überlegten ' 
Saflerd erbliefte; — bad etngige frifdbe unb blül^ieube ®ts 
ß(bt oon all ben trüben ^ugen , weinrotl^en iföangen unb 
wanfenben ®eßalten! ftbeußli^l lacbenb über bad wüfte 
Scbaufbiel, bad er felbfl angeriebtet, unb mit teufliftbrm 
^olßn bie auf bem IBoben liegenbe ®e^alt feined £iebUngd, 
ber an feiner IBrufl gerubt, oon f!db floßenb , ald er allein 
mit feflem Sebritte über bieS^welle in bie frifdbe, gefunbe 
ISDtorgenluft binaud ging , ba freute ftdb ©abriel ^arneb 
bed Uriumbb^ feiner bdüifbben (Sitelfeit unb fdbwelgte in 
bem löewußtfeijn ber Ueberlcgenbeit unb SKajbt. 

3nbeffen war ber junge $crcioal, wie ibm bie Saune 
eingab, bureb bie Straßen gefcblenbert, ^aijmarfet binab 
gelangte er an bie (Solonnabe bed Obernbaufed. ^ai 
©ebtäng War bi^ fo groß , baß er nicht weiter fonnte unb 
er ßcb an eine Sdule Icbnte, um bie oevftbicbencn@rubben 
oon Siebt unb ©lang in fbrer 92dbe gu betrauten, ©erate 
oor ibm fdbimmerten bie rioalißrenoen Sterne bed Uniteb 
Seroicesßlubd unb bed Sltbcndumd ; — linfd bie originelle 
^eoife an 92ortbumberlanb;Jpoufe ; reebtd bieSlnfer, j{ano« 
nen unb IBomben , bie ^rablenben ©mbleme bed ^elbgeug« 
meißeramtd. 

3n biefem ^ugenblide Befanben ßcb brei 9))litbanbelnbe 
unferer ©efebitbte nur wenige Schritte oon einanber , oon 
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ber SKenge au«gcj(ei^&nct burc^ bie fflcful^fe , mit bcr 3ebet 
)9on i^nen bad glänjente <Sd)aufpiet unPbad ^emublriiigdf 
um betiac^itetc. ^Percipol <St. 3o^n, bem bie finnenbe 8uft 
on ®cnu0 no(^> lebhaft unb ungefättigt mar, uabm von bem 
©(baufpiei nur bie ^eiterfeit auf, bie itjn felbjl 

fröbiicber ftimmte. ^>enn in einem noch fo unentmidelten 
(J^arafter — bem bie jl.tfen Seibcnfdjaften unb ernüen 
3mecfc bed geben« noch unbefannt ma en — fitb tiefere ^ 
unb finnigere ©ebanfen unb ©efuljfe regten , bie bem 8äs 
fbeln tiuf feinen rofigen gippen unb bem §euer feiner muns 
tern gingen mehr ©ruft aufprägten , fo mürbe er ft(^ fetbfi 
biefe bunflc ömpfinbung, bie« unbe^immte Verlangen ni(^|t 
l^aben erfliren fönnett. 

ajon einer anberu ©5ule gegen ba« ©ebrange geft^iü^t 
fa^ ein üWann — nur menige 3a^te älter ber Seit na^, 
aber piel älter an ©fiarafter, (mit mie ru^elofen ©ebanfen, 
mit mie brennenbem ©btgei}!) auf ba« bte^te ©emübU 
meltbc« bie @tra§e bebetfie, fo meit bcr ®licf reichte. Ör 
l^ätte nicht mit ISarneh fagen fbnnen , ba^ er fleh in biefem 
©emübl gu ^aufe fühle. IDenn ein aßenfchengemühl er^ 
füllte ihn ni^t mit bem ©emubtfehn feiner eigenen b«tfän# 
iibb<n IBebeutung, fonbern gog ihn an feine mächtige SJru^ 
mit ben taufenb IBanben einer gemeinfamen Seftimmung. 
Sßer fotl bie h^h^n^ unb ruhelofen , unb permidelten @ms 
b^nbungen erfldren , mit benen ein eble« unb inbrünftige« 
iauhmeöfheben bie gebietenbe SWaffe betrachtet, in 

meliber unb für melchc e« lebt unb arbeitet — ba« g?olf ? 
IDiefem in ©ebanfen perunfenen, einfamen aitanncmarenbie 
Sllumination-, bie ^ejilicbfeit, bie Dleugier, ber-^eiettag 
ni^t«, ober nur flüchtige ^Phantome unb eitler ©chein. SKit 
bem ISuge feine« ©eijte« fah er nur por ftch ba« Sßolf, ben 
©ch'atten eine« emig fich erncuenben fpublifum« — a^ublis 
(um jugteich'unb 0tichter. 

Unb unmittelbar neben ihm fianb ber gerlumbte Äehr» 
mann, ber Pergeblich gurüefgefehrtmor, um feinem geliebten 
^Pflegling für heute ben lebten JDienfl gu leifien. ®on bem 
©emühl aufgehalten , bli^te er freublo« bie fchimmernben 
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£anH)cn an , geftttKo« tote bte (Steine unter feiner Ob^ut 
gegen ble jugenDlicbe 8cbbafttgteit be« öincn unb bie tu 
^abenen Uräume tc« 9(nrern. So toaren, o Bonbon, in« 
mitten biefe6, bem Jtönig unb bem ?Pöbel gcmeinfamen 
gejttag« in btefen brei ©eijiern bte (Slemcntc Itbcnbtg , bte 
gehörig gcmifcbt unö oermenbct, 'bctn £afier unb betiie X\it 
genb öu^maebcti — beinen Slubm unb bcine Scbma^ — 
beine Arbeit unb beinen 9 utu# ; bte in bem unb in 
ben Strafen — im Sietbbauö unb im Jlerfer beitnift^ 
finb. ®enu§, bec bie ^rcube, Gncrgie, toetebe bie 5£l^at, 
unb ©eijtcdfiumvf^eit, bie ben SJlongci gebiert. 


3tt>eite$ ^apiith 

Siebe auf ben erjten SB(t(f. 

$Iöbti(b f^toebte vor ^eteivar^ Siugen ein ©efiibt 
vorüber, ba« ben in ©ebanfen $er(orenen toe^te, toie ein 
8i(btürabl ben Sebiafenben aufftört. tt« war wie ein @r< 
fennen einet früher unbeutlicb gefebenen ©eftalt — wie 
bie SSerwirfli^ung eineö $!raumbUbed. 9li(bt bie btofe 
Sftjönbeit biefe« S^ntlibe« (unb eö war fibün) bitli feinen 
®iirf feft unb mochte feinJ&erj fcbnener'fcblagen — fonbem 
mehr bie namenlofe unb unerfldrlicbe Shmvatbie, Welche 
bie Siebe ouf ben elften ©lief ou«mo^t ; ein inftinftmüfige« 
®efühl. bog ber fcbwerfölligfte mit bem lebenbigften ©eifte, 
ber troefenfte ©erftonb mit ber lebhafteften ©bantafte ge« 
mein hot. 3)er einfach/ ©obbett, al« er vor ber J^ütte bei 
ber allerprofoifchften hduölichen Slrbeit ba« SWdbchen er« 
bliefte, von bem er fagte: bieö SKdbchen fcH mein Sörib 
Werben , unb 2)ante, wie ihn ber erfte ©lid ©catrice’o mit 
heifer ©lut bur^bebte, ftnb beibe« echte Sippen be« allges 
meinen ©rfahrungOfaheO : 3)ie Siebe, Wellie am tiefften ftch 
einprdgt, entfteht mit bem- erften ©lief ; fte ftrümt pld^lich 
ouf un« h«>^o& 0«^ ber SBolfe — ein ©li^ftrahl — ein 
S^iicffal^ bem wir plöhlich intf ^ngeft^t fehen. 
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toat nid^td $oettfd^e4 {n bem Ott unb bet 
Umgebung , unb nodb t*icl Ujcnigcr in bcr Begleitung , in 
bet biefeö liebtidbc SBefen bad jungftäulicbe^etj De« batm« 
lofen Änaben mit ungeabntct @Iut etfütlte ; fie fiü^te fi(b 
ouf ben 2ltm einet Rotten , behäbigen SÖcottonc in DunfeU 
btauhem jtleibc , auf beren anberer ©eite ein febt Heiner 
unD febt bünnerJDtann mit einem febrneinen ©eiidbt/beiTen 
unterer Zf)eil mit einem ungebeuetn ©bamt nerbüUt mot/ 
ging. 9(u^et biefen gtnei Bütben batte ft<b bie jiatfe $tau 
noch mit einem 0%egenf(bitm, einem .^otbe unb ein baar 
^otbf(b«bcw beloben. 

3nmitten bet frembortigen Bemegung, toeldbe burtb 
fein Sluge in feinem bergen entftanb^ mürbe Betcival« 
Obt unangenehm non bet lauten, faß männli(ben ©timme 
bet Sltatrone berührt: 

Semine ! OB bä« nicht 3obn Slrbmortb iß ; tott 
hätte Do« gebaßit! J^e, 3obn — 3obn!" SWit biefen Sßot* 
ten baB ße ihren Otegenf^irm barigontal in bie «i^obe, fßioB 
jmei @ommi« au« bet (Sitb. bamit bei ©eite , fdbmenfte ben 
fleinen SRann, ihren Begleiter, linf« herum — ber bofür 
non ben ^anblung«bienern mit bem !titel; „Jterl!" beehrt 
mürbe unb fchob ihn al« ben fpi^igßen Jteil, ber gerabe Bet 
ber Jpanb mar, burch eine Dichte ailaffe non etma fech« 3u« 
fchauern unb maß bie Unjufriebenen mit brohenben Blicfen, 
möh^eaB ße feiner unfreimilligen Rührung folgte, ©o • 
mad?te ße ßch Bahn bi« ju bem Orte, mo ber ©enannte 
ßanb. f^uf biefe fffieife entbeeft unb aufgeßört mürbe ber 
ruhmbegierige Uräumer, benn er mar e« , einen Slugenbliet 
neTlegen, al« bie biefe grau ihn mit bem Dtegenfchirme 
berührte unb au«rief: 

„Oc« iß bodh j|u arg ! Sa« , ©ie ließen un« fagen, 
©ie hätten nicht Seit un« gu begleiten ,, unb fe^t ßnb ©ie 
hier in Sebenögrößc!" 

„911« ©i« mir fchrieben, glouBte ich «itht» t>aß 

„Bah, Unßnnl'^ unterbrach ihn bie biefe $rau mit 
einem bebeutfamen , gutmüthigen .^of)ffchütteln ; „idh laße 
mir nicht« normachen. ©ie ßnb ein miteer Burfch , 3ah^ 
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Slrbtoortl^ — bo« finb ®i<! ®ie laufen gern l^üfif^eu 
gdtörtien no(^ — jo, ja — ^a, ffa, l^o ! fe^r naturlitfi ! <So 
toar^ ®u früber au(^ — ni(^t wa^r, STOlüer« ? — ja , ja, 
SWdnner ffnb aKdnner unb i(i& bin bcr SWctnung , bo§ flic c« 
in Sroigfcit bleiben werben !" 

^it biefer weifen ^robb^jeibung Wenbete fi^ bie ^ante 
gn Wlx. aWiber«, ber je$t mit einiger 5tnfirengung fein jtinn 
au« ben Raiten feine« @bö»l« b«au«wi(!elte unb mit einer 
bannen Stimme erwieberte ; „3a , i(b wor einmal ein wils 
ber S3urf(b, aber JDu baft mi(b gabm gemacht, 9Jlr«. ?Pl. !" 

Unb bamit ncrfcnf ba« JJinn wieber in ben @bab)I unb 
bie feine Stimme erftarb in einem feinen Seufger. 

' 3)ie bicfe JDame blicfte gnäbig auf ihren ©atten berob 
unb fubt bann ermutbigenb in ihrer 0lebc fort , wäbrenb 
Slrbwortb bolb drgerli^ unb halb Id^elnb gubörte. 

„3a, nicht« gebt über ein angetrante« SBeib , um einen 
9)lann gabm gu machen, wie^Sie fbdter au^ einfeben wer« 
bert. 2)och 3b^« 3eit ift noch nicht gefommen, fo fönnen 
Sie aifo ^elenen ben iSrm geben unb un« begleiten." 

„J{ommen Sie," fogte Helene mit fchmeichelnbet 
Stimme. 

iXrbwortb neigte fein ftrenge« ©effcht gu Helenen nieber 
unb eine fi^tbare Swubc erhellte feine gebanfennoHen 
3üge. „3^ fann 3bnen nicht wiberjleben begann er, 
f^wieg aber fogleich wieber unb rungelte bie Stirn. „Still," 
fuhr er fort , „ich rebc Unünn ; aber wem oerbrebten Sie. 
ni^t auch ben Jtobf? SEBiberüeben muf ich 3b>ten, benn ich 
gebe je^t an meine Slrbeit. Sorbern Sic in ein baar 
Sabren, wenn ich 3«it habe glücflich gu fe^n, irgenb etwa« 
non mir, unb Sie follen feben, ob i^ ein 93dr bin, wie Sie 
mi^ je^t nennen." 

„9>tun," fagte -SOlr«. SOWoer« lebboft, „fommen Sie ober 
nicht? 5Bogu ba« öefinnen!" 

„SWr«. ffllioer« ," erwieberte Slrbwortb mit berftecftem 
^umor, „Sie würben gewiß febr auf 3b'^«^ ©atten nortreff« 
liehe Sabenbiener fchimbfen , wenn fte fo gu ibten J^unben 
fhve^en wollten. Senn eben eine IDame, bie nur eine 
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dne faufeit tooltte » loie 

von einem ganj unerwarteten unb ^e!§6egebrten $ra<^t; 
fiü(! geblenbet würbe, einem fttjönen Sbi^enfrfjteier ober 
einem entjücfenben Jtaf(üemirf^awl , unb w&brenb fte noc^ 
)Wif(t)en bem, WaO bie .ttlugl^eit unb bie 9)erfu(l^ung forbert, 
fc^wanfte, 3^r erfter Wiener auöricfc: 9Boju bad ®<ftnnen ! 

— 9lun, bo6 frage tc& <Sic." 

„UnRnn !" fagte SKr«. SWioer«. 

„91(fl ! @anj anber« ald bei 3^te« Äunben (fo l^offe 
i(b wenigften« im 3nterejfe 3^re« @ef(bflft«) bel^ilt bei 
mir bic Äiugl^eit bie Oberbanb ; au§cr etwa fügte 9trb< 
wortb binju, unentfcbloffen ^eienen anblidenb, „wenn e4 
3^nen on bem gebörigen-@cbu| fehlte, unb — " 

„®(bu^ !" rief 92r6. 3)itioerd mit ftaunenber dntrüftung 
au0 unb ffhwang ben gewaltigen dtegenf^irm , „ald ob ich 
ni(bt, unterflübt oon btefem IDing hiet« (in ganje^ IDu^enb 
fol<ber Seute ju bef<bü^en oermüdjte. wahrhaftig !" 

„3ohn hat Stecht, 3)tr4. SW. ; @ef<höfte finb ©efcbdfte," 
fagte SWr. ®tioer4. „8a§ un^ weiter gehen ; wir oerfper^ 
ren ben 9Beg unb biefe 5taugeni(htfe und ju unb 

fchnirfem." 

„@^ni(fern!" rief bie Stau aud; „i^ möchte bo^ ben 
fehen, ber fehniefern wagte /• unb babei fah Re Reh ^txs • 
audforbcrnb um. Stadbbem Re fo ihren 3i>t|i befriebigt 
hatte , ma^te Re Reh bereit, ihrem <^errn unb ©ebieter gu 
gehorchen , wad Re Rcherlich Retd that. SWit (u^Rfertiger 
J&anb fchwenfte Re SWr. SWioerd wieber herum, lie§ ihm bie 
f^arfe-@bi^e bed Stegenfehirmd »oraudgehen unb bahnte 
Reh fo einen SQ3eg burch bad ©ewühl » gleich bem <5enfens 
wagen ber alten ©ritten, ©alb wor Re unter ber SWenge 
»erfchwunben , obgleich man ihren 2Beg errathen fonnte'an 
einer Keinen aufgeregten Sutche im allgemeinen @tromr 
aud ber Reh ein fortlaufenbed ©emurr bed ©orwurfd unb 
Schmerjed oernehmen lieh> bad allinälig in ber Seme erRarb. 

drbworth folgte ber lieblichen ©efialt <^elenend mit t\* 
nem ©liefe bed ©ebauernd ; unb ald Re oerfchwanb , brehte 
er RCh mit einem unterbrueften @eufger um unb bahnte Reh 
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mit bem lan^^en, glei^tnä§tgen ®d^ritte eine« frdftigen 
STOanne« einen ®eg burrf) bcn @trom nad^ ber 35ru(ferei 
einer Bettung, bei ber er fefi ongeftefit mor. 

9(ber ?Jcrci»aI, ber einen großen JibeÜ bc« ©efprä^e«, 
ba« in feiner unmittelbaren 9ldbe ftattgefunben , gebort 
batte, ^JJercirat, ber glüffittbe ©obn forgenlofcn SÄeidjtbum«, 
mar ni(bt burcb Slrbeit unb 3>fli(bt obgebalten bem Sriebc 
feine« J&erjen« nacb-^ugeben, unb fein ^erj gog ibn mit 
magneti'(ber .ftraft bem 9Befen nadb , ba« neue ©efüble in 
feiner ©ruft erroerft batte. 

, SWitttermeilc foilte SHr«. SWiöcr« fernen — obgleich ibr 
bie 8ection nicht »tel nühte — baß man , um gut burch bie 
Sßelt gu fommen , fomobt gefchmeibig als ftarf fe^n muß ; 
unb boß, obgleich hi« gu einem gemiffen ©unfte ftflann unb 
Brau fleh ©iah tnachen fönnen , inbem fte mit Otegenfehir^ 
men ben Leuten in bie 9lipben ftoßen unb ben Leuten un* 
barmbergig auf bie Hühneraugen treten , bie drtragung«« 
ffibigfeit non 9tihhrn unb Hüburraugen bennoch ihre 
©rengen b<tt. 

Helena , butb beängftigt aber audb etma« ergöht über 
ihrer ©egfeiterin frdftigen unb ftanbbaften 9BiUen , fe^te 
in 3Rr«. 3Rioer« ba« ©ertrauen , mit melchem bie @chma* 
^en fleh meiften« auf bie «Starten oerlaffen , unb obgleich 
fte ftet« , menn fte bie Singen »on ber gidngenben BKuminas 
tion megmanbte, ©tr«. ©lioer« bat, mit größerer San^s 
muth gu oerfabren, fo fürct)tete fte bennoch feine beftimmten 
Übeln Böigen oon ber dnergic, bie fte nicht bwdbmen tonnte 
— um fo mehr, al« fte fchon ftcher »on ber St. ©aul«firche 
nach ber St. Sameöftraße gefommen maren. aber am 
untern dnbe ber lehtgenannten Straße fano SKr«. SKioer« 
enblich einen ebenbürtigen ©egner. 2>ie SWenge ftanb hier 
bichtgebrdngt ftiil , um in S^ube bie glangoolle ©erfbectioe 
gu betrachten, mcl^e bie 8dben unb dlub« biefer Stroße 
bilbeten. jtutfehen butten angebalten unb unmittelbar oor 
Slhr«. SRtoer« ftanben brei feßr bürre unb Meine Brauen, beten 
angug oerrietb / baß fte ben unterften Stdnben ongebörten. 

w©(oh ba, gute B^uu, ©Iah hu nef ©tr«. ©tioer^ ber 
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Qtnen %vi, benn unb 0lang bet 2)tei f[dßte il^t toe^ 
nig ^(^tung ein. f 

^Unb warum foff man folt^iet 5Srt mad^en , @ie 
alter ^(eiftbnumben ?" fagte bte Stngercbefe, tnbcm fie f!(^ 
nmfel^rte unb mit fdbielenben 5lugcn Unl^etl uetTünbcnb in 
SDtr«. ?Wioer6 StnHt^ ftarrte. 

Cl^ne ftc einer Stntwort ju würbigen , nal^m Tlxi. SKi* 
rer« i^re Sufluebt ju tl^rer gcwü^nltc&en Saftif. Dtegens 
f(Jbirm unb @atte ^^rcn rafcb jwifcbcn gwet ber grauen 
l^inbutdb ; aber jum unbcgteiflicben (Staunen unb Sd^irerfen 
ber Slngreifenbcn waren @atte unb 9tegenf(birm augens 
blidticb öerfcbwunben. 5£)te brei fteinen gurten waren 
über beibe ^ergefalien. Selbe waren intern natürlicben 
Sigentl^ümer geraubt — ftc würben fortgeriffen ; ber (Strom 
leinten, feit lange empört über bie rü(ffi^t3tofcn Qinbrings 
linge, fi^ jubelnb gufammcn. *Dlr8. 2Riöer« unb 
J&etene würben in ber einen , SJlr. 9Rt»er« unb ber JÄegens 
f(^irm in ber anbern fRid^tung non bannen getragen: au« 
ber §crne ocrna^m man eine feine @timmc: „Sitte! — 
bitte ! a»r«. — SWr«. — SÄr«. ! O I O ! 2Rr«. m . !" Sei 
ber lebten ®ieber^foIung be« geliebten Su^ftoben« in einem 
3!onc fafl übctmenfdbK^erSebrdngni§ war baö ©attenberj 
ber SWr«. aJliner« oon unbcgäl^mbarcm (Sebmerj betroffen. 

„®artcn@ie einen Stugcnblirf, -§clcnc! 3tb 3bnen 
blo« geigen — Weiter ni^t«!" 3m nficbften 5SugcnbIi(f 
börtc man ?Dlr«. SWincr« ficf> fd)ettcnb burCb bie 9Jlenge 
brdngen , bi« i^rc lebte @bur ^etenen« Slugen entf^wun* 
ben war. Sertaffen , erfibrotfen unb über aüc 9Äa§en be* 
f^dmt, fab fl(b ba« SWdbdben mit einem ratbiofen Slitf 
um. !Der Slicf würbe bemerft non gWei fungen SWdnnern, 
beten (Staub in biefer Seit , wo bie ibfeibung nur ein uns 
fitbere« Äenngeidben ifl, fieb au« ihrem 5leu^cren nid^t er* 
ratben lief. @« fonnten tDanbie« au« bem SBefien , aber 
'au(b @ommi« au« bem Often fenn. 

„aWeiner Slreu /" rief ber @inc au« / „Wcltb* bü^^^be« 
!0ldb(ben unb al«ba(b ftanben Seibe, burib eine biöbÜ(b< 
Strfebiebung be« ®ewübt« # neben ^eienen. 
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„Sifl D« otteitt, f^öne« Ätnb?" fagte efaie €Hmme 
mit robec 93.etttauH(b!eit. 

Jpelcnc gab feine ^nttoort — ber 3!on ber stimme tx* 
f^reefte fte (Sine Südie in ber Hßenfebenmaffe gejiattete 
einen IDurdbblid nach @Ierelanb 9ton>^ einer @trape/ bie 
giemiieb leer 4nar, ba man hier niebt iUuminirt batte. @te 
$ob fogleicb in biefer Dtiebtung; bie Reiben folgten ibr, 
unb ber fübnere unb ältere oerfu^te mehrmals ihren Slrm 
)u erfafen. (Snblicb / al6 fle an bad lebte $aud fam^ ge^ 
mabrte ^e blbbütb/ ba§ hier fein IDurebgang mat/ unb 
toäbrenb fie erftbtoäen ftill ftanb, batten ihre SJerfolger ibc 
bie $lu(bt abgefebnitten. 

(Siner bon ihnen ergriff febt ihre ^anb. ^Stber^ febänei 
jfinb/ marum fo bartbergig? 9tur einen — einen eiiu 
gigen V' ®r toollte fie babei mit feinem (Srm umfeblingen^ 
Helene tt>i(b ibnt aud unb eilte gurüd^ n>o ihr aber ber Sln^ 
bere ben Sßeg vertrat/ alO gu ihrem (Srftaunen eine britte 
$erfon erftbien/ ben Slnberen ruhig bei ^ite ftbob unb mit 
einem ftummen / b^auOforbernben 99ltd auf ihre unritter« 
lieben Verfolger ihr feinen ^rm bot. <l^elene fab ibven 
nnermarteten Q3efdbüber nur mit einem eingigen febütbter« 
nen lölief an: ein (StmaO in feinem ©efiebt, feinem S3e« 
nehmen/ feiner Sugenb/ pbte ihr augenbliäliebed S3er« 
trauen ein. $a^ ohne gu toiffeU/ mao fie tbat/ legte fie . 
ihre gitternbe ^anb auf ben bargebotenen ^rm. 

^ie gtoei Sotbariod faben ficb verblüfft an. (Siner 
gubfte ben ^embfragen gureebt/ ber ^nbere brebte ü(b mit 
einem gegtvungenen Sachen um. @o fnabenbaft ^ercival 
au^fab / fo lag boeb in feinem ©efidbt ein ^uObruef fcbnelU 
bereiten ^utbei/ ber feine ©egner gmar vielleicbt ni^t tmn 
^febüdbterte/ aber fie boeb eine ®cene furchten liep / melcbe 
bie (Sinmifebung ber $oligeibeamten / beren einer ficb f<bon 
langfam näherte / b^tbei^b’^^” fonnte. @ie htohaäfUim 
baber ein mürrifebeO ^cbmeigen; unb ^ercival ®t. 3obn 
führte mit flopfenbem ^ergem aber triumpbirenb/ feine (Br* 
oberung von bannen. 

Dbne redbt gu miffen tvobin/ febenfaUd mit gänglicbent 
tBultocr, Sucrctio. IL 4 ' 
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93«r<)e(fen ber SRberd^ unb nur BefkeBt/ou« bem 
©eKängc ju fommen, ging ^erciwal gcrabe fort Bt« er ficB 
nut feinem fd)öneu ^tbübling unter ben ©Sumen 
bc« @t. 3ame«s©ort micberfartb.' 

tDa BlieB ^eiene fiel^en unb fagte boll UnruBe: „SRetn 
®ott ! ba« ifi ber falf(Be 9Beg — xd) mup na(B ber ©tro^c 
jurüd!'' 

„®te einfÄitIg i<B Bin — natürUcB !" foQie ©ercioal 
mit oertoirrtem ©efidjt. „3(B füblte mi(b fo glnrflitb. Bei 
8“ kb«/ unb 3Bte^anb auf meinem 91rm gu füBien, 
unb ju benfen , ba§ wir gong allein fe^en , bap — bop — 
ober <Sie oerlieren 3B^« ©lumen !" 

(Sin @traup / ben $elene trug , pel gu ©oben, ©eibe 
Büdten fl^ , um iBn aufguBeBen unb babei trofen fi(B tBte 
<^änbe. ©ei biefer ©erüBrung üBerpel ©erciool ein feit 
fome« Sittern, welcBeö oiellei^t — benn fol(Be Dinge 
Pnb onPetfenb — feiner f^Bönen ©;gleiterin mittfjeilte. 
©ercioal Butte ben ©troup unb f4)ien ipn BeBalten gu 
wollen, benn er muPerte bie ©lumen gögernb. (SnblicB foB 
'er mit feinen Bellen, freien ^ugen «i^elene on, wABlte eine ' 
Slofe ou? unb fogte Biitenb: — „Darf icB biefe BeBalten? 
©eBen @ie, Pe iP ni(Bt fo fiif^ wie bie anberen.'' 

„3tB nerbanfc3Bncn gewip fo viel, ©ir," fagte Helene, 
errötBenb unb bie IMugen nieberf(Blogenb , „boß eö mi(B 
freuen würbe. Wenn eine ormfclige ©lume e« 3Bnen ner^ 
gelten Tonnte." 

„(Sine ormfelige ©lumc! ©ie Wiffen ni<Bt, Welcpen 
fflertB Pe für mi(B Bat !" 

©ercioal Pedte bie Siofe eBrerBietig in ben ©ufen , unb 
bie ©eiben TeBrten nun gögernb um , um wicber auf bie 
©trape gu gelangen. 

„3P jene Dome eine ©crlbanbte non 3Bu€U ?" fragte 
©ercioal, unb foB weg, benn er füreBtete bie Antwort: „bod^ 
ni(Bt 3Bre ÜKutter?" 

„O, nein ! — 3<B BaB? feine ©lütter!" 

„©ergeiBen ©ie !" fagte ©ercioal, benn ber Don oon 
^elenend ©tim me Batte iBm oerraiBen, bap er Bt<r eine 
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fÄmcr^l^ttfte <Soite Betüfirte. „Unb," fügte et mit einet 
®ifetfu^t BInju. bte et foum Verbergen fonnte, ^bet ^ert, 
mit bem @ie unter ben G^ofonnoben fprocben — itB Babe 
IBn f(Bon früBer gefeBen, ober itB toetg nid)t too. aBoBts 
Boftig, (Sie Baben mi(B atte« Stnbere »ergeffen mocben. 
er mit 3Bnen öerwanbt?" 


„@t ifl mein ® etter." 

«3Br aSetter !" mieberBoIte aJetcitoI, ein toenig fÄmoI? 
lenb ; unb mieber fcBmiegen a3eibe. 

«3(B t»ei§ niiBt, mie e« ift," fogte ajerdtol enblttB mit 
grobem Grnfle , ol6 ob iBm ein oermictelte« a^roblem gu 
,f(Boffen mocBfe, „ober mir tommt e4 oor, ol^ ob itb @ie 
ftBon oon jeBer geföhnt Bütte. 3(B Babebo« bo(B nie gefüBlt." 

(S4 (og etroo< fo UnfjBuibige« in be« .ffnoben ernüBaftem/ 
»ermunbertem Iton, mit bemetbiefe 9Borte ft>ro(B. bo§ ein 
unn>iafürH(Be< 8 ><BeIn ^elenen« 8lhben umfhielte. aMeUeiit 
füBlte ffe jum erftenmol einen anfliig oon (Soquetterie. 

aJerciooi , bet fie oerftoBIen onbiirfte, foB bo< 8äVtf« 
nnb fogte , inbem er bo« torfige ^ouot juriirfmort : »3(6 
glaube woBrBoftig', @ie lodjen mi(B ou« , ote ob i* ein 
ülinb »4re; ober i<B bin älter, olo icf; ou«feBe. 3tB bin 
uberjeugt, t(B bin oiei älter a(4 (Sie. ©ieffnb oieOeitöt 
fiebgeBn 3abr, nitBt?" ^ 


^elcne, bie immer beruBigter tourbe, nidfte bejoBcnb. 
„Unb i(B bin nicBt »eit oon einunbg»onjig, 3o! »uns 
betn @ie ficB nur - ober e4 ift »oBr. «o? 

no(B fuBltei(B »ic ein Änobe; |e^t »erbe ich nie »iebet 
tote ein .ftnobe füBIen!" 

aibermol« erfolgte eine longe «Baufe, bi« ffe lulefet bie 
@fenc^frrei(Bten, »o J&elene iBreSöegteiterin oerloren Botte 
„O, ^(rr erBalte un« unb befdjB^c un«!« rief eine 
Stimme, laut »ic eine 3^romi)ete , ober nicBt mit (SilbeYs 
flang, „bo finb Sie enbliiB !" «nb 5Wr4. SWioer« (mit »ies 
bergeroonncnem ©otten unb fÄcgenftBirm) erfcBien oor iBnen. 

„aiun, i(B bin f(Bön inSlngftgemcfcn, unb je^t fommeit 
SieboBer, ol« »enn gor nitBt« getoefen »drc, ol« »enn 
bet aiegenfiBitm ni(Bt feinen' elfenbeinernen @riff oerloren 
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l^dtte — e« tft org. ®oü! ®ott! twa« toir öu* 

. gejianben l^aben ! Unb toer ifi ber junge J&err ba ?" 

J&elcne flüflerte tfir» eine fd)üdt>terne (Srfidrung ju, bte 
Snrtf. ST^inerd nic^t fo freunbltc^ auf;|une]^men f^ten , aid 
ber atme ^erctnal berechtigt mar. @ie fiarrte i^n an unb 
fdbnttette mi^trauifc^ ben Äobf/ atö er batüber etwa« »er» 
legen mürbe. 3)ann nal^m üe mieber <i^e(enen unter ben ^rm 
unb entfernte nadbbem f!e ju$erci»al b(od gefagtl^atte: 

,,@ebr »erbunben unb gute 9tacbt. Ijabe einen 
meiten SDeg ju machen , um bad 9I2äb(^en jiicü^gubringen, 
unb ba0 ^Befte/ bad mir iKUe t^un tonnen, ifi, fo fc^neli altf 
mdglitb nad^ <&aufe gu ge^en unb gut ^tdrfung eine Saffe 
Jt^ee gu Irinfen — bo« ifl meine iWeinung, @tr. Önt» 
fcbulbigen @ie!" 

Stuf fo unl^üflidbe ffietfe »erabfdbiebet, fonnte ber arme 
$erci»al feiner ^etene nur febnfudbtig nacfife^en/ mie fie 
»on bannen getragen mürbe, unb ^atte blod nodb ben 2'rojl/^ 
fie,‘al« fie ficb entfernte, gurücEblicfen gu fef|en, unb gmar, 
mie er glaubte, mit einem Debatten bed Sßerbruffed auf 
tbrem ©eüdbt. S)a fam i^m bt^&ticb ber ©ebanfe , mie 
entfe^iieb er bie Seit »ergeubet butte. @t butte in feiner 
Unerfabrenbeit nicht einmot nach bem 92amen unb ber 
SQBobuwng feiner neuen Jöefannlfcbuft gefragt. SBie ibm 
ba« einfiet, eilte er bureb ba« ©ebrdng, unb erreichte fein 
Siet gerabe noch gur 'rechten Seit, bah er ba« SKdbchen in 
einen Sagen fieigen feben unb einen »otten Stnbltcf ber 
imbofanten Setbdltniffe ber 2Rr«. SUtioer«, bie ibi folgte, 
geniefen fonnte. 

Sll« ba« fcbmerfdtlige ^ubrmerf (ber eingige Sagen auf 
bem ^tube) ücb tungfam in Semegung fe^te, traf 5|Jerci» 
»af« ©lief ben .ffebrmann, ber, immer noch auf feinen ©e» 

> fen gelehnt, ba Qanb unb in banfbarer (Srinnerung betöret» 
gebigfeit, mit ber fein SDienft belohnt morben, an ben <^ut 
griff unb ben Süngling trüb anidebette. JDie Siebe f^ldrft 
ben ©eiff unb ma^t bie ©ebüebternen (ebenbig ; ein ®e» 
banfe, beffen fleh ber ©rfabrenfie nicht gu febdmen brouebte, 
ff et ©ercinat ®t. Sohn ein : er eitte ouf ben dteb^mann gg« 
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legte feine J^anb onf beffen jufammengefriAen SHocf nnb 
fagte at^cmlo« : 

»»36t fe6t bte Jtutfd^e bori ; folgt t^t» Bi4 fie an^ätt. 
J&icr 6fl6t 36t einen (Soocteign — einen 2 n>eiten befommt 
36t, toenn 36t ge6öttge 9Zo(6ti(6t bringt, ©ringt mit bie 
Sintioort in meine 2ßo6nung 0to. — Sutjonjitobe ! fott, 
tote bet ffiinb." 

®er .ftebtmann nidtc mit f<6iciuem 85cbein ; e« toat 
toobt ni(6t ber erfte 5Suftrog ^iefet %rt , ben er befom. (Ir 
rannte bie @tra§e 6inab. ©ercioal , bet t6m f(6nell folgte^ 
fonnte i6n, ai« bie Äutftbe übet bcn@t.,3ame«s©ia^ fu6t, 
Bequem hinten auf ff^en feben. 

®r mußte ni(^« oon ben 9lbff(6tcn feine« 9tuftragge* 
ber« unb fümmerte fi(6 auch ni(6t barum. (Sbrenmertbe 
Siebe unb felbftfütbtige« Satter maren fü,r ihn ganj gleich. 
(Sr fa6 nur nach feinem @ooeteign, ben er mit oermunbertem 
Stuge immer noch betrachtete» unb ba« ©6<>ntafiebUb be« 
noch jn ermartenben : • 

Scandil aeratas vitae naves 
' Cura: nec turmas equilum relinqoU. 

®« mar bie <Sefbftfucht Sonbon« — gelaffen unb theil< 
nahmio« , mochte fie im Ü)ienfte be« Safter« ober bet Un> 
fchutb flehen. 

Jhoib eiif llht faß ©etcioai @t. 3o6n ouf feinem 3im« 
mer unb ber Jtehtmann ^anb ouf bet «SchmeQe. SSctch« 
thum unb fürmuth fchienen in ben ©etfonen bet ©eiben 
fichtbar neben einanbet gefteUt ju fe^n. S)ie flBohnung 
gilt bei ©ielen für ein itennjeichen be« (S6«tafter« be« ©e« 
ßbet« ; bann aber untetfchieb ftch ©etcibar« 3immet feht 
non bem ber meinen anbern jungen Seute non Slang unb 
©ermögen. (Sinerfeit« bemerftc man meber jene 9lffectation 
»on feinem ©efchmacf » bie ftch in eingelegten Slrbeiten unb 
©ergolbungen , ober ber malerifchen Unbequemlichfeit non 
Stühlen mit hohen Sehnen unb mittelalterlichen (Suriofl^ 
täten nerräth. Slnbererfeit« fehlten bie Siebling«ltürfe-rau< 
her gearteter 3üngltuge, ^bbilbungen non IHennnferben 
unb 3uch«|agben/ nielleicht untermifdht» menn bet Slimrob 
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{ 0 )>elace i|i, mit fßortrait^ 0on ^fiitterlnnen 
iinö franj5üf(^)eu 3bealbilt)ern mit bet Unterfdjrift : ^Le 
Soir," Ober „he Rcveillee," ober wL’Espoir," obet 
„L’ Abandon." IDie gange ffio^nung melme^t eine 
eigent^ümli(tie ^pb^ftognomie but(^> ihre ciußerorbentlicbe 
5>lettigfeit unb bdterf öinfatbbdt. 5)ie aWufTfUnoorbdngc 
maren mit bunten öiumen burdbmuflcrt: 58ü(ber ^anben 
tn ben 9lif(ben; I;ie unb ba gingen fieine ©emälDe, b<^upt« 
fd(bli(b ©eeflürfe gut getodbtt unb gut nerlbeilt. 

(5o b^ite oieUeiebt etioaO fafi SBeibifebeO in bem ®an* 
gen gelegen, tuenn nicht bte ^lügeltbüren einen ®inbl d in 
ein einfachere« Simmer mit ^leufet« unb Sorhänbfebuhen 
on ben 9B5nben unb einem öottholj i#bct (Sefe, ge^at^et 
hätten. 2)a« gab bet SGBohnung miebet ein männliche« 
S(u«fehen, aber e« mar bieSttännlichfeit eine«dbnaben, h^db 
SRäb^n in ber <See(enreiiiheit , bie ba« eine Simmet ath* 
mete , gang Jbnabe in ben fpidenben Serftreuungen , melche 
ba« gmeite oerrieth. Siber fo einfach al« bi'e gange Soh' 
nung mar, Sedf« ^uge hoch noch nie etma« hnlb fo 
Schöne« erblicft. (Sr blieb eine 9BeiIe in bet Xbur ftehen 
unb ftarrte oermirrt unb gebienbet ring«um. Stber feine 
natürliche ®lei<hgültigfeit gegen !Dinge, bie ihn nicht« an« 
gingen, ergeugte in ihm balb ben iStoici«mu«, ben bie $hi^ 
lofobhi« hem geifUg (gtarfen gibt ; unb nach bem etfien Sin« 
faü be« «Staunen« heftete fich fein ?luge ruhig auf feinen 
Sluftraggeber. St. 3ahn ftanb h«f^i9 Sophn auf, 
mo er, oerfunfen in bie öetra^tung ber »pm Sternenlicht 
erheiiten Säume be« (Shefterfielbgarten«, gefeffen hatte, unb 
tief ihm entgegen : 

„9lun?" 

„Olb Sromhton," fagte Seef mit einer Äürge be«5Äu«« 
brud« unb einer Schärfe ber Wahrnehmung , bie eine« 
Shartaner« mürbig mar. 

„3n einem groben affeinftehenben^aufemiteinerhohen 
SWauer baoor," fuhr Seef fort. 

wSh’^ mürbet c« micberetfennen?" 

„Ser^eht fich; ’« ift fo feltfom." 
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»ffia«!" 

ba« ^au6. S)te junge 'Dame flieg aut, unb bie 
Slften fuhren jurüef. aing benen nid^i nac^ ,** fagtc 
93ec! mit einem fdjiauen ®eft(t|t. 

— idj mn§ ben 9tamen etfal^ren." 

,,3rt) frug im ®irt^6^au«," fagte ‘-öccf, auf feine 
biblomatifcfie ©emauot^eit. ,,<Sie ^aben ein IDien^nidb^ 
(ben, bad aüe Sage ein balbed ^JD^ab für ftc^ b^lt. S)ie 
SPlutter ber jungen S)amc ifl eine 9(iiöiäm'erin." 

r,@ine 9(uelänberin ! €o mot)nt fie aifo bei ibter SDtutter f " 
„<So fjgen fie im SBirt^db^^ud." 

„Unb ber fWome?" 

5)e(! f(büttelte ben Äobf- t,Qtt ifl ein ftonjöfifdbct ; 
aber bad iDtenftmäbcben beifU SKartOe." 

miibt mich morgen in Srompton am Q!b<*uffee« 
l^aufe ireff»n unb mir ba« j^au« geigen." 

„9lber i(b bin ben gangen Sag im 
,^m ®eftbÄft?" 

'ff3cb «m Uebergong," fagte ®ed mit öiefet SEBütbe, 
i^aber nach ac^t gefie t(b l|i>i' mid." 

„9Ufo SlZorgen 9(benb bnfb neun in Srombton." 

Seef gupfte bejabenb an feiner @tirnIo(fe. 

„J&iet iß ber nerfproc^ene ©onereign — »enbet ibn gut 
an. 3br hobt niefiei^t einen 93ater ober eine SHuttev, 
beien J&erg er erfreuen wirb." 

„Seb b^be mein 8ebtag fo ’tnad nicht gehabt," meinte 
S3ecf unb brebte ba« ©otbflüd in ber J&aub um. - ' . 

„iTlun, fo oertrinft cÄ nicht." 

„3(b trinfe nie nichts alt .Kofent." 

„ffia« »erbet 3b bo mit bem @elbe madben ?" frug 
^erciool tacbenb. 

93ecf legte ben Ringer on bie 9>lafe unb fagte gang leife ' 
unb feierlich: „3cb hab’ eine iKatrabe . . ." 

„($ine9Jtatrabe? Sßat eine 9)ta(rabe mit bem (Selbe 

gu fbun ?" 

„3cb nähe «in n>ar bie Slntmort. 

, fßerrioal fab ibn fragenb an. „O/' fagte er nadb einer 
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^rtanfentoollen $aufe unb mit bem Xont be< iBebanetit«, 
vetflel^e; 3^r n&^t @uer ®e(b in (Sure SKatta^e. 
9rmer, ormec Surfd^C/ 3|t fdnnt mad SSeffcred tl^un! Qti 
gibt fa ©bartaff «n.^ 

®ed blirfte il^n erfdbrorfen on. „3ib l^offe, ber J&crr 
mirb'5 9liemanbem fagen. 3<b ^offe/ ed toirb mir 9liemanb 
ratben, mein ®e(b an einen Oxt )u tbun^ mo icb gar nicbtd 
meiter bavon fe^e. 9tein , idb toeip , mo ed iff — unb i(b 
f<biafe barauf." 

w@(btaft3br beffer, toenn 3br auf @uerm ©(habe liegt ?" 

wfftein ; ’« iff eigen /' fagte natbbenfii^ ; wiemebr 
idb einnäb«» beflo röledbter f<blafc idb." 

ff^erciual Ia(bte ; aber ti tag Stauer in biefem Sachen ; 
ettoa« in bem uerlaffenen, unwiffenbcn, »aterlofcn, borben* 
ben @ei|ba(d rührte ihn bid ind innerffe ^etj. 

„Seiet 3br nie bie SSibet?" frug er nach einer ffJaufe; 
„ober bie Seitung?" 

„3<h irfe nie nicht; benn ich habe feine ©^ute gehabt 
tote ber ^aron Sim/ ber megen ^difchung gefchi^t mürbe." 

„®eht 3hr ©onntag« in bie Äiröb« ?" 

„3a; ich hohe eine mb^entlidhe Stnftenung auf bem 
9leU> 9loab." 

„®ad foQ bad hribrn?" 

„9tun / ich hotte bort ben ®ig eineb $erm , ber bon 
^ighgate fommt." 

$ercioa( bticfte mit feinen gtdngenben Slugen — unb 
fle toaren feu^t bom hiotmlifchen Shou — in ba« ftumbfe 
®rffcht biefed ®rubergefchbbfe6. tBecf machte einen lin< 
fifchen jbrcibfub^ blidfte berlegen umffch* fchob ffch gut 
Shür hinau'o unb eitte burch bie heOerleuchteten ©tragen ber 
SDettffabt heirnmdrto^ um fein ®elb in bie SD^atra^e gu ndhen. 
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Sugenbcrjie^ung eine« »aderen (Sientleman. 

^etetwai @t. 3ol^n toar ju -&aufe unter feiner JDhitter 
Slugen unb ber ffürforge eine« »aderen aßanne « , ber fein 
toie feiner S3rüber Srgie^er getnefen, aufge»atf>fen. ®iefer 
@rj|ie^er ^atte nun freilich felbft feine »irflii^i flafitf^e 
©ilbung , benn »a« er'gefemt , »ar faft nur burt^ feinen 
eigenen (Sifet gefdfc^en , unb »er ftd> felbfi erjie^t , bem 
fehlt nid)t feiten bie äußere unb brillante Politur eine« 
folchen, beffen <S(britte ju bem $!cmbel berSKufen geführt 
»urben. Äa^itvin ©reuille »ar überhaupt mehr ein »aeferer 
(golbot mit bem 93ernon@t. Sohn in feiner eigenen furjen 
militäti''dben Laufbahn befannt ge»orben unb beffen geben«« 
öerl^ältniffe flth julf^t fo rebucirten, ba§ et genöthigt»urbe 
feine (Steile juöerfaufen, unb ju leben, »ie er gerabe fonnte. 
3n feinem eigenen Stegiment hotte er ftet« für einen bele« 
fenen SWann gegolten , unb feine fHutorität »urbe bei oor« 
fallenden Streitigfeiten über ®ef(hi(hte^ ü)aten unb litera« 
rifihe ginefboten ^et« in Slnfbi^uch genommen. IBemon 
hielt ihn »enigften« für ben gelehrteften Sflanii^ ben er 
fannte, unb a(« er ih» einmal i(ufäf(ig in gonbon begegnete^ 
nnb non feinen gehabten Ungiüd«fülten h^tte, »ünfihte er 
pdh Jtt bem fehr bortrcffli^en ©ebanfen ©lüd , ol« er 
Äabitün ©reoille einlub, feine Jtinber ju erziehen unb ihm 
babei in ber 93er»altung feiner ©üter beiguftehen. 

3und<hft »ar 8Ule«, »a« ©reoiUe, bo« erfte betreffenb, 
bef<h«iben unternahm, — »ie man benn au^ in ber Shat 
nicht mehr verlangen fonnte , bafi er bie jungen ©entlemen 
für ®lon vorbereitete, für »elthe« ®ernon, mit ber natür« 
liehen Vorliebe eine« (Stonmanne«, feine Söhne beftimmte. 
IDie fränfliihe ©onfHtution ber älteren Seiben rechtfertigte 
aber gabp SKarie in ihrer Slbneigung gegen öffentlichen 
Schulunterricht» unb ^ercival jeigte f^hon von früher 3u« 
genb an eine fo ent'chiebene 9teigung )u bem geben eine« 
Seemanne«/ .baf be« ^ater« IKbflthten baburch vereitelt . 
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tourben. JDte Beiben dltcflcn festen iBre CSr^ieBung ju 
^aufe fort unb ?0crctoal ging in früherem SUter , alo c3 
getOüBnUcB ber galt ift , jur ®ee. 

JDet Cebtere tt>ar benn au(B gfütfficB genug, einen jener 
neuen 0to^e non ©celcufcn juin J?abitdn ju befommen, 
bie, n?oBIerjogen unb gebUbet, ben freunblicbften itontraft 
gegen Smodeto nlte ©ee^elben hüben ; ober febon nach 
febr furger IDienftgcit maebfc ibn ber JTob feineO Saterö 
unb feiner gioei 93rüper gum (Stammbolter feine« ®efcblcrf)i« 
unb gut oireinigen «Stube feinet aJtiitter ^ojfnungen. öt 
begttjang mit loorferem Streben bie 2eirenfcb‘ift für feinen 
eblen Stanb, bie ber furge ©icuft eher norf) verjtärft B‘»ttc, 
unb febrte, feine frifdbe finbliebc iNofur unocrMjrben , feine 
Äonftitution geftärft, fein (ebbaftcr unb cmbfdnglicber @ei^ 
bureb ©efabren unb bie ^fJfiicbt be« ©eboifiim« erboben, 
norf) ^oufe gurüef unb begonn rubig toieber unter ^abitän 
©reoÜie, ber jebt ou« Saugbton ^aite in ein tlcine« 4><5u«» 
(ben im 2)orf gegogen war, feine bi« babin auegefebten 
Stubien. 

IDie ®rgiebung aber, bie er oon Einfang an erbalten, batte 
Weniger borauf bingewirft, feinen ®eifl gu febdrfen unb 
feine ®inbilbung«Troft gu erregen, fonbern mehr fein ^erg 
gu hüben unb in feinen mora(if(ben ©runbfäben gu fettigen, 
benn 2abt^ SWatie befaß, neben ihrem garten ©emütbe, eine 
(barafterfefie unb benfenbe Seele. Sie war nicht, wa« man 
fo gewöbnlicb geiftreicb nennt, unb ihre SebenOerfabi^ung 
blieb , Wenn man fte mit anberen grauen äbnlieben ^an» 
ge« berglieb, bie fieb in bem gewaltigen Strom von 2onbon 
bewegten, ebeufall« nur befebrdnft ; fte würbe biefen ober 
bureb eine gewiffe einfatbe <!^ergli(bfeit überlegen, bie ibt 
2!reue unb Sabrbeit gu fo etiva« Unentbebrlicben mo(bten, 
ba§ ba« 2i(bt, in bem fie felbjl fi(b bewegte, audi alle« 9ln< 
bere um fie b« eibelÜe. ®ct in ben großen fjijiicbten be« 
Sehen« ftet« wahr i(i,4ft auch fvift immer weife. 

^ 9lu(b ®crnon, al« er erfl einmal feine alten Rebler abs 
gelegt, fing on, fi(b ber früheren 9lu«fcbwcifungen gu fdbd* 
. men ; nach unb nach mebc an feine eigene <^du«li(bfeit ge« 
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(teg er feine ölten (35efä]^rten foTten, unb brtoo^te 
non Jfb* etnfili^ feine Sieben, (feine ©ewobn^eiten 
' beburften bo« f(bon nidbt mehr,) bo§ ni(bt eine feiner ölten 
Iet(btflnnic|en Steuaerunoen bo« Ohr feiner Jltnber eireitben 
mötibie. Sii(bid ifi bei dtUern gen>öbnti6er olei ber üBunftb» 
i^re Ätnber non ihren eigenen Seblern frei ju Ihalien. 2Bir 
lernen un« ou(b nie eher felbft fennen, bi« h)ir Äinber 
hoben, unb erfi bonn , toenn mir fie mirfli{h lieben, fangen 
mit on unfere eigenen f^ehler ju beobachten, bie ju fiojiern- 
»erben, fobolo fie ben 3üngern ^um ©eifviel bienen. 

2)er mohrc ©entlemon, mit SWuth unb @eift unb einem 
Slbfcheu vor Salfchheit nnb ^interlift, bie biefem SSegrife 
eigen ifl, war foft oUein in SSernon @t. 3ohn jurücf geblieben, 
unb feine .fbnoben wuchfen uiib gebiehen non eblen ©efühlen 
unb treuer HBohrheit umgeben ouf. S)er (Srjieher hormo« 
nirte borin mit ben ©Itern ; — jebet 3ofl wor ein ©olbot 
— bo« h«i§t nitbt etwa ein reiner @uborbinotion«menfc6, 
fonbern nur mit bem ftrengen ®efühl für ©ehorfom unb ber 
Üeberjrugung begabt, bo^ biefer onbh nur burbh läufmerf:; 
fomfeit auf Äleinigfeit )U erlangen fe^. 3n biefem Streben 
wu§te er aber auch (ich fclb^ geliebt ju ma^en unb — wo« 
noch fchwerer ift, »erftanben )u werren. JDie Seele biefe« 
armen Solbaten war rein unb unbefledt, wie bie SBafen 
eine« jungfräulichen Slitter«, unb babei roll, wenn auch 
unterbrürfter , hoch hoch ouffirebenber Schwärmerei. (Sr 
hatte fein ®lüc! gehabt — ob ba nun ba« Schicffal ober 
bie horse-guards baran f^ulb Waren — unb feine (Soniere 
verfehlt; War aber babei fo lo^al geblieben, al« ob er in feiner 
J&anb ben §elbmarfchall«ftab unb um feine Änic ben J&ofen* 
banborben getragen hätte. @r wor über jene winfelnbe 
Unjufriebenheit erhaben. S3on ihm faum weniger, ol« von 
feinen (Sltern, nahm SSercioal nicht allein jenen (Seift ber 
(Shre, fonbern auch jene Sleinheit be« ©ebanfen« in fidh 
' auf, bie ;^um 3beal junger Slitterfchaft gehören. 

3n bloßer löüchergelehrfamfeit war ^ercioal. Wie mon 
fith wohl benfen fann, ni^ht fehrbelefen, fein ©eift aber 
hatte fi^ überlaben, bie eigene freie ^ahn gebrochen unb 
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babfttd^ eben feine SefKgTeit ttnb ®türfe erlangt. Steifen, 
Grjfiblungen fübner Ölbentener, 99tograpbien gtofer Sltän;; 
ner, mären bie Siebling0nabmng feiner ^u^eflunben gerne« 
fcn, «nb neben biefen erfreuten i^n bie SBetfe jener mir!« 
lieben IDicbter, bie @U(b nicht lange finnen unb grübeln 
laffen, fonbern immübbabinraufebenben 9Bort ®uer ©efübl 
toerfen unb b«®cn. SSont @riecbif<ben mubte er ungefähr 
genug, am aiten .ipomer ju ergäben, unb menn er au^b 
bei ftrengem Sramen im ©obbofJc^ unb Slefcbvlu^ nur 
ftblcdbt beftanben hätte , fo erfreute ficb boeb fein .§erj an 
bem roilben ber „Sieben uor 5! unb 

er weinte über bie Reiben ber belbenmütbtgcn 9tnttgüne. 

3n ben SBiffenfebaften fonutc er ficb ebenfatti nicht ju 
ben (SingeWeibten jäblen; aber fein ftarer, febarfer ißerftanb 
unb fein fcbnelle« 39egreifen bc'fitiber SGBobrbeiten b^tte 
tbn lei^t bureb bie ®lementar«Ül^atbematif geführt, wie 
ibn audb fein etwa« friegerifeber @cifi großen ©efoKen an 
be« J?abitän« ißürfefungen über Saftif bnten lief. Jtonnte 
^ercinat bei feinem gewählten Stonbe bleiben, fo wüibe er 
ficb fieberlicb barin au«gejeicbnet haben, benn feine Italente 
f^on eigneten ihn für gerabe, männliche £b<it, wie auch 
ber frifebe freie itrieb eblen (Sbrgeije« , ber freilich bamal« 
wohl noch in ihm fcblummerte, al« er fo früh febon wieber 
gtttücfberufen würbe. IDocb wie bem auch fe^ » er trug je^t 
alle Elemente eine« wahren , waberen IDtanne« in ficb — 
eine« Spanne«, ber mit feftem Schritt, reinem ®ewiffen unb 
freubigen «Hoffnungen bureb ba« Sehen geben tonnte. ®in 
folcber tDtann erntet »ielleicbt feinen 9tubm, — ber liegt im 
Bufall, aber er wirb auch/ im Saufe ber 9Belt, feinen nie« 
brigen entnehmen. 

3uer|i wollte man ^Jrrcioal nach Orforb fenben, au« 
einem ober bem anberen ®runbe aber würbe ber fpian wie« 
ber aufgegeben ; oielleicbt fürchtete Sab\) SKaria, allju ängfl« 
lieb, wie üRütter manchmal finb , Wenn fie allein auf biefer 
SBelt fieben, bie SSerfübrung, ber junge Seute mit brtllan« 
ten Slu«fitbten unb feiner nbcrmä§igen Sufi am Stubiren 
^ fiet« an folcben Orten au«gefe^t finb. fpercioal würbe baber, 
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tttiier bent bed i^abttän jtoet Saläre auf 

Steifen gefanbt, unb na(^ feiner Stüdfebr (et toat bamatd 
neunje^n 3abre alt) lag bie gro§e weite Seit );or i(fm, bie 
er, acb fo febnfüebtig, gu betreten wünfcbte. @in »ollej 
3abr l^ielten i^n aber £abb SWarie'« ©efürcbtungen immer 
no(b in Saugbton, unb wenn er au(b an« grober 3ärtli(bleit 
für feine Sutter il^ren Sünfc^en ni(bt wiberftreben 
wollte, fo wirfte biefer längere Beitraum oon Unt^dtigfeit 
augenfdbeinlicb nacbt^eilig fowobl auf feine @efunb* 
l^eit, wie auf feinen @eift. itabitdn ®reoille — ein weit« 
erfafirener Sann — ei^annte bie Urfaefie febneller al« 8abb 
Sarie unb begab einea Sorgend, früher al< gewd^n« 
li(^, auf ba< ®d)Iob. 

3)er itapitän, tro^ oder Sichtung gegen bad fd^dne ®e« 
fdble^t, ging, fobalb ©efcpdfte ind @piel famen, gerabegu. 
Sie fein grofer l^efel^ldl^aber rüdte er mit wenigen Sor« 
ten gum Biel. 

M Seine il^eure iBabp Sarie — unfer dtnabe muff 
no^ gonbon — wir reiben i^n hier auf!'' 

„Sr. ©rcoille," rief 8abp Serie erblei^enb, wdl^renb 
fle i^ren «Stiefrofimen bei «Seite ftpob — „reiben ibn auf?" 

„®en Sann in i^m wenigflcn«. — Bt^ will Bfincn 
feine ®ngfi machen — feine 8ungen finb fe(|r wabrfebeinlic^ 
in trrfli^em Buflanb unb fein ^etg würbe ebenfalls unter 
bent «Stet^obeope bie geleierte BafuUdt rolifommen befrie« 
bigen. 9lber meine t^eure Sabp Sarie — !)}ercioal foll ein 
Sann Werben — unb ben Sann gerabe reiben Sie in i^m 
auf, wenn Sie ii^n nod^ länger an S^ürgenbanb ge« 
feffelt fralten." 

Sr. ®rebiUe — id^ weip gewip. Sie Wollen mir 
nidpt we^ tbun, aber — " 

„B<b bitte taufenbmal um ißergei^ung — ibp bin piel« 
lei^t ein IBidefien grob — aber bie Sal^r^eit ift aue^ mand^« 
mal grob." 

„0li(f>t meinetfialben l^abe i^ il^n bid je^t l^ier gelpal« 
ten fagte bie Sutter Iperglidp unb mit älpränen in ben 
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Slugett/ „toenn ft l^icr a6et emfam Wt, gtSt e« beim 
nicht taufenb ®cge ihn gu untethaiten? — " 

„3mmcr nur 5£robt<n » meine theure 8abh SWarie — 
immer nur Jrobfcn — ^ercitoi fotUe einmal einen «Sprung 
in’« SKecr thun.'' * ' • 

„9lber er ift nodh fo jung, mtb ba« entfchüche 8onbon — 
atl’ bie SSerführungcn — unb er noch bagu taterlo« — " 

„3ch fürchte ben @rfoIg nicht, fo ivinge ^ercinal noch 
jeht. wo feine (Srunbfähe ftarf unb frifch finb unb feine 
(SinbilbungOfroft nicht erhipt ifl, get)t — hoIte;t mir ihn - 
ober feiner 9leigung gumiber länger hi<r# fo »itb er baib 
gu brüten unb phontaftren onfangen, ja am (Snbe gar 
fchlechte 93erfe fchreiben unb fich bie ihm torenthaltene 
Sßelt tiei taufenbmat fchüner anomalen, a(« fte mirflich ift. 
Selbjl gerabe bie furcht tor 93erführung mich feine Ken« 
gierbe rege unb ihn glauben machen, bie SSerfuhrung märe 
eine au«gegeichnet treffli^tt 'Sache. 3um erften ^al in 
meinem 8eben, üRabame, h<^^< i^ ihn beim Seufgen über 
eine ber fafhionablen fRoteUen ertappt unb neuli^ hat er 
fogar in ber Southampton 8eihbibiiothef obonnirt. dHau« 
ben Sie mir — e« ift hoh« 3«it, bag ^Jercioai in« 8eben 
fommt unb ohne .tborfe fchmimnien lernt. 

8abh 9Rarie hatte to((e« I93ertrauen in ©retille'« tlrtheU 
mie in feine Siebe gu ?Percitaf, unb fnnnte, einer ternünfs 
tigen grau gleich, ihf« eigene Schmachheit. Sie f^mieg 
einige SRinuten unb fagte bann mit einiger Slnfirengung: 
„Sie miffen, mie terhagt mir jept Sonbon ift, mie menig 
ich bagu paffe , gu jenen h^hf^n görmlichfeiten feiner ®e» 
fellfchaft gurüefgufehren — bennoch mitt ich — menn Sie 
e« für nöthig halten — ein .^au« für bie Saifon nehmen, 
unb ^ercital !ann bann immer nodh unter unfern %ugen 
^ehen — " 

„SRein, SDRabome, tergeihen Sie mir, aber ba«märe ber 
flcherge 3Beg, ihn entmeber ungufrieben ober gum <^euchler 
gu machen. 9Bir fönnen faum verlangen , bag ein junget 
SRanU' ton feinen $lu«gchten, feinem itemperament, mit 
aU’ unfern ®emohnheiten harmoniren foQ. Sie merben ihm. 
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toemt er f!^ an nnfete @htnben unb lEßünft^i itnb rul^ige 
geben^ort j(u galten ^at — taufenb unb taufenb SWal einen 
toirflirfv Idfiigen 3roang auflegen, unb waö wdre bie ^olge 
bation? 3n einem 3abr ift er nnmbig unb fann un«, menn 
er iPÜi — ganj abfc^üftcln. 3^ fenne ibn — mi§lrouen 
©ie ibm ancb nic^it einmal fc^cinbar — er berbient UJer* 
trauen, ©ic beivabren i^n am fidKtften ror Serfü^rung, 
menn ©ie ju if|m fagen „ffiir bertrauen 2)ir unfern gro^ 
len ©(bob on — 3)eire tS^re — J)einc ©ittliebfeit — • 
JDein ©emiffen, ®ic() felbjl." 

„©ie ober geben boeb ivenigften« , menn c« einmal fo 
febn mu§, mit ibm," fagte 8abb SWarie noch nach ein’gen 
fdjn>adjen 5Srgumen:en, bie tbr, eine« natb bem onbern, 
ttiberlegt »grben. 

„3dt ? »e«balb ? «»n boit fern* jungen S5oIf, mit bem et 
bo^ nun einmal bet lebten mug^ au«gelacbt gu merben? 
5)ag er ficb feiner felbft unb meiner febämt — feiner fetb^ 
ol« SWilcblutfeber unb meiner al« Slmme?" 

„©ie mären bo(b aber outb auf Steifen mit igm 
„Stuf Steifen b«br i(b igm bie 3ügel gemaltig lang ge^ 
taffen, SOtabame, ba« fonnen ©ie berftebert fe^n ; unb bann^ 
»ar er aueb nodb ein baor 3abr jünger." 

„®r ifl ja aber je^t fafl noch ein ^inb." 

„.ffinb ? 8abb 5Warie. — 3n feinem 9llter batte feb f<bt>« 
gmei öelageruugen mitgemaebt. (S« gibt jüngere ©efidjter , 
al« er ift an ben ©blfotentifdien. kommen ©ie — fom«! 
men ©ie — icb meig f(bon, ma« ©ie fürchten. — ®r macht 
bielieicbt bumme ©treicbe — febr leicht möglich — er mag 
bintergangen unb benü^t merben unb babei ®elb berlieren 
— gut, ba« fanri er unb bafür erntet er Qrfobrung. ?after 
bat er feine, — ich b^»^^ 'b” i® fern Safterboften 

gefeben. ©cgiden ©ie ibn gegen bie 2Belt binou«, mie 
einen ber alten ^eiligen, mit feiner ^ibel in ber <^anb unb 
feinem ^lecf ouf feinem Älcibc. Saffen ©ie ibn flar uüb 
beutlicb feben, ma« mirllich ift/ nicht birr bon 3)em träumen^ 
»a« ni ^ t tfi, unb menn er bannmünbig fe^n wirb, müffen 
wir für ibn eine IBefchüftigung gnben — er mug ein 3ie( 
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l^abcn. Soffen ©ie tl&n für ba3 Sount^ auftreien unb bem 
©taate bienen , er »irb ba3 ©efcbdft nortreffiicl^ berffel^en. 
£)^ — oi^ — h)aa gibt’0 batüber ju iweinen?" 

JDer ^abit5n fc^te ti burc^. Sir fagen freilic^i ni^t# 
bafi fein 9Jat^ für alle jungen Seute in ?)3ercioal3 Silier on* 
gutoenben gewefen tudre; er fannte aber bie 9iatur ju gut, 

^ ber er vertraute; er U)u§te, n>ie ffarl bad junge in 
feiner el^rlic^en (Sinfa^^eit unb fafi inffinftartigen 9ie(!^t« 
f(^affen^eit fe^, unb überf4)d^te feine IDidnnlic^feit feined^ 

, tnege« , wenn er füllte , bap oQe ©tü^en unb hülfen , bie 
i^r gegeben werben fonnien, nur eben fo viele fclimerjenbe 
SSeweife von ältiftrauen fe))n mu§ten. 

Unb fo , nur mit einigen (Snibfe^Inngdbriefen , feinet 
9tutter t^rdnenvollen Ermahnungen unb ®reviHe’6 auf 
Erfahrung gegrünbeten Sarnungen au^geffattet, fah fl<h 
$ercival ©t. 3ohn in bad rege Seben Sonbond 
einverfeht. 9la^ bem erffen Sllonat etwa fam ©reviKe 
hinauf, ihn §u befuchen, ihm allerlei unfichtbare iDienfle 
unter feinen alten $reunben ^u leiffen , ihm )u h^lf^n,, feine 
Sobnung h^tjurj^ten unb für feinen ältarftaQ }u forgen, 
unb lehrte h<50ff gufrieben unb mit ben f^meichelhafteffeU' 
^Berichten ju ber ängfflidjen SDlutter jurüd. 

Slber ber ©tvt von fpercival« ©riefen Wöre audh hi^- < 
rei(hcnb gewefen, felbff mütterliche Slngfi ju bef^jwichtis 
gen. Er fthricb nicht, wie bie ©ohne fo häufig thun, turje 
Entfchulbigungen für ba« fb wenig IHuaführliche ihre« 
©riefe« — ungenügenbe Sufammenftellungen von EingeU 
heiten in eine Süchtige ©entenj. 9lein , franl unb frei ga« 
ben biefe fröhlichen ©erichte frif^hc Äunbe von ben erflen 
unb Wärmffen EinbrücEen alle« beffen, wa« er fah unb that. 
E« log ein eigener 9lei§ unb Sauber, ein hetjfrdftige« ©er# 
gnügen für ihn in bem gangen @efühl feinet neu erhaltenen 
Freiheit unb Unbbhdngigleit. ©eine ©Alle unb IDiner«, 
unb fein Eridet beim Sotb — , feine ©efdhrten unb ©efell« 
fchafter; feine gewöhnliche $röhti<hlcit# wie gelegentliche 
Sangeweile, lieferten einem Sanne genug ©toff, ber ba 
fühlte, er fortefponbire mit einem anberen bergen, vonbem 
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(t gu futd^ien , ober )>ot bem er gel^eim jn 

l^alten Braudbte. 

3»ei SWonoie ober , bicfcr $!^eü unfcrcr @rj51^lang 
mit ber Ärßnuiig beginnt', toar ?ab^ aJlorio’« ?iebling6^ 
febmefter, bie nie gebeirotbet batte unb nodb bem 2!obe 
rer (Ettern in bem trübfeligen «Staube einer alten Sungfer 
geloffen merben, eine« Q3rufUeibenö megen na<b fjJifo beorbert 
unb Sobb SDtario, mit ihrer gemöbnlicben Uneigennü^igfeit, 
nberwonb fomobt ib^«« 3Biüern>itten gegen Dleifen, ol« ib* 
ren fStunfeb, in ber 9tdb^ ib^^^ «Sobned ju bleiben, um nur 
biefe liebe unb fo oUein in ber Sßett fiebenbe «Sebteefter )u 
begleiten. Jbobitän ©reuitte mürbe, mobt ober äbel,)u 
ihrem beiberfeitigen jtaootier ongetoorben , un^ fßercioattf 
bi«b« fall ununterbrotbener ©riefroedjfet mit feinen beiben 
Äorrefponbenten toor fo für einige 3eit obgef^nitten. 


$Qierte6 jtaDitel* 

3obn Slrbttjortb. 

9(m nä«bft«n S5littog ftonb 93erf, neubefteibet mit feine? 
SBürbe, »ieber an feinem ^Joften ; ^ercioot mübte 6(b 
gebend ob , f!cb an ber "Unterbattung von jtoei ober brei 
jungen Seuteu gu ergeben , bie ibm bie @b^^ ermiefen, bei 
ibm eine Sigorre ju roueben, unb 3obn Slrbtoortb faf in 
feiner bunfeln Seite in ©re^dinn , mit einem ^oufen juru 
^if^er ‘93ü(ber auf bem Jiifcbe, unb ben 3«itungcn bc« Xae 
ged ouf einem «Stob toon ^anfarbd ^Debatten neben fi(b auf 
bem ©oben , — eine bei ben ärmeren unb firebfameren 3urü 
gen. bie oft ihre frübeflen unb oietteidbt f^önjien J^onorore ber 
treffe oerbanfen , niebt attju feltene jbomerobfebaft. SMit 
ber .(traft eined an 9Irbeit gemöb^i^n ©eifted , unb unter« 
ftü^t oon einer unoermüftlicben ©efunbbeit log er immer 
bed itoged feinen troefenen Ctubien mit* (lifer ob , menn 
gleich rv fafi bie gange 9toäbt in ber S)ru(ferei gearbeitet 
unb feine «Scblafgeit bil auf oier «Stunben oerfürgt batte. 

S3ul»er, Sumtia. IL 5 
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Ubet baffit toat biefet fo tttib crcjuiÄcnb, 

ttie bei bcm ganbmann. Snbem er auf biefe ffietfe btc 
S>lÄ(bte ber treffe »ibmete/ (er mx bei ber Slebaftion einer 
Seitung bef^fiftigt,) unb bie aJormittoge ber 3uri«bt«benj, 
l^ielt et bie beiben oerf(biebenen ©eftbdftigungen mit einer 
Mengen 3eiteintl^eilung auleinonber, bie aUein fd^on bie 
J^:aft feiner (Snergie unb bie geftigfeit feine« SBißen« »ers 
riet^. Srül^ gejtnungen, felbfl für ficb §u forgen unb fi(b 
mit eigener Äto^ bur(^ bie 2Bett ju fd^Iogen, ^otte er eine 
fleine Äotiegiatttr in bem Äottege befommen , hjo er feine 
ofabemifebe fioufba(|n »erlebt l^atte. <B^on »or feiner Sin# 
funft in Igonbott l^atte er fidb burdb Seitrdge ju »olitifdben 
Seitungen unb fein l^o^e« Sinfel^en in bem r^etorifd^enSiub 
in ßambribgc , ber einige ber au«ge jei^netfien unter ben 
@taat«mfinnern ber jSebtjeit gebiibet l^at , einen 9luf er# 
toorben , ber ibm fogleidb 33efdbdftigung bei ber Seitung«# 
greife »erfdbaffte. SBie bie meinen Sünglinge »on einer 
tjraflif^en Slidbtung be« ©eifie« , ttar er ein eifriger ^fJoli# 
tifer. 5)te grofe lEäge«frage fe^te feine Segeiflerung in 
giammen unb ertoeiftc in bet ISiefe feiner (Seele feböne, 
toenn oudb übertriebene J&offnungen auf ben menfd^lidben 
?fortf(britt. (5r ibentifijirte fidb bem SSolfe ; fein mfinn# 
liebe« J&eri feblug laut für feine (Sadbe. Cb^lei^ feinen 
artiteln bie SWenfebenfenntnifi , ber f^orffinnige (äinblidf 
in ben toabren @tanb ber ^Parteien, bie glüdliebe SWdfigung 
fcblte, @igenf(bafteU/ toelebe bie böcbftc aBei«beit be« (Staat«# 
manne« au«ma(ben / aber bie fteb nur burdb ©rfabrung er# 
toerben laffen r fo joge« fie bo<b bureb ib^e frdftigc 93ereb# 
famfeit unb f^arfe fiogif nidbt toenig bie Slufmerffamfeit 
auf üdb* ®te bauten für bie Seit. Slber Sobn Slrbmortb 
befaft bie ©efunbbeit be« SSerflanbe«^ Pie gcm«b”tt(b 
mehr ol« Xalent mirlt — bie gem3b*^W<b ba« ©ente be# 
gleitet. !Die« brefdre unb oft ni^t gemürbigte Slhtben auf 
bem Selbe ber bolemif«ben Literatur follte nidbt ba« ein# 
jige J&ilf«mittel jur (Erlangung be« Slubme« fe^n/ nadb 
bem er ftrebte. ©ebulbig arbeitete er fidb burdb bie trotfc# 
nen Sormalitdten feiner SBiffenfdbaft, inbem er ba« JDunfle 



63 

' bur^ feinen ft^arfen Oeifi aufflSrte unb ba« bertoideltfte 
2)etail butd& btc Äraft eine« an Slbfiral^tren gertö^inten 
©etfianbe« in ein bra^ite , unb lernte fo felb'^ ba« 

Sffiibcriüärtigfte burd^ ba« neue «Scbtoierigfeiten 

übernjunben unb einen Haren ximblicf erlangt ju l^aBen, 
lieben, 9Ba« oberfltSdblic^e fieute ©enie nennen, '^atte 3oBn 
9lrbn)ortl^ in fe^ir geringem ©rabe-, ®r l^atte einige ©ins 
bi Ibungdtraft, (benn einem ed^ten 25enfer fe^itt biefe nie,) 
aber fel^r toenig ^ß^antafie. ®r tdnbeWe nicht mit ben Wlus 
fen; auf bem ©ranit feine« ©cifie« fonnten nur toenig 
ißlumen blühen, ©ein fräftiger, überjeugenber ©tbl lief 
jutoeiien einen J&umor bliCEen, ^r ni(ht ohne Xiefe war, 
aber feiten jeigte fich barin SBi^ unb noch toeniger Ißoefle. 
Unb bennodh toar ^rbtoorth genial, ©enialität toar bie be* 
triebfame ©nergte, bie fo gebulbig in bet öetodltigung oon 
©injelheiten , fo glüdfli^ in ber örringung non JÄefultaten 
toar. ©enialitdt toar baö thätigeSntereffe für bie 9Kenf<hs 
heit , bie h«tnäjfige ©ntfdbloffenheit, oortodrt« ju fommen, 
bie flare ®infl<ht in bie grofen IRngelcgenheiten unb Sntera 
effen ber 3Belt ; eine ©enialitfit , bie gendhrt toar burch 
©tubium , unb jfth . fo toie er mit SWenf^en in Berührung 
!am, in feinem ©ebanfenreidbifum , feinem ftarfen ®e< 
bd^tnif unb felbft in einem getoijfen gebieterifdhen SGBefen 
geigte. 

Stauh toar bg« 9(euf ere bfefe« Spanne« , aber ba« ^erg 
toar fanft unb gut. Sohn Srbtoorth h®ll® ”1^ ben ©ragien 
geopfert ; Sorb ©h^ft^fl^lb toürbe bei feinem ©nbliCE einen 
^ieberanfaH befommen h<^ben. 0li(ht ettoa , baf er unan< 
üdnbig getoefen todre, aber er fbrach unb la^te taut, toenn 
er fiufl bagu hoH«/ ober rieb bie ^^'»ibe mit fnabenhafter 
Sreube, toenn er feinem ©egner eine Ulieberlage beibradhte. 
Manchmal auch faf er in ©ebanfen oerfunfen unb mürrifch 
ba, unb anttoortete furg unb grob benen, bie ihn ^drten. 
Sunge Seute fürchteten ihn meiften« , obgleich ihm blo« ber 
9tuhm fehlte , um tmm Jbrei« oon betonnbernben ©chülern 
um fleh 8« hoben. Stftc Seute tabelten feine Slnmafung unb 
bebten »or ber Sleuheit feiner Sbeen gurüdl. lÄur grauen 
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teürbigteit unb , toie ffe mit il^rem feitien Qbu 

tneiftcn« 9U(cd fcfeä^en, tua« el^rlidb inib retljt ifi. Stu^ 
feine «Sdjwäcben l^otte 3o^n Slrbroort^ — einige ber ge» 
iüöbntirfjen Sannen nnb 9Bii>erfprü(be geiftreicber SWänner. 
öc lebte ängerft mä^ig. ©odbenfang itonf et bIo§ SGBaffer, 
a§ er blo^ ©rob nnb ©tbiff^jwiebad nnb ein ^aar (Si»r ; 
l^atte et aber bann eine beftimmte Sirbeit noHenbet , fo er» 
lanbte et 6(b eine ©atnrnalie/ tnie er ed nannte, ba4 bei@t, 
er ging mit einigen alten $reunben and bem JtoKege in ein 
Sorftabtwirt^dfiaud , nm einen 5!ag in „goltrollet Sieber» 
liebfeit", wie er trinm^irenb fagte, jn «erleben. 3)iefe 
S^weigerei war meifleH nnfcbnlbig genug ; fle beflanb in 
frfiftigen @«5§en, einem ^ifebbiner unb ein ober jwei ®r» 
tra^afeben feurigem ©ottwein. 3utoeiIen wfiblte biefe gi» 
belitdr, bie immer laut unb Idrmenb war, ihren @(baublab 
in einem ber 6iberfefler ober Slaebtftbenfen, aber Sirbwortbd 
SlnfleUung bei ber Seitung ma^te biefe lebtere 9(udfd)Wei» 
fung audnebmenb feiten. JSuf biefe Sage bet Suft folgte 
ftetd eine Seit, Wo fein ©eftcbt ungewbbniicb ernfi, fein 
©enebmen ungewbbnlieb f<btoff unb taub / fein gleib noeb 
angeflrengtet unb audbauernbet ald gewbbniieb 3obn 
Sltbwortb wat niebt fteunblieb ; abet et baüe bad beite J£>etj 
»on bet SBelt. 9Bie alle ebtgeijige SWenf^en befcbdftigte et 
fteb «iel mit fieb felbfl , unb bennoeb wäre ed Ideberli^ ge» 
wefen , ibn felbjtfüebtig ju nennen. (Selbft bet S)ut{t naeb 
Stubrn, bet ibn »erjebvte, entfbtang oud feinem guten 
^etjctt — ed war nur ein ©erlangen, ©eteebÜgfeit ju föt» 
bern unb feinen ©tübern ju bienen. 

3obn Slrbwottb in feinen ©ü<bern «erlieft, ald fein 
(gebteibet geräuf^lod bereintrot unb einen ©rief, ben bet 
©rieftidger eben gebradjt, auf ben itifcb legte. SKit einem 
ungebulbigen 9l(bfeljurfen warf et einen ©li(f auf bie ^uf» 
f^rift , aber feine 3nge nabmen ben Sludbturf gefbannten 
3nteteffed an, ald er bie J6anb erfannte. ^®lbermald!" mur» 
melte et, „wad i^ bied für ein ®eb|imnib? ©)et fann fo 
oft Xbeil an meinem <S(bidfal nehmen?" (St erbrach ben 
©tief unb lad ^olgenbed : 
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@le meinen , ober l^aBen @te Begon« 
nen^ i^n ju Befolgen» S3egnägen @ie f!(B mit bem lang« 
Jamen SorlfdBritt mecBaniftBen f^l«i§e« ober mollen ^ie 
einen ftegreid&en ®erfu^ niacBen, ScBrjeit oB^ufürjen 
unb auf einmal gu SiuBm unb SDlacBt gelangen ? 3(B mie« 
berBo^c Bd bicfer ^roBnarbeit 

einer S^itung jcrfbliltetn unb oergeuben. Ü^reten ©ie felBft 
Becwor, Benu^en (Sie 3B^e Jlraft unb 3Br« J^enntnip ju ci« 
neni SBcrf , beffm iöerfaffer bie Söcit fennt. Jtag für Jag 
Vrüfc icB 3B^^^ 53eftimmung,.unb !£ag für 5£og wirb e« mir 
ftarer , ba§ Sie unrccBt tBnn , bie Äräfte 3Bter Sugenb in 
biefer langweiligen ^larferei gn öetftBwenben. 3cB will Sie 
gro0 feBen , aber im Senat / nicBt alo erBdrmlicBer SovBift 
bor ben StBtanfen. treten <Ste vor bad $uB(ifum al< 
$erfon, nicBt al4 einer ber bieten namenlofen Schatten, 
weldBe bie berocBtete, weil gefürchtete^JrefTe Bilben. ScBtei# 
Ben Sie bed 0luBmeO wegen. SltifcBen Sie ficB unter bie 
SWenf^en , erwerben Sie ficB Sreunbe. SWilbern Sie 3B* 
rauBe6 0eneBmen. (SrBeBen Sie ficB über bie <i^eeTbe, welcBe 
Sie bad 33olf nennen, äöie, wenn Sie bon ebler ®eburt 
Wären ? 3B^< SaufBaBn bie eine« ©entleman , nicht bie ei« 
ne« ?Ulebe}er« wäre. (Selb foll 3Bnen nicht fehlen, ffler« 
Wenben Sie , wo« ich 3Bnen fenbe , wie e« 6(B füt junge 
Seute bon guter ®eburt gebührt/ ober benuBen Sie e« we« 
nigften«, um ficB eineStafi bon 3BrenSlrbeiten für ba« lüg« 
- liehe ©rob gu gönnen / jur Stdrfung in 3B^«^n (Smhor« 
^reben au« bem ^unlel gum lltuBme. 

3Br nnbefemnter Sreunb." 

öine ©anfnotc btm 100 ©f. fiel ou« bem (Soubert/ al< 
Slrbworth’ben ©rief fcBweigcnb auf ben llifch legte. 

Schon breimal hatte er ©riefe bon berfelBen ^anb unb 
faß beffelben 3nB'slteiJ embfangen. (Sinen weniger ßarfen 
@eiß B*^i*n biefe unbeßimmten 9lnfbielungen auf einen 
BöBern Stanb/ auf eine Sufunft, tie im ®egenfah ßanb gu 
feinem jehigen arbeitObollen Soofe, leicht gefährlich werben 
fönnen; aber nach einem eingigen ©liefe auf feine in jeber 
^inßcht einfame Stellung unb Wahrfcheintichen (Srwartun« 
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0Ctt f(^iüttclte 5lrbtoorill^’3 tqi(^tcrner bie leidste (Stös 
rung ob, bie fo nebcll^oftc ^ßtobl^cgcibungen in il^ni 
gebrotbt Platten. 35ie ^omilic feiner SJlutter fonnte er oUer* 
bing« ni^^t — er tt>u§te ni^t einmal i^ren Familiennamen. 
Slber gerabe bieö fl>radb für J&offnungen non biefer «Seite 
nicht günjiig. SSerwanbte »on Speichen unb ^ochgebornen 
bleiben feiten im JDunfeln. 3ßon feinet 93gter0 Fomilie 
hotte er gar nicht« ju ermavten. ©rö^em ©inbruef hotte 
ouf ihn bie ©rmahnnng gemacht, unter feinem IJlamen mit 
einem bebeutenben Ortginalwer! »or bo« lefenbe *llublifum 
ju treten. ®r hotte biefen ©ebonfen fchon oft ohne ^nres 
gung non ou^en bei (ich überlegt ; ober theil« hotte ihn bie 
^othknenbigfeit mit ben fteten ^nforberungen be« Soge« 
«Schritt' ju holten, theil« bie Ueberjeugung abgeholten, bof 
man jtch felbfi burch bie gldnjenbfic ßeiftung auf bem ©ebict 
ber Siteratur in ber ^boofatyr loenig ooriodrt« bringt. 3h« 
freute bo« notürliche ©treben be« ©enie« in feiner lÄuhes 
lofigfeit; aber bofl ©enie ber ©ebulb (oie vornehmere Äraft) 
hielt ihn jurüd. So weit hotten jeboch bie (Sinflüfterungen 
jeine« itorrefi)onbcnten gemirft. 9lber bi« je^t hotte er ^ch 
immer gu nberreben gefucht, bog bie ihm fo feltfom oufge» 
gmungenen IRathf^löge auf nichtigen IBemeggrünben be$ 
ruhten, auf einem Scher; eine« alten SJlittoUegiaten viel« 
leicht, ober höchÜen« auf bem nichtigen ©nthu6a«mn« eine« 
Icidhtgläubigeren ©ekvunberer«. Slber bie ©inlage in bem 
heutigen ^Briefe machte jebe berartige ©ermuthung ;u lUibhte. 
' ffier von feinen Sefannten fönnte fleh einen fo tofibaren 
Scher; ober eine fo au«fchtt)eifcnbe Jpulbigung erlouben ? 
(Sr fianb rathlo« im S)unfeln unb bamit verbanb {ich eine 
' 9lrt Furcht. 3n bem vrofaifchen, unromantifchen SWanne 
rief biefe geheimnisvolle ©inmifchung in fein Schicffal, 
biefe StnmaSung be« Dte^t« ihn ;u beobachten, ;u berathen 
ui^b ;u befchenfen, bie Unbehaglichfeit h«vor, bie ©eräufch 
im tDunteln bei bem ältuthigjten' erkve^t. ^eute fonnte er 
nicht mehr arbeiten — er fonnte ff^ nicht mehr über feine 
9te^t«fälle fe|en. ©r ging ;mei« ober breimal unruhig in 
feinem rauchgefchtvdr;ten Bimmer ouf unb ab, fchlof ben 
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S3tief mit feinet C^inlage bann ein/ nal^m ben $ni unb ging 
in« Sreie. . 

Slbct immer noch befcbfiftigte il^n bet iBtief. »Unb 
n>enn i(b in einem bö^ern Stange geboten fagte et 

fofi „fönnte i^ ja auch ein J&etj b^ben toie unbe^ 

f(bäftigte SDtenf(bcn ; unb ^elene — geliebte J&elene !" — 
et febmieg, feufjte unb fugte bann, bie oetnacbläfjigten Sotfen 
feine« <lpaulpte« fcbüttelnb, b^nju : ,,S(I« ob icb felb^ bann 
eine« SDtab^en« @unft gewinnen f5nnte ! IDie Slibtung bet 
•SKännet fann i<b erzwingen, obgleich i^ atm bin, aber — 
S3ab ! S3ab ! nicht jebe« ^olj taugt )u einem SOterfut; unb 
meinet ilreu, au« bem Jpolje, au« bem ich i^i^^ fchni^t man 
nimmetmebt einen Siebbabet." 

8lbet ttoh folget ©ebanfen menbete Sltbmottb mecho* 
nifch feine ©dbtitte noch SSrombton unb blieb, b^it* 
fchämt über feine ®chmddhe, not bem ^aufe ^eben, mo ^e« 
lene bei ihrer Sante mobnte. @« mat ein ©ebdube, melche« 
ifoUtt ton ben ©artenhdufern unb IBiden biefet anmntbigen 
Sßorftabt ftanb , fafi am CSnbe eine« fchmalen ^ededgang« 
unb umfchloffen bon hob®” finftern SWauetn , in benen eine 
Heine Sihi*^ tien fcitenen Sefu^etn 3utritt getodhrte. Cine 
JDienetin »on mittlerem- SUter unb fteifem buritanifchem 
9(u«fehen dffnete auf fein loute« klingeln bie Shüt, unb 
Sltbmorlh fchien ein bti^ii^öi^tcr ©oft ju febn, benn fte 
richtete feine $rage an ihn , qI« fte ihn mit einem leichten 
dfobfneigen unb regung«lofem aber fonft hübf^em ©eftdhte 
auf einem gebftafterten, theil« mit ©ra« bemad^fenen ^fabe 
nach bem J&aufe führte. ®o« ^au« felbft h®tt* etwa« 
S)üftere« unb ^rübfelige«. ©« war nicht aH , h^tte aber 
burch SSernachldiftgung unb SSerfall ein alte« lSu«fehen. 
3)ie Stehen, welche bie roftigen Stdgel entfeffelt batten, 
fchlongen ftdh wilb an bet SOtauer bin ober frochen in langen 
Stanten am S3oben. S)a« .i^au« war einmal weift angeftri« 
eben gewefen, aber bie ^arbc, an bielen Orten nerfftiwunben 
ober non ^euchtigfeit fteefig geworben, tieft bi^ ^i^ 

miftfarbigen beftoftenen Siegel barunter erfennen. JDie 
genfter woren jwor ganj unb ba« 5Dach lieft wobi^^» Stegen 
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«i(^t o6er bie ^cnftcrgc^cffe tootcn l^ofbvermobert 
unb ^audlaucb wucherte auf ben Btegetn bed IDa^etf. 
ganje ^au0 unheimliche S(u6fehen> weiiihed in 

bem ^efucher einen unerflärltchen Schauer bed Unhehigend 
hernorruft. 9lu^ iHrbworth 'Jergag feinen geroohnli4>en 
forglofen ®ong unb fchü^ fajf fchüchtcrn bie fuarrenbe 
irehbe hinauf. ' 

9it« er in bo« S3efudhji»nmer trat, fchien auf ben erfien 
JBIicf iWiemanb barinnen ju fc^jn ; aber bafb regte fich etwa« , 
in ber Sertiefung eineö großen Sehnjtuhl^ neben bem öon 
feinem ^euer etheflten Jfamin. Unb aud einer 9)laffe non 
2)ec!en erhob fich ein bleichet ©eflcht, unb eine magere 
^anb winfte bem Sefudh ein ÜBiüfommen ju. 

fKrbmorth trat näher, brütfte bie <&anb unb f^ob einen 
®tuhl neben bie .^ranfe. 

„<Sie beftnben fich hoffentlich beffcr," fagte er 
ober mit achtung^noUerem Itone al^ gewöhnlich in feiner 
Stimme lag. 

„3ch bin immer biefelbe," war bie gelaffene Antwort; 
„rüden Sie näher. Sh^^ Sefudb erheitert mich." 

911« SKabame JDalibarb biefe lebten SSorte fagte, erhob 
fie (ich ein wenig unb mufierte lange SIrbworth« energifche« 
®eftcht unb gebanfenbolle Stirn. „Sie überarbeiten lUh, 
mein armer Setter," fagte fie mit einer gewiffen Särtlich« 
feit: „Sie fehcn fdhon ju alt fürBh’^^ jungen Bohi^* au«." 
„®a« ifl fein ÜRadhiheil in ber 91boofotur." 

„3fi bie ölboofatur Sbnen aWittel ober Bwed ?" 

„^rau IDolibarb, e« ifi meine Sefümmung." 

„Sein, Sh’^^ Sefiimniung ifl emvorjufommcn, 3ohn 
Slrbworfh !" unb bie leife Stimme würbe loutcr, „Sie finb 
fühn, fähig/ unb fircbfam — befiwegen liebe ich Sie — 
liebe Sie foü — fofl wie eine Butter. 3ht Schicffal," 
fuhr fie oufgeregter fort , „intereffirt mich » 3h>^^ (Snergie 
fläpt mir Sewunberung ein ; oft übe ich üunbenlang hier 
unb benfe über 3hre Sufunft nach, fo bap ich jumeilen f-Ü 
fagen fann: ich lebe in 3h'^«ni Seben." 

.■ fXrbworth machte ein verlegene« ®eficht unb erwieberte 
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gdgetnb : »3^ mü^ie eingebübet etf^etiten, toenn i(^ glatt« 
bcn Idnnte — " 

„(Sogen Sie," unter6ro(^ i^n ?tou SDoItbatb, „tott 
^oben mondbe Unterhaltung über ernfte unb Dertuitfelte @e« 
genftänbe gehabt; wir über bie gebetmnt§oollen 

©unbet bet SÄenfchenfecle geftritten ; wir haben unfere (Sr« 
fahrungen über bad dunere Seben unb bad ^Bewegen unb 
Treiben ber menf(hU<hett (Sefellfehaft aulgetouftht — fagen 
Sie mir je^t, aber offen, wad benten Sie non mir ? ^e* 
troehten Sie mieh blo3, wie (SJefchletht gern bie grau, 
bie fleh bem ^J)2ann gleichjujteUen jtcel>t, betrachtet, ald ein 
(Sefchövf geborgter $h^afen unb unfoliber ©ebanfen, )u 
fehwad) )um gührer unb ju ungefehicft §um Sebrer ? Ober 
erfennen Sie in biefeni elenben Jtörber einen fräftigen ©eift, 
ber bed 3h^t0^n unwerth tfi, unb ber non einer reifem 
Erfahrung, aii 3h'^c tft/ geleitet wirb?^ 

„3«h h^lte antwortete Slrbworth freimüthig, „für 
bie merfwürbigfte grau, bie ich bid jeht fennen gelernt habe. 
IKber jürnenSie mir nicht, ich gebe nicht gern bem ©influffe 
nach, ben Sie auf mich autfüben, wenn wir jufammenfoinmen. 
— (Sr ftört meine Uebergeugungen, beunruhigt meinen (Ber« 
üanb unb ich finbe mich nicht fo leidht in meinem alten heben 
gurecht, nachbetn 3ht blthem barüber hinweggegangen ift.^ 

„Unb hoch," fagte hucretia mit trüber geierlichfeit, „iü 
biefer (Sinfiufi nur bie natürliche SUacht, welche bad foltere 
hUter über bie heibl’lutige gugenb audübt. ©erabe mein 
trauriger (Borjug vor 3hnen fd^eu^t Sie aud 3hi^er glücf« 
liehen Otuhe ouf. iDteine (Srfahrung nimmt 3hnen bad 
Vertrauen in bie Ürugfehlüffe, welche Sie 3h^^ Ueberjeu« 
gungeii nennen. 3)och genug boron. 3ch wollte ^\)x Ur« 
theii übet mich wiffen, weil,id) Sie mit ber ganzen hebend« 
erfahrung, bie ich befl^e, unterftü^en mochte. 3n bem HUa^e, 
wie Sie mi^ achten. Werben Sie meine Dtathfchldge anneh« 
men ober oerwerfen." 

„3ch hal>«^f>«'^citd non 3ha<*^ (Bortheil gejogen. JDer 
llon, ben Sie mir onjunehmenrieihen, hai mir in ben S'.ugen 
bed alten (^ebanten , bejfen (Blatt i^ rebigire unb beffen 
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td^ verlebe ^ eine 9Bi(^ttgfeti gegeben , bie tdb \ 
früb^i^ nidbt l^aüe ; 3brer ihritif »etbonfe i(j> bie broftifcbere 
OliÄtung meiner ^ufffi^e unb ben grö^ern (Sinfliu^, ben fie 
auf baö ^ubtifum gemonnen l^aben." 

,,®a« flnb .^(einigfeitcn ,*• fogte JDalibavb mit 
einem leichten Sd^eln. „SKögc «Sie ba« ineitigiicn« bewe# 
gen, mich onjubören, mcnn ifb Sie3b^cw 

äBeg ongene^mer unb jugiei^ fcbneUer rolfenben fönnen.'' 

Qlrbmortb jog bie Stirn in Salten unb fein ©eficbt nol^m 
«inen Sluöbrud be« Sweifet« unb ber 9«tcugicr an. (Sr er# 
toicberte feboct) nur mit einem frcimütbigen Sachen: — 
w«£ie flnb fürmabr meife, trenn Sie eine ^eerftrafc gur 
©enibmtheit cntbecft hoben !" 

.D, tver (rnAff au«, tuic f^n>cr bcr flette Bie«, 

Xicauf fiotg bei 9tubme« Siemret prangt, ju fUmmen ift!“ 

„(Sin gefdbeibterer S^ru^, a(^ bie S)idbter getrbhnUch 
nach ihi^cJi fentimentaten iHch 1 unb €>’« ! folgen taffen." 

„SBa0 mir finb, ifl fWi^t«," ^ihr %xm JDatiborb fort; 
„mag mir fch einen, ifl Sille«." 

Strbmorth fchab bie ^dnbe in bie Safdhen unb fdbüttelte 
bendtopf. Sie aber fuhr fort, ohne fein 9lichtbci^immen 
gu beachten. 

„SlUe«, mi« Sie fepd^en gelernt haben, höt ein Schein# 
bilb, unb biefcö Sdheinbilb halt bie SBett hoch. 5Weh»nen 
Sie einen armen geilumpten Sttann ron ber «Strafe, ma« 
fängt bie SBelt mit ihm an ? Sie fehieft ihn in’« 93erfor* 
gung«hau« ober gar in ben dtorfer. fiaffen Sie ron einem 
groben SJlaler biefen 9Rann mit feinen Sumpen unb feinem 
Schmuse malen, unb dtönige merben um ben S3eftb biefe« 
SBitbe« metteifern. S)em Alaune mei«t man bie ^hbr, ba« 
^itb h^>^0l nian in $aldflen auf. (Sben fo ifl e« mit (Sigen# 
fchaften, bie 9la<hbilrung ift mehr merth ai« bie SBirflich# 
feit. 3Ba« ifl bie 5£ugenb ohne guten 9luf ? Slber ein SWann 
ohne Xugenb fann von feinem guten Stufe leben ! Sßa« ifl 
(Benie ohne (Srfolg ! Slber mie oft beugt man ftch vor bem 
(Srfolg ohne (Senie! 3ohn Slrbmorth^ bemächtigen Sie ftch 
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bet 5yio(i&6iIbtnig — ertoerben @ie flcb ben 9luf — fircben 
@ie no(b bem örfolfle !" • 

„®lobame," rief ^rbwort^ barfdb au«, ,,ba« tft fcbeufltcb!" 
„<S(beu^lub mag e^fepn,^' ermieberte $rau IDaltbatb 
gelaffen unb vieneirbt gemabrenb, ba$ fte ju weit gegangen 
mar; „ober bte 2Belt benft fo. Sßerbinben <£ie olfo ben 
@(b ein mit bem @ein. ®ie ftnb tugenb^aft, giaube i(b. 
@ut, büüen ©ic fi(b in Xugenb — J&aufe. ©eben 
<Sie in bie 3ßelt binau« unb erwerben (Sie fitb JRuf. Sffienn 
@ie ©enialität beftben, fo erquiefen ®ie f!(b baran. fS'tifrben 
* @ie fi(b unter bie fÖlenge unb fireben <Sie narb (Svfoig." 
„^alt !" rief Slrbwortb ; „itb erfenne (Sie. äBie fonnte 
i(b fo blinb febn ! (Sie haben aifo an mich gefrbrieben unb 
in bemfdben (Sinne! @te, eine arme .fhranfe, hoben ftrb 
fetbfi beraubt, um biefe fräftigen ^ änbe mit Ueber^up gu 
ttberfrbütten. Unb warum? SBa« bin i(b 

(Sin 9iu«bru(f achter Buneigung erbeÖte £ucretia’« ©e; 
fi^t , al« fte gu ihm aufblicfte unb antwortete : „3^ miU 
3bnen fbäter fagen, wa« (Sie mir Unb. Buerfl gefiebe ich 
ein, bob e« bin, bereu ^Briefe (Sie berwirrt, oießeiebt 
beriebt haben. Z>ai ®e(b, ba« ich 3h^en febiefte, fann i^l 
miffen. (5« fiebt unb wirb 3h>*«” Jo I'ienßen 

ßeben, aifo forgen (Sie nicht. 3o, ich toünfcbe, bop Sie in 
ber 9Belt aufirefen foßen, aber ni^t abhängig bon ben 
©ünßlingen ber 9ßeU, fonbern gleidb mit ihnen. 3cb 
möchte, ba^ ®ie ^enfeben beßer fennen lernen, ol« e« ou« 
bloßen IBücbern mögliöb iß. 3(b möchte (Sie genannt hören, 
ich möchte einen ätreib um @ie berfammelt fehen, ber bon 
bem jungen iSrbworth fbricht. — SDiefer 9luf würbe bonn 
benen gu £>hren fommen, bie (Sie borwärt« bringen fönnen. 
@chon ber blo§e 5)eß^ bon @elb gibt in gewiffen ßJerhälts 
niffen bem ^Benehmen Sicherheit, bem Slnfuchen öinßuß." 

„5lber ," fügte fSrbworth» ,,^ße« bie« iß gang fchön für 
einen burch ©eburt unb IBermögen IBegünßigten ; aber für 
mich — boch fbrechen Sie ßch offen au« , Sie beuten an, 
ich feh etwa« , wa« ich nicht wü§te ; ein 3nbibibunm , ba« 
weniger bon ber ö?raft feine« ölörher« unb ©eiße« leben 
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, ali bet flmble Slrbitottl^/ 3Ba6 meitien 
boinit?" 

äRabame IDalibarb l^atte bad ©eftc^t auf t^re SBrufl fitu 
fen laffcn unb wiegte fit^ in il^rem @tui)i. @o fc^ien fie 

einige SKinuten ju beünnen , e^e fie ontwortete. 

t(^ vor einigen S^onaten nad) (Snglanb jutücf^ 
febrte, Wiinfcbte id^ natütli(^ ouöfüljrlit^e ^uefunft über 
meine Familie unb meine SSerwanbten, bic mir burt^i lange 
Sibwefen^eit im Stuölanbe fremb geworben waren. 3o^n 
Sffialter iärbwort^ War mit meiner J^albfcbwcjier verwanbt, 
von mir wor er nur ein Sefannter. $Denno(f> wußte itü* 
etwa« von feinen SSeribfiltniffen , oberniebt, baßer einen 
©o^n bfltte. Äurj vor meiner 9infunft in önglonb b^rte 
i(b/ baß ein vermeinUitber ©obn von ibm bei SWr. 
^ieioen erjogen worben unb Sl'ir. ^ielben bat mi^ feitbem 
von ad ben ©rünben für ben ©iauben^ bureb ben ©ie ben 
- Flamen Slrbwortb tragen, unterrichtet." 

8ucretia fcb»ieg einen Slugenbiief unb fuhr bann nach 
einem Slid auf ba« ungebulbige , gefpannte ©efiebt ib<^c0 
Subörer« fort. 

„Sb’f angcblicber ©ater führte, wie ©ie Wobl tviffen 
Werben, ein blicbtfinniae« unb auOfebweifenbe« Seben. SDtein 
£)nfd ein Offijierövatent verfebafft unb er betrot 

biefe Saufbabn mit ber ganzen ©orgiofigieit feiner fangui« 
nifdjen 9latur. 3cb erinnere niicb jener JEage — jene« 
ge« 1 ®odb — wo War icb fleben geblieben ? 9Balter 9(rbi 
Wortb war 3:ba^ 9«n«0» in ber ©otUif febr extreme S5lei< 
nungen ju haben. ($r wodte ©oivot fe^n unb überrebete 
d(b boeb dievubHfancr ju fe^n. ©eine in feinem ©tanbe 
fo gehaßten Meinungen würben ruchbar ; er verbebite nicht« ; 
er vernaebläßigte bie ©orträt« ber ©irftiebfeit — ben ©djein. 
6r machte ficb feinem fommanbirenben Dfßjier verhaßt, 
hotitifeße idteinungen [äeten bamai« fad noch mehr al« je^t 
häufig Swietracht au« — eine ©eiegenbeit fanb ficb ; wäß* 
renb be« furgen ffrieben« von Slmien« war er nach t^ngtanb 
jurüdberufen worben. (Sr batte, ich glaube in 3rianb, bei 
einem Siufiauf eine fdbtbeilung ©otbaten ongufübren ; er 


Digitized by Google 



73 

feuerte nidjit otif ben ^öftel , wie t^tn Befol^Ien Worben — 
fo BeBoubtete nton Wcnigfien«; 3oBn ffiaUer Slrbworil^ 
würbe vor ein jfriegd^ericBt gefieUt unb faffirt. $(Ber <S>it 
wiifen vieUci(Bt boO SKeO ftbonl" 

„Snein armer $ater ! CRur }um it^eii ; icB wuBte, baB 
er auO bem ©ienjie entlajfen worben — i^ glaubte ungc* 
red)terwcife. @r war @ofbat unb Wagte botB felbfi ju 
benfen unb SRcnfcb gu fetjn !" 

„9(ber mein £>beim Bflü« i^»n <iw 8egat vcrmadBt — 
ti braute ibm feinen @egen — wie überBauvt beO alten 
SRanne« @otb nirgenb«. 9So finbfle. je^t 9tUe? SDalü 
Barb / ®ufanne unb i^r btonber ®atte ! SSo ? ISernon iR 
tobt — nur ein einziger <5obn von vielen nodj am Beben ! 
(Stabriel SJarnc^ lebt aflerbing« ! — unb i(B ! Biber bie« 
®olo — ia, in unferen ^dnben lag ein^lucBbarouf! SaU 
ter BlrbwortB Befam fein Begot — er war von leitBtfinni^ 
• gern obgletcB ftBmacBvon entlaffen, fanb erbocB 

Beute, bie i^n bebouerten unb b^efen — »^arteimenfdBen 
wie er. ^ lebte flott Bin , tranf ober (vielte , ober IteB 
unb Borgte , er gerietB in @(Bulben unb fuBrte gule^t ein 
elenbeo, unfteteO Beben, ernährte fi(B wie er fonnte unb 
war Beftänbig von ben R5aiUiffd verfolgt, ^amalo faBen 
wir unO wieber.^ 

Bucretia« @tirne fpurbe finfter wie bie SlacBt, wie fle 
bie lebten Sorte mit leifer Stimme fvra^. Sie fcBcruerte 
jufammen unb fuBr erft na<B einer llJaufe wieber fojt. 

^ „SäBrenb er fo unjlet lebte, crf(Bien ©alter BlrbwortB 
eine« Blbenb« mit einem ifinbe bei 9Rr. gieloen. ®r fcBien, 
wie SRr. Sieloen fagte,.franf unb erf^Bvft ju fevn. (5t 
gab feine Blufflärungen Weiter übet ba« Ä nb unb ging fos 
glei(B feblnfen. Sa« nun folgt. Bat 3Rr. gielben auf meine 
Sitte niebergcfeBrieben. Befen Sie felbfi. Welchen 8tnfvru(B 
Sie auf bie ebrenvolle SerwanbtfcBa^, mit ber man Sie 
Beftbenft bat, Baben." 

^it biefen Sorten fcbloB i$rau iDalibarb ein jfäfl^en 
auf ihrem !lif(B ouf , nahm ein Javier von $ielben« ^anb 
Berau« unb tbergab e« BlrbwortB. einigen einleiten« 
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bctt SEBorten »Ber be« 33erfaffct« bctträute JBefanntfdBafi 
mit bem filteren StrbtoortB » unb einet IJDorflellunfl be« non 
§rau JDaltBorb eben (Srjfi^lten, ful^r bie @(Btift folgenber^ 
mapen fort : 

„Slm nfidB^cn J£age, al« mein armer @aftno(B im^ette 
tag , metbete mir meine SDtagb ^annat; , ba§ braunen jtoei 
Seute mfiren, bie micB gu fi)re(Ben nerlangten. SOBiege? 

eintreten. lälo fie tno Simmer tarnen 
(eO woren ein baor BfiurifdB au^feBenbe 9cute unb i(B glaubte, 
^e toottten meinen flcinen Slder tjad^ten) , bat i^ ffe leifc 
ju fpredben, ba gcrabc über unO ein fronfer J^err Ifige. 
Äaum Botte idb bieO gefügt, fo ftürgten bie beiben §remben 
»teber Btnouö unb liefen inidB in ftummem (Staunen gu« 
rüdt ; (urg barauf nernaBm idB oben taute (Stimmen unb ein 
®ebalg. 3^ tarn, wieber gut tBefinnung unb rief, in ber 
aWeinung , JUfiuber fe^en in mein fciebticBea ^au« gebro# 
cBen, taut~um >!&ütfe; barauf tarn i^annaB unb mir 0eibe 
faften nn« ein ^erg unb gingen Binauf , mo mir ben ormen 
SBatter in ber ©ematt biefer oermeintticBen Stfiuber , bie 
aber 93aitifd toaren, fanben. (Sie moItteniBn feine (Sefunbe 
au6 ben trugen taffen. (Sr mar febodb ruBiger ato idB 
mfigticB geBatten B^tte; bat midB teife, für baO Jfinb gn 
forgen, unb oerfbradB mir, SBeitereö bon fIcB B^^^w jw tof' 
fen. 3n meniger atö einer @tunbe mar er fort. 3mei 3!age 
fbfiter erBiett i^ einen in großer (Site gefdBriebenen törief 
oBne Stbreffe, ben idB mittBeile:" 

„Sieber ^reunb, icB bin ben SSoitiff« entmiftBt unb Bi« 
fi^e idB in @i(BerBeit, in einer fleinen (SdBenfe am 3Äeer! 
S)a6 äSatertanb Bot midB mie ein Stabenoater beBonbett. 
3cB merbe meine UeberfaBrt ouf einem @dBiffe olo SWatrofe 
neBmen , unb menn idB meine ©efunbBeit miebeb ertangen 
fann, (bie ©cetuft i^ fifirfenb !) Boffe idB^ immer nodB mein 
S3rob auf irgenb eine Steife eBrtidB gu oetbienen. Stenn 
i(B einmal meine (S<BuIben begabten fann , fomme idB gu< 
rüdf. 9lber ma« merben (Sie, mein lieber alter SeBrer, un* 
terbeffen öon mir benfen? (Sie, bem idB ol« eingigen ®anf 
für fo biete bergebtidB oufgemenbete SWüBe einen SWunb meBt 
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ju futtetn gaB ! tlnb fetn ®etb/ um bie jJofl ju Bejal^Ien? • 
IttBet <Sie »erben bem Jtinbe feinen an 3l^rem Sif(Be 
»er»eigem? 5lein, unb on^ nicBt bie gute fbarfame STOr«. 
gielben. — ®ott fegne bie gute , »irtbf^aftlitBe @eefe ! 
®ie fennen micB gut genug / um üBer^engt ju fe^n, bafi i(B 
(Sie enttoeber Batb »on bem Äinbe befreien ober sWn«twa« 
»erbe, bamit ei nidbt jur falle. 3<B 

toürbc fagen, fd^cnfen Sie bem J?inbe Siebe unb üJlitleib 
um metnet»il(cn. Slber i^ gcftebe# bag i^ — aber bei 
®ott, muB fort — t(b Börc bo« erfie Signal oon bem 
S(biffc, ba« — ber 3Bw0c i« 3. 9B. 

3>er junge ^rb»ßitB unterbrotf» feine Seftüre unb fcufjte 
fcb»er. 3)iefer 95rief fc^ien i^m S^limmcre« al« falftbcn 
J&umor üu »crratben — eine ge»iffe grioolitöt, bie feine 
eigenen ^ren^en @runbf5^e fibmerjl^oft »erlebte. Unb ber 
SWangel an Siebe ju bem Äinbe war offenbar — fein einjis 
ge« SBort »on Stebfofung. (5r la« mit befümmerter unb 
entmutbigter Slufmer^amfeit Weiter. 

,,5)ic« war 9Ule« , wa« icB non bem armen Sßalter brei 
3abte l)inbur^ b^rte , ober i(b »uBte , baB fein ^er j tro^ 
feiner itbo^Beiten im @runbe gut War (bc« Sobne« iSuge 
erhellte ff(b / unb er fügte bo« 0abier) , unb ba« Äinb war 
un« feine Saft — wir liebten e« , ni<bt nur um Slrbwortb« 
willen, fonbern au(b feiner felbff, unb ber SSormberjigfeit 
unb (Sbnfftt* willen, ^rbwortb« jweiter S9rief loutete wie 
folgt:" 

wEn iterum Crispinns! — 3d& Bin nodg amSeben unb 
fomme oorwürt« in ber SBelt — jo , unb ebrlicb — i(b ’oeu 
f^wenbe ni^bt mehr leidbtfinnig ; idb fbare für meine ®iäus 
biger, unb wenn i^ leben bleibe, boffe i(b jeben ^Pfennig ju 
Bejoblen. SSor alten 3)ingen meine Sdbulb an Sie — idb 
überfcbtde 3b”^u eine ^nweifung, nicht unter meinem 5Äo« 
men, ober nollfommen gültig , auf bo« J^au« 5)rummonb 
ouf 250 fPf. St. Slcbmen Sie boöon. Wo« 3b«en ber 
Änabe gefofiet b<*t. Soffen Sie ibn erjieben , bog er fi^ 
felbff fein 93rob erwerben fonn — tff er gef^beibt jum ®elebr# 
ten unb 3uriffcn — iff er obneSlnlogen jum ®cwerb«monn. 
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SBie audö meine Sßetl^fiitniffe toenben mögen, iebenfoHö 
mu§ et felbfi et^joUcn. 3(i& foUte 3l|nen bic 
feiner @cburt erjabien, aber e« ifl eine @efd)i(bte be« 
©(bmcrjeet unb ber @(b»ib, unb menn i(b eö recht überlege, 
fo fühle ich. bafl i^ fein 0iecht höbe auf feine 3ugenb einen 
©chanbfiecf bringen , an bem er unfchulbig ijt. SBcnn 
ich je nach önglanb jurürffehren foHte, fo fotlen «Sie fHKeö 
erfahren unb i^ mitt banü 3ht«»n 9iathe folgen. 3ch grüfe 
3h« ganje glücflithe ffamilie. 

3h^c bonibarcr §reunb unb Schüler." 
„tiefer ©rief lieh niich argwöhnen, bah ba« arme Äinb 
Wahrfcheiiilich ouher ber ®h« geboren feh unb bah Slrbwortb« 
Schwr'gen eine Solge feiner ©ewiffenabiffc feh. 3ch h*«li 
e6 für ba« ©ehe , biefen Slrgwohn ben Sohn nie merfen gu 
laffen. SSBarum foltte ich ihn burch einen Bweifel betrüben, 
ben fein ©ater nicht heben woOte unb ber oieHeicht nur eine 
9olge meiner unerfahrenen unb lieblofen Stuölegung einiger 
bielbeutigen SBorte war ? 9llö Sohn 14 Sohr alt war, em* 
hfing ich abermal« öon JDrummonb« 500 ©f. St. , ober 
ohne eine eingige Beile bon ^rbworth unb nur mit ber (Sr> 
Ilätung, boh bie Herren JDrummonb »on einem ihrer .Rorre# 
fhonbenten in @alcutta beauftragt Wdren, mir biefe Summe 
gu iDeefung ber (Srgiehungof offen be« mir »on 3oljn 9Balter 
Slrbworth übergebenen Äinbe« auögugohlen. SRein junger 
©flcgling war gwei Sohte auf ber Unioerfität, al« ich einen 
©rief folgenben 3nholt« erhielt 

„®ie geht« 3h”f”? — immer noch tuohl — immer 
noch glücfli^? — loffen Sie mich ba« hoff«n! 3th h«>be 
3hoc« nicht gefchrieben, theurer olter ^reunb, aber ioh 
habe Sie nicht oergeffen — ich höbe mich nach 3h”^** bei 
meinem .fforrefhonbenten erfunbigt, unb höbe oon Beit gu 
Beit ©erichte bon Sh^^n gehört , bie meine banfbare Bus 
neigung gufrieben flellten. 3^ hübe, bah Sie bem Jfnaben 
meinen tarnen gegeben hoben. So mog er ihn behalten 
— e« ifl ni^t biel bamit gu htohlen, nach bem Stufe, ben 
i^ ihm gegeben höbe; ober merfen Siefich, ich erfenne 
ihn nicht al« meinen Sohn on. 3ch wünfehte, bap er ftch 
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für etternfo« ^lalte, oBne anbere Unferflü^unfl in feinet 9ot»f< 
ba^n, old ii)tn fein eigener $lrig unb feine ^Talente gewü^« 
ren — wenn er Xolcntj ()ot. Soffen @ie i^n bie florfenbe 
fßrüfung ber Slibeit bur^mod^en — loffen (Sie i^n fein 
fkudfommen fucben unb finben. S3id er münbig iü« werben 
öiertelja^rlitb 150 fpfb. für ibn bei ben J^erren JDrummonb 
auf 3bren fWomen bejoblt werbbn. 9Benn er bann, um fi<^ 
)u etobliren, ©elbbroucbt, fo f<breibenSie mir bie Summe 
unter ber ^bteffe A. B. Calcutta, burc^ IBermittlung ber 
fetten ^ü)Tummonb, bied wirb gu mir gelangen unb mt(b 
geneigt finben , 3f^rer Wotberiing j|u genügen. Slber noc^ 
biefer Seit ^dren olle 3uf<büffe auf. ©lauben Sie niebt^ 
Weil i(b bted oud OfUnbten fcbreibe/ bo^ t(b in Olupten 
wüble; Sllled wod idb ju errei^en boffe^ tfl ein mötiged 
^udfommen. S)iefer itnobe ift niebt ber einj(ige , ber ^ns 
fpTütbe bal' ed ^u tbeilen. 2)aber ffaht icb^ felbft Wenn icb 
Wünf(bte ibm bte vetfd)wenbenf(ben Sebendgewobnbeiten jn 
geben, bie mich gu ©runbe gerichtet hoben , nicht einmal 
bie äflittel boju. 3o 1 er mog auf eigene straft ftüben. 
3n 3brem ©riefe fcbteiben Sie mir ja oudfübrlicb non 
3bter^omiIie, 3bten Söhnen; fcbteiben Sie wie an einen 
3tonn, ber SienielleicbtinberSBeltnorwörtd bringen fann, 
ber ficb ju glüdli^ flöhen wirb / einigermaßen bad ©iele, 
wod er 3bnen fcbulbet^ ju entgelten. Sie würben biüu 
genb lächeln , wenn Sie mich je^t fäben — ein foliber , be« 
triebfamer 9ftonn , ober immer no^ ber 3btige. 

P. S. Soffen Sie ben .Knaben nicht on mi^ fcbteiben^ 
«nb geben Sie ihm oucb nicht biefe Spur meiner Stbreffe." 

^©ei dmhfong biefed ©riefed^ fchrieb ich oudfübrlicb an 
Slrbworlb über bic fchönen Stnlogen unb bie toortrefflicbe 
Sluffübrung feined ormen , oernachtäßigten Sobned. 3<b 
fchrieb ibm^ baß er in ber X^SfoX ein Sohn feh/ auf ben jeber 
©ater ßolj fe^n fönne, unb machte ihm ©orwürfe über ben 
tobelndwerthen Xon, in bem er oon ihm fhracb. 3emanbed 
Sohn bleibt fein Sohn/ wie großed Unre^t au^ ber ©ater 
ber mtutter getbon hoben mag. ' Sluf biefen ©rief erhielt 
ich feine Antwort, äld 3ohn münbig geworben, unb burcb 
©ulwer, SucrcÜa. IL b 
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eine SoÖegtatur ber entrürft inar, fpra^'idb mit ii^nt 
über feine Sutunft. 3^ fagfe il^m , bab fein 93 ater, ob« 
gleich er im Sluolanbe, uub au« gewiffen ©rünben in 93ei« > 
borgenheit lebte , bodb bi« je^t reichlifb füt feinen Unters 
halt geforgt hohe, unb millen« fev) , gu geben , wa« er gur 
iöegrünbung feiner Saufbahn, ober gum Slnfauf eine« Öffi# 
giert)atent« brauche; bah e« aber fein 93ater lieber fehen 
möchte , toenn er Siebe gnr Unabhöngigfeit geigte , unb ftch 
fortan felbji erhielte. 3^ fanntc ben Knaben, gu bem ich 
fo fhra^. — 3oh** baöbte loie ich ; ich »erlangte »on bem 
filtern Slrbtoorth nidbt« toeiter ; bie Bufchüffe hotten auf; 
3ohw h“t feitbem auf eigene ^aujl gelebt. 3ch ho't*« »»n 
feinem 93ater nidbt« meiter vernommen, obgleich i<h »ft 
unter ber mir angegebenen Slbreffe gefchrieben h»be. 3th 
fürste faft, boh er tobt ift. 3^ ging einmal nach Sonbon, 
unb fuchte einen ber ®h«f^ -^aufe« IDrummonb auf — 
ein fehr hbflith«» ^etr, ber mir aber nur fagen fonnte, baf 
er nabb ben 3nflruftioncn eine« ©orrefhonbenten in ©al« 
cutta, eine« gemifen SWaeforren, hnnble, marauf idb on !0lr. 
3Rac:farrcn fchrieb, unb ihn — fehr bringenb meiner 9Äeis 
nung nach — um 9lachrichten über ben filtern SlrbUJorth er« 
futhte. @r ontwortete mir giemlich f urg, bag er eine iperfon 
biefe« Stamen« gar nicht fenne, unb bag A. B. ein frango« 
gfcher Jtaufmann in (Salcutta gemefen , ber »or Ifinger al« 
gtoei 3ahtctt gegorbfn fet). Sch gab je^t alle Hoffnungen 
ouf, mehr gu erfahren, unb toar mehr al« je übergeugt, bag 
ich recht gethan h»tte, inbem ich 3oh« nieinen lötiefmechfel 
mit feinem 93ater verheimlicht hatte. 3)er .ftnabe hatte 
natürlich geforfcht, aber al« ich ih^t fagte, bag ich füt 
meine ipgicht gegen feinen 93ater halte, gu fchtoeigen, brang 
er ni^lt toeiter in mi^. 3d^ habe nur nodg htvgagufugen, 
ergen« , bag e« nadh allen Slachforfchungen , bie ich h« ben 
noch lebenben 93erioanbten »on SBalter lärbtoorth mochte, 
beren feger ©laube gu fe^n fchien, bag er nie verheirathet 
^etoefen, unb barau« fürchte i^ , müffen wir fchliegcn , bag 
er feine ehelichen Jfinber hatte , wa« bie 93emachlfigigung 
feine« <Sohnc« ertlfirt, aber nicht entfchulbigt ; unb gwei« 
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ten« ber für 3ol^n empfangenen' Summen / bafi 

fie fämmtli^ — JJapital unb Snterejfen, in feinem 9la? 
men’ bei ben J&erren JDrummonb in ben ©reiprocentö onge? 
legt babc , bIo§ 5lbjug feinca erfien 3abre« in (Sams 
brirge, md(beö icbf of^nt meine eigenen J^inber ju benoeb^ 
tbcilißcn, nid)t bejoblcn fonnte. 3)oü iep ibm boronniebt« 
gefagt habe, geftpab auf ben 9talb meiner lieben grou-benn 
fic fagte febr nerjidnbig , unb fie war in @eli>fadb«n eine 
iluge $rau ! „SBenii er wei^, ba§ibm eine fo gro§e Summe 
ju ©ebote flcbt, fo wirb er oielleiebt faul unblieberli^,unb 
bringt ^Ued auf einmal bur^ , wie fein $ater oor ibm ; 
wdb^enb ibWf Wenn er einmal beiratbrn will, ober fonfk 
ba0 ©elb brauebt, eine ftböne ^ilfe bamit gewährt wirb/' 
„3)a Sie , oerebrte %xau, jeboeb bie 3BeIt beffer al3 i(b 
fennen, fo mögen Sie e« je^t halten, wie Sie für gut bes 
^nben unb 3ohn fowobl alle hierin enthaltene Sluffldrung 
über feinen SSater geben, alö ihn au(b oon ber großen 
Summe, bereu ^e{i|^er er iß, unterrichten. 

, SWathew ^ielben." 
>,P. S. 3ur lÄedbtfcrtigung Sohn ^rbworth’ö unb ifm 
}u geigen, baf er. Welche ©rille er fleh immer in 10ejug 
auf fein eigene« .(tinb in ben Äopf gefegt hatte, boeb gut? 
her jig genug war, um- an meine Äinber ju benfen, obgleich 
ich in meinen Briefen nicht« von ihnen gefagt hatte , mufi 
tdh noch erwähnen, baß meinem dlteßeu Sohn eine oors 
treffli^c Stelle in einem §anblung«haufc in Sßeßinbienans 
geboten würbe, wo er jc^t (Buchhalter ift, unb mein jweiter 
Sohn »on einem ^errn, ber ihm gonj unbefannt war, eine 
^frünbe oon 117 (fjfunb jährlich erhielt. Obgleich ich biefe 
Sßohlthaten Slrbworth nie beweifen fonnte , wem follte iih 
ße fonß oerbanfen?" 

Slrbworth leglc ba« fßapier au« ber J^anb , ohne ein 
SBort ju fprechen, unb Sucretia, bie ihn wdhrenb be« 8e# 
fen« beobachtet hatte, erßaunte über bie Selbßbeherrfchung, 
welche er jeigte, al« er mit ber Schrift ju (Snbe war. Sie 
legte je^t ihre J&anb auf bie feinige unb fprach : 
ffSWuth ' — nicht« öerloren!" 
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fagte SJrbhJortl^ mit einem bütern Sfid&cln. 
,,(5ine« ®ater« Flamen unb eine« ffiatcre Siebe — nicht«!" 

,,9lber," rief Sucretia.au«, „ijl biefer aWannSh’^QJater? 
^htichtöatei liebe au« einem einjigen biefer harten fflorte? 
Stein, nein; mir fcheint e« möglich, ja, fafi gemih ju fehlt, 
bap" — fie hi«lt inne unb fe^te meniger aufgeregt hinju : 
— „ba§ ©ie mir nahe verioaubt finb. 3ch bin je^t in ®nge 
lanb, in Sonbon, um biefc ©hut ju Verfolgen. SJertoirf« 
licht fleh meine Hoffnung, fo ~ fo — " ®rau ®alibarb 
hielt hlöhlich inne, unb felbft in bem frohlorfenben ^u«brud 
ihre« ©eficht« lag etwa« ©chrecfliche«. ©ie holte tief Slthem 
unb fogte mit offenbarer Slnfirengung , ihre Slufregung ju 
hemeifiem: „®enn bem fo ifl, fo habe idp ein Stecht, mich 
für @ie gtt intereffiren. Urlauben ©ic mir , 3hn«n beiu 
®runb meiner SSermuthung noch jü berfchweigen unb — 
unb — lieben ©ic mich ein locnig bi« bahin!" 

©timme jitterte tote »on unterbrüeften 
Bei biefen lebten SBorten , unb in bem 3!one , mit bem bie# 
felbe fhtach , unb her S3emcgung ber gefalteten .^anbe , bie 
fle ihm entgcgenhielt, fhweh M ftamhfhafte Srfchüt« 
terung au«. 

©ehr gerührt über ba« SSenchmen unb bie ©timme ber 
©hre^enben, beugte fich Slrbmorth nieber unb füpte ihre 
J&änbe. 35ann ^anb er rafch auf, ging im 3immcr auf unb 
ab, fproch halblaut mit fich felbü, trat an ein ^«nfler unb 
öffnete c«, wie um frifche Suft ;\u fchöhfen, unb athmete 
fchwer auf. !Sl« er fi^h jeboch wieber umbrehte , befap er 
feine ganje Raffung wieber, unb inbem er rafch bie Slrme 
über bie 93rufl »erfchrünfte, fagte er laut, aber mehr ju 
fleh felbft, al« JU ber 3)amc: 

,,9Ba« thut’« am @ube, welche Stamen bie Seute unfern 
fflätern geben? SBir flnb felbfl unferc« ©^icffal« ©dbmieb! 
JBaflarb ober abelig, mir ifl c« gleich. ®ebt mir Slhiien, ich 
werbe mich ih«r würbig machen; flreicht mir fclb^bcnSta# 
men eine« SSater« au« , unb meine ©öhne follen einen ^h” 
in mir ha^en !" 

Sßie er fo f^voch lag eine rauhe ®röpe in ben harten 



Sfiflcn feine« (Sefitfit« unb bet frdftigen Slul^e feinet jbo^eii 
©e^ait. Unb tod^renb et fobafianb/ ging bie X^ut ouf 
unb $atne^ trat ^etein. 

5)iefe beibcn 8cutc l^attcn |i(!b bann unb toann bei §tau 
©oHbarb gehoffen, ftcb abet einanber nicht genährt. Sßat# 
nci) loat !alt unb förmhch gegen 9irb»ottb » unb Slrbteottb 
fühlte eine Sibnetgung gegen ®atneh. 3Wit bem Snffinft 
gefunbet , tüchtiger unb foliber Dtatuven entberfte et augcp 
blicfU^, bab ehoa« 5lh«uttalif(he«, Sutfthe« uiib-^ohle« in 
©nbtiet äJarnen’o 9iebc unb Benehmen — felbff in feinem 
©ange unb bem ©chnitt feinet Jlteibev — log, bo3 ihm au« 
bem ©runb feiner Seele jutoiber war. Unb 9lrbworth ers 
mangette wieber be« fnabenhaften unb fchonen (SnthuffaÄ^ 
mu« bon ^ercioar« Statur, bie (eicht einnahm unb etnge^ 
nommen warb, unb »on SBewunbetung für alle Italente unb 
otte SSortrefflichfeit glühte. Um J?unfi, wenn fie nicht bon 
bet hö^ffen Strt war, fümmcrte fich Slrbworth nicht im 
minbeffen ; ihm Wat e« gleichgültig, ba§ ^atneh malte unb 
fombonirte, mit gewanbten $h^ufen übet Sitetatut gu gldni^ 
gen wu§te, ober mit unbefriebigenbet SJletabhhf^^ butabirte. 
(Sr fah nutben unb hatte noch nicht au«@tfah* 

tung gelernt, wie ffatf unb geföhtt*«^ bie S3oa iff, bie ihre 
färben in bet Sonne gidngen lS§t unb ftch mit bem ftnn^ 
liehen 2Huthwillen ihre« (ShotoRcr« bon 3l»eig gu 3meig 
winbet. 

SSarneb blieb in bet SWitte be« 3immer« ftehen, wie 
fein ?luge guetff auf ^rbwotth fiel, unb fah bann ffrau ®a< 
libatb an. 5lber Slrbworth in feinen Htäumcn unb feinen 
(Sntf^lüffen bon bem Jtlang einet Stimme geftort, bie ihm 
ffet« wibcrwdrtig war, unb borgüglich in feinet jehtgen 
Stimmung, etwiebette taunrajarneh’«'^®ru^, fnöhfte ben 
IRocf gu , nahm ben .^ut unb ging , unterWeg« gwei Stühle 
umwetfenb unb einen tunben in nicht unbebeutenbe« 
Schwanten betfebenb , auf SWrö. 35alibatb gu. (5r btürfte , 
ihr bie ^anb, ffüfierte ihr gu: „3ch werbe Sie halb wiebet* 
fchen!" unb betfehwanb au« bem 3immet. 

Sein ^aat mit ben teichbetingten Ringern gtdttenb/ 
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fanf SSarne^) ttt ben neben ^au JDattbarb , too Strb« 
»ortb eben gefeffen l^atte, unb fagte: „®4re idb eine 
temnefha , fo tnücbe i(^ einen Ötefiefl in einem folcben 
@o^ne furdbten !" 

^rau ®alibarb marf auf ben ©btedbenben einen jeher 
inifirauiffben ©eitenblicfe, bie fniber üueretia (baratieriftri 
batten , unb eimieberte : 

„(5h)temnefira mar glüffltdb! ^I)te j^urien abnbeten tb’^ 
jßerbreeben ni(bt unb »erfolgten blof ben Släcber!" 

„®till!" fagte SSainclj. 

3)te 3!bür ging auf unb Slrbmortb trat micber ein. 

„3(b »ergab ganj, wegmegen icb jum Xbcil bergefommen 
mar. — 2Ba« madbt -^elene? 3|t be fttber nach $oufe ju* . 
rürfgefebtt ?" ' 

„lieber — ja!" , 

„2)aö liebe QÄäbcben — c« freut mi(b » bic« j\u baten ! 
S03o ifl fie? 3)ocb nicht toieber bei biefen 9Ki»er«! 3cb bin 
!ein ^riftotrat , aber icb begreife nicht , marum man feine 
S3ilDung unb ©emeinbeit jufammenbringen fann ?" 

„Sllr. Strbmortb/" fagte fjrau ©alibarb mit fiolger Jbdltc, ' 
„meine 9tiibtc ift unter meiner £>bbut, unb (Sie ioetbeii 
mir erlauben, felbfl gu beJirtbeilen , inmiefern ich meinen 
Pflichten nadbfomme. Tlx. aWi»er« ijl mit i^r »erwanbt — 
nähet fagat al« @ic." 

J®anj unb gar nidbt befcb5mt»onbiefer3uredbtt»eifung, 
fogte iÄrbwortb gleicbgiltig : „lUun, ich merbe mit 3bnen 
barüber toeiter fnreeben. Unterbeffen bitte ich ®ie^, fie »on 
mir freunbfcbafilicb gu gruficn — Helenen meine idb." 

5rau 3)alibatb erhob ficb b^^b in ihrem ©tuble, fanf 
aber mieber jurücf , inbem fie Slrbioortb betanroinfte. 3Jar? 
neb jianb auf unb trat an’« ^enfier , al« ob er fühle , bap 
etma« gefagt merben follte, mo« nidbt für fein Dht be* 
ftimmt mar. 

iSl« Slrbmortfi biebt »or ihr flanb , erfaßte ^au 2)alu 
borb feine 6anb mit einer .Jbraft, bie ihn in 93ermunberung 
fe^te, unb flüfierte ihm ju, inbem fie ihn bicl)t an ficb 3»g-* 

„3<b mill 3hten ©ruh au«ridbten , menn (Sie Helenen 


Digitized by (ioogl 



83 

mit ben ^ugcn eine« SSeitcr« ober, toenn <Sfe tootten, etne« 
©ruberö betrat^feit. gül^Icn Sie eine toätmere 8iebe für 
ffe? Stntnjortcn Sie, Sir!" unb f^tiett jurüdiocidbettb fal^ 
fie ibti» mit flrenger uob brol^etiber 3J?icncunbfefigef(bloffef 
nen Sivben ftart in’^ ©efiebt. 

, Cbgfet(b ein toenig etf^roefen ur.b l^alb ärgerlich/ ant« 
wovtete 9lrbtoorlb both mit bem leifen / ironifeben ?dcbeln, 
boö man mancbmol oon ibm hotte: ./-^ß/ Stonen finb ge? 
neigt , ung Scanner für gröpere 5Warren ju hatten , ala toir 
.jtnb. Sin prone^Iofer ^boofot ifl ni^ht fehr entgünbli^. 
3a / ich Hebe pe mic ein Sßetter — ba8 ifl genug. Strme 
^elcnc! ti ifl 3eit genug bo/ ihr anbere ^Begriffe in ben 
Äotf ju fe^en ; unb bann — mirb fie einen Sdha^ haBen, 
heiter unb fchbn toie fie felbfl!" 

„3a/" fagte grau JDalibarb mit einem faum merflichen 
Sächeln / „i^ bin jufriebengefleftt. .kommen Sie balb." 

Sfrbioorth nidte unb eilte bieSirehbe h*aab. 9Bie er bie 
Jthür erreichte/ erblirfte er in ber gerne Jg»elenen/ bie ftch 
über ein ^Blumenbeet inbem/OernachIä§igten ©arten büdte. 
Unentfchloffen blieb er üehen. „fJlein," fagte er halblaut 
ju fich felbft; „nein/ idb bin blo« für mich felt>ft geeignete 
©efellfchaft ! ©in langer Shajiergang in’« greie unb bann* 
— fort mit biefen IRebeln um SSergangenheit unb 3ufunft; 
bie ©egetitoort ifl ioenigflen« mein!" 


^ünfteö ^af>iteL 

3)er SGBeber unb baS @c»ebe, 

„Unb todhrenb mir," fagte a3arneh , „einem eingebilbe^ 
ten heitfaben folgen unb jenem jungen 9lecht«gelehrten 
ijucrjl einen -Kamen unb bann ein SSermogen jju oerfchaffen 
fuchen, melche Schritte haben Sie iube§ gethan, um ber 
• ©efahr, bic mich bebroht, ju begegnen? um, wofern unfere 
Dlachforfchungen fehlfchlagen, für Sic fclbfl bic Unobhängig* 
feit ju flehern? SKonate ftnb oerflri^en unb Sie hatJc« 

i 
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Hett bett gvoßen ^lan ;tu vevfoTgrn « nadb toeI< 

^em wir bauten , old bte !tod)ter @ufanna lüRoinwating* e 
in 3bt J&aud aufgenonuncn würbe.'' 

wüBarum nrtcb in biefen feltenen 9(ugenbliäen , Wo i^ 
nti(b öotb menf(t>licb fü^le, — worum mi(b bo ju bem 
tiefften Slbgruno non IRo^e unb ©erbretben jurücf jurufen ? 
£), la@ mir bie ©ewiibeit^ bab i(b noch einen <Sobn b^be ! 
ßelbfi wenn 3obn Slvbworlfi, mit feinen ®oben unb feiner 
Energie, mir »erfogt würbe ! — einen @obn, wenn-aud) in 
8umben# ieb will ibm lÄeicbtbum geben! — einen Sobn, 
Wenn au(b unwifenb wie ber gemeinfie ©auer, i(b Will ibm 
meine büftre 9öeidbeit in’<5 JS'itn fenfen 1 — einen @obn 
— einen @obn — meinJperj fcbwillt bei bem 9B orte! 

Sie la^en fpüttifeb! 3a, mein $er $ febwillt, aber nicht mit 
bet abgefcbmacften 3ürtli(bfeit einer fcbwacben Snutter. 3n 
einem Sobne werb* icb wieber leben — werbe , aud biefem 
gequdlten unb obfdbeulicben Beben berfebt, neue 3ugenb 
gewinnen. 3n ibm werb’ idb bon meinem Soll eijieben — 
Sorf in feiner SWacbt — grofi in feiner SKocbt, — groß in 
feiner ®rdfte. ©ur barum, Weil icb old ein 9Beib geboren 
würbe , bed 0Beibed armfelige Beibenfcbaften unb gemeine 
Scbwadbb^it batte, bin idb, wad icb bin, — icb mdcbte mich 
in bie Seele bed ©lanned oerfeben — bed ©lanned, ber bie 
dtraft ju banbeln unb bad ©orrecbt ju fteigen bat. 3n 
bad (St) ber männlichen ©atur mbcbt* ich bie Erfahrung 
Jörnen, welche mit ihren wilben (Elementen bad fcbwddbere 
®efdb aud X^on gebrochen bat. 3a , ©abriel , jur ©er< 
ßeltung für SlUed, wod idb für Sie tbat unb opferte , forbere 
idb nur bie SMitwirfung in biefer einen J&offnung meined 
jerriffenen unb oom Sturme mitgenommenen ©Jefend. J^ü« 
ten Sie ficb — erwarten Sie — feben Sic nicht biefe 
J&ojfnung burdb ein fleinlicbed ©erbrechen auf’d Spiel, 
Welchedund ©eiben (Entbcdung bereiten wirb — bad nur ein 
perbrecherifchcd ©elüfl befriebigt, nicht wertb bed Schrecf end, 
ber ihm auf ben folgt." 

„Sie oergeffen," antwortete ©arncp mit einer 9lrt 
unterwürfiger ©crftodtbeit — bcnn Wad auch jwifchen 
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biefen Betben $etfcnen in tBrer gel^einten unb fnr^tBaten 
fl5ertrauli(Bfeit vorgegongcn n?ar, fo bcfog Sucretio bocB 
no(B immer eine ®lacBt , bie i^ren §aH mitten unter ben 
^etnben üBeileBte unb bie $arne)^ bie einzige Stc^tung ein« 
9ö§te, bie er gegen SWann ober Sffieib empfanb — „'Bit 
uergeffen gong unb gar ben ^B^Tofter unfereö genauen unb 
meifterBaften ^ptaneö, tuenn @ie von „flctnlidjcn S3er* 
BreeBen" ober „verbredjerifdBem ©elüfi" fbredben! StucB 
bergeffen «Sie, ba§ jebe «Stunbe, toeldfe tnir berfcBwcnben, 
bie ©efa^r crBoBet, bie una umringt, unb ben einzigen 
(SefdBrten bon Seite berfdjeueBer. ann , ber 3Bre 

55ldne jii unte,rftn|en bermag — ja , oBne ben fie gfinjticB 
feBIfcBIagen muffen. Saffen Sie mi(B juerfi bon’ber brin« 
genbffen OefaBr fbrecBcn, bennSbr ©ebdcBtniB ftBeint fur§ 
unb geftort, feit Sie nur nodB bie tSntberfung 3bre3 So^nea 
jn Boffen bermögen. SBenn jener ÜJlann, Stubmore, ber 
nun no<B flteinea OnTela Xeffament mit ber 5>fIegf^oft be« 
f leibet iff, einmal jtir Stabt fommt, tbenn er einmal um feine 
berwünfcBten fptdne, baa ®etb aua ber $anf bon Qng« 
lanb )u jieBen, £drm ju maxBex Beginnt, bann mirb, 
i^ berfi(Bere Sie mieberBolt, meit^e Betrügerei bei ber 
Sauf entbedt toerben, unb iCronavortotion wirb meine 
g er ingfte Strafe fe^n; jum tburbe ber betrug , ibie 
Sie toiffen, 3B^«tmegen beruht, um baa für bie ®rforf«Bung 
3B>^«* SoBtiea nötBige (Selb ju feBaffen; er mürbe unter 
ber Maren U^ereintunft Begangen , bag unfere ^lane Bix* 
fftBtli(B J&.elenena mi(B BejaBlen — mitB in Stanb fe|en 
foUten, bieffeicBt unentbedt bie entzogenen Summen jurüd« 
guerffatten, ober, im f<BIimmfien Salle, Stubmore, beffen 
(SBfltflMer i(B fenne, gu gefieBen; bog i^, bon 3)ligli(Bfeiten 
bebröngt, ber 93erfu(Bung na^ggegeben , bag icB feinen 9la« 
men (mie feinea Satera lHamen) gcfälfdgt, um boa ©abital 
ber Sonf entneBmen gu fönner, unb bag i^ nun, inbem i<B 
baa @e(b erfe^e, meinen gnt ma(Be, unb midB feiner 
fflacBfxtBt, feinem Sdjmeigen anbettraue. 3^ fdge» i<B 
meig genug bon bem CDtanne, um gu miffen, bag i^ mi(B 
moBlfeil retten merbe , ober bag icB im fcBlimmffen Salle 
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fein SWitletb nut gu ftärfcn Broud^e , inbem feine -§a6s 
fu^t Beflecke. Äönn tc^i aBer ba« @elb ni(Bt erfe^en , fo 
Bin idB nerforen." 

„®ut, gut/' fögtcSucretia, i,bci3 ©elbfoUen (Sicl^aBen, 
öBer loifcn @ic mitB nur meintn (£oBn finben,unb — " 

„®önncn@ie mir®ebulbl" ncf®arncj)Bcftig; „onein 
lt»a« fann 3Bt *£ol^n, inenn er gefunben ift, onfaugen, trenn 
Sie ihm ni^t bie ©rbfcBaft rpn fiaugl^ton jutrenben? 2'as 
,tnit bie« gefdtel^en famt, muß ^elenc, bie, rer ÖrBfcBoftes 
orbnung pfotge, nad) ^^erciral St. 3ol)n fommt, öufBören 
ju leBcn 1 J^alf i(B 3Bnen uid)t — Ißelf’ idß Sfinen nicBt 
ftünblid) in 3Bten großen ^ptdneu ? ITiefen Slbenb trerb’ 
icB einen SKann felßen, ben tdb lange au« ben Slugen, »ers 
loren BoBc, ber aber in ber juriflif^en SaufbaBn bie dditc 
Sbüi^fraft ertrorben Tjat , nm ju ßnben , ma« mir fudfjcn. 
So eben tjaB’ icB feine 5ibreffe erfahren. SWovgen f^on 
foU er auf ber^nB^^cff')*^- '^oBe midß felber Beft^ränft# 
um üon ben ©rgebniffen ber lebten Betrügerei boö @oIb 
i^u erfbaren, ironiit fein Sifer angefeuert merben muß. 3m 
UeBrigen Bebingt, mie gefagt, 3^r 5]ßfan bie Befeitigung 
i^meicr SeBen. lieber bo6 eine, fermerer gu treffenbe fcBlcicBt 
Bereit« ber S!obe«fcBattcn unb ba« Scicbentu^ ^üngt über 
ibm. SQBic Sie münfcBten unb mie c« notBtoenbig mar, 
IßaBc idß ben vertrauten Befannten be« jungen St. 3oBn 
gewonnen; Wenn bie Stunbe fommt, iji er in meinen 
^änben." 

Sucretia lädßeltc büfier. „So/' fagte fie, gwift^cn 
ben Säßnen murmelnb , „ber Bater verbot mir ba« J&au«, 
wclcße« mein ®rBe War ! 3cB Braudße nur einen Ringer gu 
Beben ober ein Sßort gu flüftcrn, unb id) Verbränge, fo Vers 
taffen i(B audB Bin, ben Sot)n au« jenem ^aufe! 35er 
Oläuber ließ mir bie 9Bett — ieß tajfc feinem So^nc ba« 
®raB !" 

„9lber," fagte Barne'.), ber feinen 3wc(f Bartnädig vers 
folgte, „worum bin i(B gu wieberBoten genötfiigt, baß bie« 
nicBt ba«cingige Seben gWifdBcn 3Bnen unb 3B«^ SoBne« 
@rbf<Baft ift ? Senn St, 3oB” baBin, bteibt bocB >^clene nö(B 
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üBtig. Unb feBlfd&fagcn , gcl^t 

un« nidbt bie ret(b|le ®rnte verloren, bte una J^elene qett?äBren 
famt? eine @rnte, bic <Sic mit berfeibcn ©tcbel fiibnetbcn, 
meltbe fludj für 3Bte 0la(Be erntet? @etjen @ie nt(b^mel^r 
in ^elenen« @efld)t bie 3«ge i^rer SHuttcr? 3ft bie 5!reu5 
lofigfdt Sl'taimnaring’« »ergeffcn ober oergebcn?" 

„©abricl ®arnet)," fagte 8ucrefia mit unb jits 

tcmber Stimme, „alö icB in jener Stunbe, mo mein ganjeö 
®efen erfibüttert toar , n?o id) l^örte , mic bqö Itau oom 
9tnfer ri§ unb mie fitfi bie 55ämonen befl Sturme« um mein 
töoot fammelten — ol« id) in jener Stunbe mich rubig 
nieberbeugte > um meiner Olebenbublerin Stirn ju füffen, 
ba fTüjierte i<b einen @ib, bcn mir uiebt meine eigene Seele, 
fonbern eine @cmatt einjugcben fcbien, bie fortan mein 
Sdjicffai ienfte — icb gelobte, ba§ bic mir bemiefenc Un* 
treue oergottcn mcrben foltte — icb gelobte , ba§ ba« 33ers 
bcrben meine« eigenen Set)n« auf bie Stirn faUcn folltc, 
bie i(b fübte. 3db gelobte, bag i(b, mcnn Scbaam unb 
Stbmatb ba« oon mir oermirfte ®rbc erfe^ten , unter bem 
J&obne ber erbarmenlofen 9BeIt ni(bt aftein ftebcn mottte. 
3m Xraume meiner 9(ngfl fab itb in ber ben ges 
f^mücften Stltar unb ba« bereitete 0rautgemacb / unb icb 
baucbte , ftarf tt)ie iJJrobbcjdbung , meinen ^tuib auf ba« 
J^odbjeit«bcAi« unb ba« ^o(bjeit«bctt. SBorum bann »db^ 
nen , bab id» ba« »erbabte Ätnb biefe« oerbobten 93unbe« 
au« 3b^«’f ©emalt erretten möebte? — SUtein ifl bic Seit 
gefommen ? 3)ic 3b^e mag gefommen fet)u — bie mcinigc 
auch ?" 

®« lag in bem 93lirfe feiner SWitfdbuIbigen ettoa« fo 
i^unbtbare«, etwa« fo QKacbtige« im ^ajfc ihrer leifen 
Stimme, baf Sarnet», fo oerworfen er wor, unb obwohl er 
in bicfer Stunbe auf ba« drgfic, abfcbculidbfte 93crbre»ben 
fann, crfcbroden jurüdbebte. 

SDtabame ©alibarb begann in etwa« fanfterem S'one, 
freilich nur burch bfe Slngft ber Söerjweiftung gemilbert, auf« 
'neue : 

„O ! Wdr’ c« anber« gcwefen , Wa« fönnt’ id^ geworben 
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ft^tt ! JBon Mcfct ßt«nbe J^tngegeBen bem b«tfonif»jtrt«n 
SScrbrccbcn felbfl — obnc Stiait , bem fd^Hmmen 9Intnc6e 
meinca eigenen ma^nflnnigen ^ergenö gu triberfleben — 
tnä^i^enb mich bet vom aufgebrungene ©efä^tte 

liefet unb liefet in biefe J&ölle o^nc 9lu0h)eg füijrt — bon 
biefer ©tunbe, ^Betrug auf 93etrug, @^ulb auf ©ebulb, 
0(bmo^ gcbäufl aufi@(bma(b/ bi« i(b bofiebe, unb über 
mi(b felbct fiaunc, bap inicb ber 93ü|^rabi bc« Jpimmel« 
nicbl Irifft — ba^ bie 9lalur nid)t bon ibrem 93ufen bie 
Uebertreterin all’ ifiter (Sefebe fiö|5t! J&attc i^ nitbt red)l/ 
33etgellung gu miinfdien? 3ebe ©iufe, bie itb fanf, feber 
SBIidf, ben icb bem.fSbgrunb unten febenfie, fieigetle nur in 
mit ba« SSerlangen noch Ülacbe. SUl’ mein .^anbcln ents 
fbratig au« @inem Duell — fann ber©trom bcfledt babin* 
Riefen unb bet Duell rein enlfbtingen V* 

„©ie 3b^c [Äa^be an 0lebenbubletin unb 
ibtem ©alten befriebigt." 

„3(b befticbigle fie, unb i^ ging botübet!" fagte Suctclia, 
mäbvenb ibte Slliene folgen ^tiumbb au«btuc!te ; „fte ma> 
ten niebetgef<bmellett, unb i<b lieb fit leben! 3a« al« ieb 
gufäOig bcn William SRainmating’« Xobe botle, fenfle i<b 
mein ^aupl niebet unb tbeinle / glaub’ i<b beinahe. IDie 
allen Sage febtlen gu mit gutüd. 3a , i(b tneinte ; aber 
idb balle ibte Siebe nid>l tetnicblel. !Hein , nein ; ba ball’ 
idi gefeblt« @in $fanb biefet Siebe lebte no(b. 3(b ball^ 
ibt ^au« Bbe gelaffen ; ba« ©cbidfal fenbele ihnen einen 
Stoff, ben itb niebt ootbetgefeben. Unb ülb^li^ febtle 
meinJ&ab gutüd, meine ©cleibigungetioadite miebet, meine 
9ia(bt wat ni^l geffilll. S)ie Siebe , bie mebt al« mein 
Seben , meine ©eele, getüBtt batte, fam toiebet unb quälte 
mid> butdb <^elenen« fÜnblid. Set ©^mut , ben id) tbal, 
cl« id; bet f^ebenbubletin ©titn fügte , uetlangte noch eine 
93eute, al« idb ba« Äinb jenet ©b* fügte." 

,,@nblid) finb©ie alfo beteil, gu banbeln?" riefSßatneü 
im Sone milbet ffteube. 

3n biefem 9lugenblid oetnabm man bi(bl unter bem 
$en^et , blä^lifb unb füg , eine gngenbe ©limme •— bie 
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iuöenfcridße Stimme J&elencn«. Die 0Borte toaren fo beut« 
Itrt), ba§ üe ton bem un^eilbrütenben terbrct^erife^en «Paar 
»crftanben mürben. 3m ?icbe felbft mar »enig Semer-' 
!en«»ert^e« ober bcfonber« für bo8 ©emiffcn berer ^taffen? 
be« , bie et hörten ; aber in ber nu§ ererb entließen unb rüh« 
renben CÄeinbeit ber Stimme, unb in ber Unfebulb überhaupt, 
melehe bie SBorte atijmeten , mochten fte and) ein gemöbns 
liehe« ©üb enthalten, la^ gleiehmohl etma« , mo« fo furcht« 
Bar mit ihrem eignen Sinnen unb2)enfen controflirte, baß 
fte fehmeigenb bofa^en, einanber flumm in’ö ©epeht blieften 
unb gurüefbebten , a{« moUten fie ihre 9(ugen in iht eigene« 
3nnere wenben. 

J^elenenf fieb: 

•3br ©turnen metft, botb uberbauert 
Die Stüth' euer füget Duft! 

• ®o mafl mein irbif* lieben füfer 
(Srbtubn JenfeiM ber ©ruft!" 

.^eillraft entbejft in metfen Slättem 
Der ®<bnitter — aifo fann 
©erreetfte Hoffnung audb no<h leben 
3n Dugenben fortan!" 


.a ,ni*t umfonft habt 3hr gegeben 
Die hohe Sehre mir: 

SBünfebe, füg gen fiimmel f<hi»ebenb, 
Sxoih heilfam toirlen h«r." 


^er ©efang enbete, aber noch immer fchitiegen bie 
«aufcher, Bt« enbü^ ©arnch, ©inbruef ton ffcB fcBüt* 
teinb, mit feinem ironifchen Sadhen fogte: 

,,Sügc Unfehuib, frifch au« ber Äinberfiube! Oßfir’« 
nicht Sunbe, fte ton ber aBctt tetberben gu laffen ? Sie 
hören ba« ©ebet — ttarum e« nicht crfüüen unb bie ©iume 
hier „hcilfom toirfen" iaffen?^' 

„Sich, fönntc fie erfi ttclfen !" murmelte Sucretia ’im 
Jone unterbTüclter Söuth- „SReinen Sie, ihre — feine 
fTochtw gfilte mir nur für ein gemöhuHthe« SeBen, ba« 
man fw ©elb opfere? Segen Sie fich über 3hr ©ef^lecht 
toeg, STOann ! 9lur grauen miffen, ita« ich — benn ein 
äüeiB Bin tch hoch — in ber ©egenmart ber llnfchulb fühle ! 
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©louben @ic ba^ ben J£ob für einen ©egen ge# 
l^alten l^abcn »ür&c, toenn er mt(i^ in foldjer 3ugenb ge# 
troffen fjätte ? Sieb, fönnte fie nur leben, um gu leiben! 
©terben ! @ut, ioenn eö fci)n mug, irenn mein ©o^n bie3 
Dbfer oerlongt, fo tf)un ©ie mit bem Opfer, maö ©ie mol# 
len, meldbe« ber baimberjige 2!ob meiner @emalt entreißt. 
®evn batte i(b il}r Seben oeilängcit, um ibm einen !£beil 
beö Slurt'« aufjulaben, ben i^re (SItern duf midb häuften — 
»eveiteltc Siebe, 33eiberbcn unb SSerjmeiflung ! Sei biefer 
Jlbciiung ber Seutc I;dtte ich fonnen, ba^ mein bie 
Olatbe unb ba3 @olb euer fep. ©ie moKen bo6 Seben — 
icb ba3 ^erj ; erfi bo« J&erg quälen unb bonn — jo , bann 
hätte idb bereitmilliger nl« fe^t ba« 9to« bem ©(bafal '^ins 
merfen fönnen!" 

„J^oreb I" fagte Sarnep, al« ^cb bie 2!btt^ öffnete, unb 
Helene felbfl, batmlod Iddbelnb, auf ber ©(bmelle ftanb. 


I 

iDcf Dte^tSantoalt unb ber Set<benbicb. 

Slm nämlichen Stbenb fam 7 ber Serabrebung gemdfl, 
Sedl mit Sercioal gufammen unb geigte ihm bad büftere 
J&aud, mel^cö bie feböne ^rembe bemobnte, bie feine fugenb# 
lidbe S^antaftc fo angegogen hätte. Unb S«ciool blidte 
bie hohen SBdnbe mit ber fuhnen Slbentcuerluft bed ©ee# 
manu« an, mdhrenb oermorrene Silber, refieftirt au6 ©(bau# 
fpielen, Opern unb Olooellen, morin ba« Siflcttcrn »on 
SBdnben mit ©tricfleitern unb Slenblaternen ol« ber natür# 
li^e Seruf eine« Siebhaber« bargeftellt mirb, fein ^irn 
burdhfreugten. ®r feufgte tief, al« er fi(b bur^ feinen ge# 
funben Serjtanb oon fo romantifeben IDingen abgegogen 
fühlte. 3)a er inbe^ nun ba« ^au« fannte, fo mußte e« 
leicht fepn, bie 9lamen ber Semobner gu erforfeben, unb 
eine ©elegenheit gu ermarten ober herbeiguführen. äßdb# 
renb er langfam unb miber^rebenb nach bem Orte gurü({# 


\ 


I 
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wo er fein .fjabrioict gcifljfcn l^otte, lieg er fi(^ in ein 
fl[üd;iii'\cö fe-cf^^rdcb mii feinem fcitfomer. ^ül^rer ein; ba« 
iDiitleiP, irelcbeö er »otber fi:t 33ecf emvfunben , f»eigerte 
ft(b wäbrenb beO 0?eben3 unb SuböreuO. IDicfeO umna^tetc 
©emfur;, cinfi bureb eineStrt traurigen ©ebarffinnO erieueb^ 
tet, unb biefe in|iinhmä§ige 93crf^Iagcnbeit, bie Oom SWons 
gel geboren ift, um .^abfuibt gu ergeugen — biefeO freubs 
iofe XemVeroment — biefeO Sittern in ber 3ugenb — biefer 
Verfonifigirte SSorWurf, ber oon ben <Stcinen-»9onbon« aufs 
fleigt wtcer unferc fociale ©tcieböültigfeit gegen bie Seben, 
toel^e Welfen unb faulen unter ben unbarmbergigen Stugen 
ber SBiffenfibaft, unb oor ben tauben £>bren bc0 9leitbtbum3/ 
— oHeO bie« rübtte fein tebbafteö SKitgefübt unb fein frifibe« 
J&erg mdebtig. - 

„93rau(ben Sie iemal« einen ^reunb , fo fommen Sie 
gu mir," fagt St. 3obn. 

2)er 2Renf(b fiaunte, unb ein Stimmer beferen SBBcfend, 
ein Strahl oon 5)anfbarfeit unb uneigennü^iger Ergebung 
brang burtb ben Giebel unb bie Sladbi feiner Seele. @r f anb ba, 
ben J&ut in ber ^anb, unb beoba^tete bie 9ldber be« Mas 
brioleto , at« bicfe6 boo beoorgugte .f?inb bc« ©lürfcö \^\ws 
we~gtrug ; bann f^üttelte er ben Stopf, alo maibte ibn etwa« 
flu^ig unb »erlegen , Wa« über feine ^affungOfraft ging, 
unb fo febritt er nadi ber Stabt gurücf, unb begab fl(b na^ 
J&aufe. 

CSinige Stunben fvdter , na^ bem S?erci»al »on jenem 
gefebieben war, »erfolgte ein 9Kann, beffen dbteibung wenig 
gu ber Scene ba§le, wo wir ibn auffübren , feinen 9Beg 
burdb ein ßabbrintb »on feble^ten ©affen im elenbe^en 
Xi)eiie »on St. ©ileO’, einer ©egenb, bie in ber S:bfll ®*>n 
reicben gubgdngern im 5)unfcln forgfdltig gemieben wirb; 
benn bwt wobnt nicht nur bie 3)ürftigfeit in ihrer bfiilitb' 
ften ©cfiatt, fonbern auch boO »ergweifelte unb gefabrbros 
benbe SSerbreeben, bem in feinen SBobnungen unb Stblubf« 
winfetn nicht lei^t gu entgehen if. ^ier fangen bie Jbins 
ber baO 8afier mit ber SWuttermilcb. J^ier wirb bie ffStofi* 
tution, in ber dbinbbeit beginnenb, in jugenblicben Bahren 
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h)tlb unb blutgierig , unb üerbinbet mit 2)iebilnl^I unb 
SKorb. J&ier fcblcicbt ber Jtofcbenbieb — »on bicr gebt ber 
(Sinbreeber ou« — bi«'^ lauert ber SKiffetbater. Sebotb 
aKentbatben auch bi«t fann man bic Xugenb in ihrer fcls 
tenflen unb ebelften ©eftalt Rnben — 5£ugenb, bic fidj übet 
ibre Sage erbebt, unb ber SJerfuebung tvo^t — bie Hugenb 
ber du§erfien Slrmulb» melcbe ddbjt unb boeb ni(bt fünbtgt. 
@0 nermpben finb biefe ©ewebe »on iJlrmutb unD äöetrugr 
bab in bem einen •6of euer Seben nifbt fteber ifi, mdbrenb 
tbr, euch naeb ber Slecbten menbenb » fi«ber fdblafen fönnt/ 
toenn au<b unter bem feble^teften Obbad)^ unb obmobl eure 
Xafeben roQ ©ob m&ren. !3)urcb biefe ©cblupfminfel fann 
ber Berlumpte unb Sirme furebtlod manbeln, benn für ibn 
hoben bie ©efe^lofen niebt« ©robenbe« — eher brobt ibnt 
bo«®efe^; ober bic SEBobIb“^ß^ben, ©utgcfleibetcn, @tatt# 
lieben mp^cn fleb ror,bcm Orte hüten, mofern ftc niebt 
einen ^ohjeibeamten in ber 9löhe fehen, ober om h^Q^n 
2!age hingehen ! 

SU« jener ^uf gänger,* beffen Sfeufere«, mic gefagt, gar . 
nidit ba« eine« hiermobnenben mar, ^eb in eine ber ©affen 
menbete, ergriff eine rauhe J&onb feinen Slrm, unb bfö^li(b 
eiften eine @cbaar S)irnen unb ^erlumbte Äerle au« einem 
J^aufe, beffen untere Senfier unoerfcbloffen maren, unb ein 
brennenbe« Sidit geigten, mdhrenb bie ©ru^b^ ben ^rernben 
mit rauhem ©efebrei umringte. 

©erSrembe flüfierte bem milbcn .ßerl, ber ihn ergriffen, 
ein ®ort in’« Ohr, unb fofort morb fein Sinn fo«gelaffen. 

„@tiU ! ba« ifl (Sincr, ber fein ©eftböft hat," fagte ber 
dterl mürcifeb. S)ie ©rubbe maditr fpia^, unb betra<btete 
beim Sidht be« ^ternenhimmef« unb einer eingefnen Sambe, 
bie om ©ingonge ber ©affe hing, ben ^remben. Slber fie 
mochten feinen Sßerfueb, ihn oufguhalten, unb al« er fern 
unterm (Schotten oerfebmonb , eilten fte in bie elenbe 4>er« 
berge jurücf, mo fie ihr ©efag hielten. Sngmifeben erreichte 
ber $rembe einen engen .^of, unb blieb in einer ber ©(fen 
beffelben vor einem «l^aufe deh^n , melcbe«, h^h^^ ^i^ 

übrigen mor, unb gmor fo bebeutenb bof e« ^ch fo^ 
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tote ein 2^utm au«na^m ; man l^atte e« («nb biettettl^t nrii 
Sledbt) für ben lebten Ueberrcfl eine« alten »ornd^men 
.§aufefl Italien Tonnen, ring« um toeld^e«, tofil^renb btc Se? 
»ölterung junal^m unb bie «Sitten fi^ änbertcn, bie J&üttcn 
unten rürffit^tölo« emborgefHegen toaren. @ropc fiarfe 
Pfeiler, bie »on l^unbcrtj ädrigem Staube gefcbtofirjt toaren, 
ftanben ju beiben Seiten ber tief in bet SKauer bepnblicben 
j bie Wender toaren mit gewaltigen Simfen eingefofit, 
unb im unteren ©efcbop fiarf vergittert; aber wenige ber 
Scheiben toaren ganj, unb nur l^ier unb ba l^atte man 93er# 
fudbe gemalt, 3Binb unb Stegen burti^ iapptn, SSabiere, 
alte Schulde, alte ^iüte unb anbcre finnreidbeäuöfunftamits 
tel abjubalten. Sieben ber toar bequem genug eine * 
Steifie von jebn bi« jtoölf Jtlingeljügen angebracht, bie »er« 
mutblicb ben verfchiebencnäBobnungen angebörtcn, in toeld^e 
ba« (Sebaube abgetbeilt toar, 3)er ^rembe fchien mit ber 
Oertli^bTeit nicht fehr vertrout. ®r ftanb unentfchloffen/ 
toel^en 3ug tx ergreifen foßte, bi« ihn enblich ein SReffing# 
fchilb neben einem ber @riffe belehrte , Welche« , Wenn bie 
JDunfelheit auch bie S^rift gu lefen verhinberte, bodh auf 
eineu vornehmem (Sigenthumer, ol« bie übrigen namen# 
lofen Älingelgüge, hivbeutetej er wagte bähet einen 3ug, 
welcher ein fo laute« ©eldnte betoirftc, um bamit ben gons 
gen ^of au« feiner 3luhc aufguf^rerfen. 

Sinnen weniger al« einer SRinute öffnete fiöb ein gen# 
fter in einem ber obem Storftoerfe, ein Üohf gucfte batau« 
hervor unb eine Stimme , wie jie gemeinen SÖüfllingeu 
eigenthümli^ iji, rauh “"b hctfer, fragte; „SBer iß ba?** 

„Sinb Sie e«, ©rabman?" fragte ber §rembe. 

„3o ; Slifolau« ©rabman, 9tedht«ontoalt, Sir, 3h««« 
gu bienen ; unb 3ht Stame ?" 

„3afon," antwortete ber ^rembe. 

„•§eba — h«' rief bie rauhe Stimme Semanb im 

Snnern gu ; „gehe hinab unb öffne 

5Ra^ 'toenigen Slugenblicfen fnarrtc unb betoegte fich 
bie fchtoere 3!hwif ««b öffnete ben büflcr gdhtienben ©ingang. 

©ine hagere, halb au«gefleibete ©effolt, nrft einem Stttcf.' 

SB ul teer, «ucretia, II. 7 
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toel^e« burd^ eine fÄfed&te 8otetne 
fdbtmmerte/ in ber ^anb, flonb »or Safon. 3)iefer betra^i 
iete ben jerlumbten fßförtner fdbatf. 

„®o^nfl ®u l^ier?" 

w3a /' antwortete S5e(f mit ber i^m angetoo^nten Un* 
terwürfigfeit. „<&ier l^inouf; ne^imen @ie fi^) in Siebt!" 

„Out, gebe ooran — Soterne in bie <&bbe; 

ein teufelmö^ig finjlerer Ort!" murmelte 3afon , wöb«nb 
er beinahe über ocrfdbiebeneö jerbrocbencO ©erötl fiürgte 
unb eine unbequeme, fdbwarje ilrebbe erreiebte, beren ger« 
broebene ©tufen unter jebem 3!ritte fraebten. 

„@t! ft!" fagte Setf, ol« ber grembe auf bem gWeiten 
SSorfaal fteben blieb unb in unfreunbltebem !£one fragte, 
ob benn 5Wr. ©rabmon bei ben geuereffen wobne. 

„@t! ft! — aWacben @ie nitbt fotib«« Sürm, ober @ie 
befommen Str. 7 auf ben J&al«." 

»ÜBa« fümmert mib 9tr. 7 ? unb »er Seufel tft Sh. 7 ?" 
„©in Seibenbieb!" ftüfterte S3e(f fbaubernb. „@r' 
fbl4ft febr leife unb fann nibt vertragen , wenn man ibn 
um bie Stabtrube bringt. Unb er ift bÖ6 bödartigfte ©e« 
fböbf. Wenn er feine Säurten bot." 

„S3on bem mbbte ib rttobl mehr b^^^rt," fagte ber 
©rembe neugierig. Unb wübtenb er f^rab/ öfnete ft^ 
lib bie Itbür Sh. 7. ©in gewaltiger Jtobf, mit verworre:; 
nem <i^aar bebedft, warb auf einen Slugenblidt burb bie 
Oeffnung gefteeft unb gwei büftere ©ugen, bie mit ei^ 
J&aut beberft fbienen , gleib benen ber SBögel, bie ftb von 
Seibnamen ndbren, begegneten ben fübn funfelnben S3li<f en 
be« Sremben. x 

„^ötte -unb Steufel!" fbrie bie «Stimme jene« Oger«, 
bie wie ein 3)onnerfblog fboU, — „wenn 3b^ 3wci ba 
bibt vor meiner !Tbür trampeln WoQt, fo will ib ©ub 
^leifb für bie SBunbdrgte maben — bot’ " p 

„SBortet einen ©ugcnblitf, mein ortiger greunb," fogte 
ber ^embe ndb«ttretenb ; „bleibt fteben, wo 3bt ftebt, ib 
bobe Suft, eine Stigge von ©urem Äobf aufgunebmen." 
t S)er dtobf ftreäte ftb rtteiter au« ber Sbür unb mit tbm 
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eine ungel^eute SD'laffe non 93mjl nnb 6(^ulter. 
Allein bec abenteuetlic^e luftige ®afl erfc^rad nid^t. Jtalt« 
blutig nal^m er einen $lei9ift auO ber ^afcbe unb begann 
ouf bie Stüdlfeite eineO ^riefo feine ®fig)e )u geii^nen. 

IDer 2ei(benbieb ftarrte i()n einen fSugenblicf an, non flurn« 
mem (Staunen ergriffen; allein biefeO ^Beginnen unb bie 
rul^tge «Haltung beO ^ün^lero tnaren i^m fo neu, bap fie 
il^m h)irfli(b einen Scbreden einjagte. @r j;og ftcb gurüd 
unb fcblob bie 3!bür. Unb ber ÄünfUcr fagtc, tnöbrcnb et 
feine ffilrbeit einfiellte, mit nerdtljllidbcm fiac^ien juSöed, bet 
flcb in einen SBinfcl gcfcblid^en l^atte : 

„9>lr. 7 toei§ recht gut, toie er fleh gegen 9lr. 1 ju ner^ 
halten bot. ^übre midb toeiter , botb mach’ gefebtninb 
aBdbrenb fie böb^ fliegen, bötten fie ben gei^enbieb in 
feiner J&öble murmeln unb fl!ucben , unb biefe 2!5ne trieben 
IBed gu fcbnellerem (Dange an, bio eraufbemnä^ftenXreb' 
benabfa^ ätbem fcböbfte unb eine JTbüre öffnete, »oSafo«/ 
fenen bei Seite f^iebenb , juerfl eintrat. 

IDaO 3nnete ieö (DemacbeO batte ein beffeteO fSnfeben, 
alo man nach bem (Singang batte oermutben fönnen; bie 
IDielen toaten mit oerfebiebenen Studen oon !£ebbi(ben be« 


legt, bie einfl oueb oerfebiebene Farben unb SDluflet gezeigt 
batten, aber bureb bie SRaebt bet Beit in eine gleichförmige 
fabenfd^einige Sltaffe oerfcbmoljen waren. (Sin guteO $euet 
brannte im JJamin , obtoobl bie Sladbt warm war. S3et< 
febiebene IBdnbe waten, in bem für furiflif^e ©uebet eigene 
tbümlicben (Sinbanb, an ben SBdnben aufgebduft. 3n einer 
(Sefe ftanb ein großer Sebreibtifeb , wie ibn 3urifien ju 
brauchen bflegen ; auf einem Süfebe »ot bem 3euer Waren 
bie Dtcflc bet SJbenbmabljeit oerfireut, ©ratenfnodben unb 
bie @rdten eine« J&eringO , unb ein ©ecber bambfte , bet 
eine f^lufdgfeit, fo farbloO wie SCBaffer, ober fo berauf^enb 
wie ©ranntwein , enthielt. 

35aö ®ema^ war febmu^ig unb übel gehalten unb oer^ 
rictb eine gemeine unb febmu^ige 8ebenOWeife, aber 3)ürfs 
tigfeit unbiWangel oerrietb eO nicht; eO b®tte fogar ein 
Slnfeben ton unfouberer ©ebaglicbfeit — bet ©ebaglicbfeit 

7* 


Digitized by Goo^L 



96 

be« ®c^toeine« ttt feinem marnien ©tölle. 3)er 93ctool&net 
bc« 3immet« fianb im ©tnflange mit berOertlirfjfcit. 9Kan 
^elte f!c!& einen SKann t*pn mittlerer ®rÖ§c not — ni(^>t 
^oget, aber ol^ne oHed *Wu«felfieif(bf aufgebunfen unb frdnb 
' li(b auafebenb. (Sv trug einen grauen glaneKtorf unb furje - 
^ofen ; bie «Strümpfe maren febmn^ig, 

bic fiarfen in Pantoffeln. JDcr 99au(b »ar ber eine« 
ffattli(ben Planne3,bie ©eine bie eine« ©felett«; bieSBangen 
toaren öoK unbtunb, miebiceine393aucrfnaben, oberbteicb/ 
ffetfig , non einer büfferen bleiartigen §arbe , toic bie eine« 
ffiafferfü^tigen. 3)er Äobf/ mit S3üfdbeln biinnen , gelb? 
lieben .^aar« bebeeft, nerfbradb einen begabten @eiff, benn 
bie @tirn tnar boeb unb erfebien fo noeb mebr, toegen bet 
tbeiitneifen Jloblb^it ; bie Singen , in einer fetten 'unb runs 
jeiigen ^ant liegenb , waren fiein unb gfanglo« , aber fic 
batten bo<b jenen febarfen Slu«brurf, welebcn SSübung unb 
©ewanbtbeit bem menfebii^en Stuge mittbeüen ; ber ^unb 
neigte ba« 5!bierif(bc am meiffen; noUc, grobe, ffnnliebe 
?ip^en. hinter bem einen ber beiben großen £>bteA ffaef 
eine ?eber. 

@0 ffebt man aifo biefe f^iottrige ^igur bor fftb : — 
bebontoffett,' baib 9 «^i<ibct, mit einer Slrt ftibfibiger ^aIb^ 
SSomebmbeit — baib 8umb , b®i^ 9le(bt«gelebrter ; einen 
ffarfen Äontraff bilbete bagegen ber neue Sinfömmling , ber 
dttberff fauber unb mobifdb gefieibet war, mit gldnjenb 
febwarjer 9ltla«binbe, woblfib«nbem 9tocf, gewidb«ten @tic# 
jfein , netten J^anbftbubcn unb gebffegtem @<bnurrbart. 

hinter biefem fauberen unb ffattlicben SWanne ffanb mit 
gebogenen jJnicen, in netriffenem, am J&alfe offenem ^emb, 
mit trübfinnigem , freubiofeni @efi(bt , ber bagere , armfe? 
lige 93etf. 

„@e^c bem ^errn einen ©tubl fagte ber 93eWob« 
ner bc« 3immer« mit einer gebieteriftben J&anbbcwegung 
ju 95ed. 

„SCBie gebt« 3b«««' ®lr, — 9Wr. — b»« — 3afon? — 
ffiie gebt« 3b««« ? — immer fd^mud unb blüb««b — bie ^ 
aBelt meint e« mit 3b««« 9«t." 


Digilized by Google 



97 

„IDte SBelt ifi ein Sanbgut/ füt ^Qe gut ift, bie 

ei ge^förig ^)jlügen, ©robinan;" ettoicberte 3afon trotfeii, 
tt)di)tenb et mit feinem Slaf^cntut^ forgföltig ben <Stu^l 
abftäubte, auf meidbem er fi(^ bann gemädbli^ nieberließ. 

„3lbcr »er ifl ©an^meb — Äammerbiener, 
ßeremonienmeifiet f“ 

„fü , ein Jöurfdb au« bet Stabt, bet oben mo^ut urib 
mit oUetIci JDienfte t^ut , bie Äleibet bütfiet , bie Se^u^e 
))u^t unb nach feinem Xagemetf bann unb mann eine $e« 
fteUung au«ti(^tet. 55rücfe JDie^ , Seef! — ©cti^VC/ 'oexs 
fe^minbe !" 

l^ect grinjte, niefte, gerrte an einem Süfd^el feine« 
‘ ^aat« unb fcblo^ bie !£büt. 

ba« einer non älb’^er örüberf^oft?" ftogte Safon 
gleit^giltig. 

„9ib / bet ©ummfovf ! — nein," fogte ®robman , mit 
bem 9lu«bru(! tiefer ^eradbtung in feinem frännidb^n ®e« 
fidbt. /,Sr arbeitet um fein ©tob ! — Snftinft ! — Datb«« 
unb Itrüjfetbunbe unb manche alberne IDlenfe^en ^aben ben ! 
— 2Bie lange ^oben mit cinanbet ni^t gefeben — foll idb 
3b«tn ein @lo« mifeben?" 

„Sie miffen, icb trinfe Suren fdbtccbten ©ranntmeln 
nie; obmobl idb e« in Sbamf)agnetunb©ort)eaurmit3ebem 
aufnebme." 

„Unb mte ;^um Jpenfer bnlten Sie bann alte fcbmatjie 
©ebanten au« 3^^«^ Seele fern bei foicben faben ® cträufen 

„3Ute febmarje ©ebanfen ! — moron ?" 

„%n fcbmar^c 2:baten, 3afon. iffiit haben einanbet 
nidbt gefeben, feit Sie micb für bie Smbfeblung bet 9öürs 
terin bejablten, bie 3b^c»i in feinet lebten .l^tanfs 
beit ^)jicgte." 

„9lun, atmet ^afe?" 

©tabman fniff feine bünnen l?tugbtauen jufammen unb 
bi§ auf feine mulflige Cip^e — 

„3(b fein ^afe, mie Sie miffen." 

„ffiemi e« mo« §u tbun gibt , nid>t ; aber natbbem e« 
getban ifl. Sie trogen bem Abri>erlidben unb jittem nor 


DigüLced by Coogle 


I 


98 

bem ©(Ratten. 3^ Qtaube @te felgen im Si«^«tn 

]§dfUdbe ©cfijenficr, ©tabmaii." 

„3a, ja, aber ti ifi ba nicht gu f)pre(hen mit 3h>»«n* 
<Sie nennen fleh Safon, toegen 3ht«^ bionben ^aare«, ober 
toegen 3h^ev Siebe jum golbenen 93licfi; aber 3bi^e alten 
Äameraben nannten @ie Älobberfd^Ionge, unb (Sie haben 
ihr ®Iut mie ihr @ift." 

„llnb ihren Sauber, SUann," fügte 3afon mit eigen» 
thümlichem Sdeh^i^ h^ugu, toelche«, obmohi eö erfünfielt 
nnb gegwungen, bo^ eine gemiffe SWilbe hatte, unb feinen 
hübf^en Sügen northeilhaft ^anb, bie Mancher fchün ge» 
nannt haben mürbe, bie aber $(tle regelmd^ig unb ft^mme» 
trifch finben mußten. „3<h merbe menigüend gehn Siebet» 
Briefe auf meinem Sifdhe finben, toenn ich hrimfomme. 5Doch 
genug bon biefen 3^harh«ii^u ; i^ bin »egen ©cf^jdftcjn hier." 

„3uri|ltf^e, natürlich ; ich i^iü 3h^ SKann — »er ifl 
ba0 Ohfer?" babei fontroftirte ein hdbli<hed ©rinfen auf 
©rabmand ©efidbt mit bem feinen Sd^eln , melched noch 
ouf"ben Sügen feine« ©afte« ruhte. 

„9tein, etma« minber ©emagte«, aber nicht minber ge» 
minnreich , al« unfere alten ©ef^dfte.' @« iji eine @o^e, 
bie 3hnen ^unberte , ^aufenbe einbtingen fann — fo ba^ 
@ie au« biefer (Shelunfe na^ 98efl»©nb toenben fdnnen 
— ba§ «Sie Sh'^en @dbnab« in Safitte, 3h^en gering in 
SBilbhret »ermanbeln tonnen — bah <Sie bie nerlorene ^n» 
maltfchaft toieber aufrichten fdnnen — otelleidht um »ieber 
gu flurgen; bo^ bo« ifi Sh^^e <Sochc." 

„®ohlan, fo eröffnen @ie bie ©efehi^te," rief ©rab» 
mon begierig, mdhrenb er, bie nnanfidnbigen 9?e.‘ie feiner 
Sflahlgcit bei Seite fchiebenb , bie Sllbogen ouf i>en 5£ifch 
unb feim Jiinn auf feine fchmarnmigen ^dnbe ffü^te, inbeh 
bie Slugen, bie je^t unter bem ©inffuffe ber ©ier nnb einer 
auf ©Ile« gefahten jtlngheit leuchteten, auf ben ©afi hefteten. 

„Die So^e iff fo ," fagte 3afon : „©« lebte einmal in 
''einem alten ^aufc in J&ambfhire , lÄameh« Saughton , ein 
reicher IBaronet, 9iamen«^St. 3ohn. ©r mar ein^agefiolg — 
hatte über feine ©üter gu verfügen, ©r hatte gmli ffiichten unb 



99 

einen e hoad toeitl&nfigeren 93etn>anbten. Seine d(te|ie 9li^te 
mol^nte Bei i^m — man l^ieit fie füt feine Be^immte (5rBin; 
Umfiänbe, bie nicBt geBöreu/ §ogen biefem lED'iäb« 

(Ben iBre6 OBeimd SRi^foKen gu — fie mavb and feinem 
J^aufe entioffen. Jturj na(BBer ^arB et^ unb Binteriiep 
feinem SSertoanbien — einem SWr. SSernon — feine (Suter,. 
meIcBe bann an SSernond 9ia(Biommen, unb, in (Srmange« 
lung folget , guet^ an bie ber lungeren 9li^te , unb bann 
an bie ber älteren, enterbten, fommen foUten. 2)ie ältere 
BeiratBete unb warb SDittme oBne Jtinber. Sie BeiratBete 
toieber unb Befam einen SoBn. 3B< gtneiter (Satte fafte 
au4 bem ober jenem (Srunbe eine üBIeSRrinung non feinet 
$rau. 3n feiner lebten ,RranfBeit (er lebte nicBt lange) 
Bef(Blo| er, ba< SeiB burcB ^Beraubung ber 9lutter ju ftra« 
fen. (Sr fcBirfte feinen SoBn toeg — unb Bi« |e^t ffnb wir 
ni(Bt fäBig gewefen , iBn gu entbetten. IDiefer SoBn i^ 
e« , ben Sie finben follen." 

w3tB Begreife, icB Begreife! — ffieiter," fagte (SraB* 
man „2>iefer SoBn ift nun ber nä^fie (SrBe. SBie fam 
er weg? wann? in welkem 3oB^? welcBe S^ur?'' 

„(Sebulo! 3n biefem Rapiere werben Sie ba« JDatum 
be« ®erlufie« finben , fo wie bo« fHlter be« Äinbe« , ba« ba* 
mal« nur ein Säugling War. 9tun, wa« bie S^ur anlangt. 
3ener ®atte — fagte icB 3B««« 9lamen? — • 9lein — 

fHlfreb Q3rabbell — i^atU einen Befonber« oertrauten $reunb 
— 3oB” SBalter 9lrbWortB , einen fafflrten Offlgier , einen 
ruinirten, oon SSJedBfelgläuBigern, 3uben unb ®eri(Bt«le^ 
ten »erfolgten SUenfiBen. liefern SRanne würbe, wie wir 
neuerbing« mit ®runb »ermutBeten, ba« Jtinb gegeben. 
^rbwortB war inbep furg nacBBer genötBigt, »or feinen 
©läuBigem gu flieBen. SSHr wiffen , bap er nacB 3nbien 
ging ; Bielt er P<B aber bort auf, fo mup e« unter eiiiem 
neuen Siamen gef(BeBen feijn, unb wir fürsten, bap er nun 
tobt ift. ffienigfien« finb ade unfere ^orf(Bungen nadp bie* 
fern Spanne frucBtlo« geblieben, 93e»or er fortging liep er 
Bei feinem alten SeBrer ein jhnb, Wel<Be« gleiten fSlter« 
mit bem bet SRr«. IBrabbell war. 3n biefem ätinbe meint 
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il^ren <Sol^n toiebet 31 t jtnben. toad <3te ju tl^un 
^a 6 en, baß <Ste bte 3 bentität erfovfdßen unb bur^ guted 
gefc^lit^je« 3 eugniß nacßweifen — tädßeln @ic nicht ju bie« 
fern thöridßten SSerfahren — 3 ch meine, bona fide 3 eugs 
niß, welche^ baä Seuer ber 'itteujfragen au^h^lt. @ie 
miffen, mad bad bebeutet! <Sie merben ba^er autfßnbig 
nochen, erjtenö, ob 93rabbeH fein Äinb an Slrbtoorth über^ 
ab , unb locnn bem fo ift, bann muffen @ie Sitbtoorth/ mit 
efem JJtnb in feiner ®ermahrung , ju S^tattbe» gietbenö 
aufe folgen, beffen fSbreffe @ic in bem $abi«e bemerft 
finben , baö ich 3 hnen gab, jugleich mit oielen anberen 9Zo« 
tijen, j. über ^rbmorth^ (Gläubiger unb 2 )ie}enigen# 
benen er bermuthtich begegnet 
„Sohn Strbtoorth ^ t^h begreife !" 

„Sohn Saltet ^rbmorth/ gembhnlich.SGOalter genannt; 
er jog e«, gleich mir, oor, nur unter feinem jtoeiten Zaufs 
namen belannt ju fenn. (Sr , einem rabifalen Rathen ju 
Gefallen — ich r n>ei( il^onore ein unbequemer ©aUijidmuö 
iü , unb oielleicht auch , »eil mein SSater ©abriel für eine 
ftcherere Benennung* hielt , ald Sonore 9)tirabcau (mein 
$athe) bei ben (Sansculotten aus bet 3)tobe tarn ; nun höbe 
ich Shnen SltleS gefagt!" 

„ffiie ifi ber ©ef^lechtSname ber Sllutter 
„Sh^ ©efdßle^tsname toar (Slaoering; ße erhielt bann 
ben Otamen JDalibarbs , ihres erßen hatten." 

„Unb," fagte ©rabman, inbem er bie äöemerlungen in 
ben ihm übergebenen ^a^ieren nachfab, „gu fiioerbool ßarb 
ber ©atte , unb oon ba tourbe baS itinb meggefchi^t ?" 

„So ifis. Olach Siberbool muffen Sie guerft gehen, 
S^ fage Shnen oufridbtig , boS ©ef^dft ift fchmierig, benn 
bisher ift mirS nitßt gelungen. Sch lannte nur einen llRann, 
ber eS, ohne S^meidßelei, glücllich angreifen Idnnte. Unb 
beShalb fharte ich leine SDlühe, um OticolauS ©rabman , 
aufgußnben. Sie beß^en bie dchte Sbürfdhigleit ; Sie ßnb 
überbieS Otechts gelehrter unb förbern mit febem ^themgug 
eine Beugenfehaft gu J£age. ffinben Sie einen Sohn — 
einen legalen Sohn — einen Sohn, ben man oor einem 
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geigen fann, unb in bem ^ugenbUde/ too er 
feinen auf ben ©oben unb bie (St^roelle ron 8aug^fon 
fe$t, er^aiten @ie 5000 ©funb." 

„Äann icfi barüber eine ©etftbreibung ^aben ?" 

„Steine ©erfcfireibung gilt, fürdbte i<b, nicht mehr ald 
mein ©oit. 3!rauen Sie bem leiteten, ©reche i^ ti, 
fo miffen Sie genug bon meinen ^eheimniffen , um mich 
höngen ju laffen !" 

„Sprechen Sie nicht non 

©egenfianb. SDoch h*lt — wenn et gefunben ift, toirb 
biefer Sohn erben? 9Wr. ©ernon feinen ®tben? 

bleibt lene anbere S^wefter lebig ober ohne ©eben V* 

„O, richtig! (Sr, Wlx. ©ernon, ber burch badSSeftament 
' ben Otamen St. 3ohn annahm , — er hatte Slo^fommen 

— ober nur ein Sohn lebt noch , ein jüngerer unb unoer^ 
mähllrr. 91u(h bie Schme^er hinterlie^ eine Xodhter ; ©eibe 
jinb arme frdnflichc ©efchöpfe — ihr £eben ijl feigen 
Strohhalm Werth- fümmetn un« nicht. Sie finben 
©incent ©rabbell, unb er wirb nicht lange chne fein©igen; 
thum fepn, fo wenig wie Sie ohne 3hr« 5000 ©funb ! Sie 
fehen, ba^ unter folchen Umjtänben eine ©erfchreibung ein 
gefährlich 3)ocument werben fonnte!" 

(S^rabmon lief ein furchtbare^ unb gitternbeö Sachen 
uernehmen — ein Sa^en, gleich bem eined abergläubifcheu 
SJtenfchcn, wenn man ihm non ©efpenitern unb Äirchhäfm 
erjählt. ©r lachte frampfhaft unb fein <^aar ^raubte ftch- 
91ber nach einer ©aufe, währenb welcher er mit feinem 
eignen ©ewijfen ju ringen fehien, fagte er: — „@ut, gut 

— Sic iinb ein feltfamcr ©lann — Safon, Sie lieben ben 
Scher j — ich h^l^e gar nichts üu thun, auber biefen lebten 
(Srben au^finbig ju machen — merfen Sie ba3 !" 

„®ann recht; Xheilung ber Slrbeit ijl baö ^llerbefie." 

‘ „®ie Ölachforfchung wirb foflfpielig fepn." 

„!Da i^ Del für ihre Släber," antwortete 3afon, inbem 
er ein Xafchenbuch in bie ^dnbe feinet ©ertrauten legte. 
„?lber benfen fie baran , bap e« nicht oerfchwenbet wirb ; 
feine ©offen, fein falf^e« Spiel mit mit ; — Sie fennen 
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3afon, ober, ioenn Sinnen ber 3ilaine beffer geffitrt, @te 
fenneu bte IMab^erfc^Iange!^' 

„3db TOtü jeben ^fennfng bere<^men /' fagte ©rabmon, 
tod^rcnb er eifrig bie J&änbc gufammcnfcbfug unb tod^renb 
fein blaffe« ©eftt^t no(b blei^farbencr tourbe. 

. r,3<i jh)eif(e titelt boron , mein ^eberfuebfer. ©eben 
(Sie [(barffldbtig, bre^en @ie SfZorgen auf. (Schaffen (Sie 
ftcb anffänbige J^teiber an, fe^en Sie nüchtern, reinlich unb 
anfidnbig. «l^anbeln Sie ol« ein 99tann , ber 5000 f^funb 
bor ftch fleht. Unb nun leuchten Sie mir bie JCrehpe hin» 
unter." 

SDUt ber Äerje in ber ^anb fchlich ©rabman bie hblbe» 
rigen Stufen hinab, faü noch f^ü^terner al«$edbiefetben 
hinaufgeßiegen loar , unb er legte feinen Ringer auf ben 
^unb , al« fie in bie gefürchtete Otdhe ber 92r. 7 tarnen. 
$lber 3afon , ober vielmehr ©abtiel tarnen , mit feinem 
fuuhtlofen unbefümmerten älluthe, ber, mdhrenb er gur 
Hälfte feine SSerbredhen veranla§te., gumeilen bodh einen 
folf^en Schimmer über feine ©ertoorfenbeit'breitete, Sßor# 
neh, ben bie Feigheit feine« Äameroben reijte, ftobfte 
ftarf on bie berfchloffene ihn^^ nnb rief lout: „fälter ®rob< 
bieb, fommt heran« unb lagt mich mein 9)ilb fertig machen, 
^erau« , fag' i^ , heran« !" ©rabman lieg ba« Sicht auf 
ber Xrebbe flehen unb mochte nur brei Sprünge bi« nach 
feinem Simmer. . 

9luf ben britten 9luf bc« Störer« rig ber „Slufer^eh» 
ung«mann" heftig f^ine 2!hnif« onf unb erfchien unter ber« 
felben ; ba« Sidht ber tiefer ftehenben .fterje jeigte bie tief# 
gefurzten 3üge feine« hügiithen ©eficht« unb bie ungeheure 
Stdrfc be« gigantifchen Jbörber« unb ©lieberbauc«. So 
fchlanf unb jartgebaut er toar , betrachtete SSameh jenen 
hoch entf^loffen unb bebte nicht. 

,,Sßa« haben Sie mit mir jufchaffen?" fagte bie f^redf# 
liehe vor 9Buth jitternbe Stimme. 

„9lur ©uer Portrait, al« $(uto, voUenben. 3ener mar 
ber ©ott ber ^dlle, »ie 3h^ »ipt !" 

3m ndchflen SRoment htng bie ungeheure ^anb be« 
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Oget« glctd^ einer fii^toarjen S03otfe übet (Sabriel 93otne^. 
S)tefer, ^et« auf feiner J&ut , fi>rang beifeite, unb ba« 8ic^t 
beieuibtete ben Stallt eine« $ijioI«. „J&onb fort! — 
ober — " 

!Da« Änncfen be« ^ifiolenl^al^n« ooHenbete ben ^a^. 
®er ©(burfe bidt inne. 5>a« ?eutibten oereitelter ®utb 
gab feinen büfternSiu^n einen momentanen (Slanj. „SSiek 
lei<bt finb’ i<b öu<b btefer 3^age, ober S^ä^te, toieber, unb 
i(b metb’ (iu^ unter ijehntoufenb erfennen.'' 

- ,,9li^bt« beffer al« ber SSogel in ber J&anb, SKeifier 
©tabfiebier! 9Bo fönnen mir jemot« toieber gufammen# 
trefen 

,,93ieKeidbt im ^elb — oiefleicbt auf ber Sanbfirabe — 
oieüeicbt in Öib SSaileb — nieHeiibt am ®algen — viel* 
lei(bt im SSetbredberfibiff; idb loeif, loa« !Da« bebeutet! 
3(b toar einmal Stag unb Otadbt mit folib einem Surfeben, 
toie Sb’^ f jufammengefebioffen — bratb i<b l«nen lieber» 
mutb ni<bt, — flört’ i4> feinen @(blafni<bt? ^obo! ie^t 
febt3b^ ein©i«db«w toeniger toßfubn au« — ba hobt 
3bi^ mi(b !" 

Sarneb batte jubot fein bonge« ©efubl, fein fo fdbneHe« 
^erjflobfen embfunben. Stber ba« feiner reijbaren ?ßban» 
taüe bargebotene ©üb, (einer fPbantoffc , bic fiet« über 
®(bre(fen ju brüten geneigt mar,) ba« ©üb biefe« ®cfdbr» 
ten — mit ibm S!ag jinb ^adbt jufammengefeltet — bie« 
erfdbütterte blo^üdb feinen SWutb — biefe« ©üb flanb beut» 
Ii(b bor ibm , gleich bem Oulos Onmros — bem bdfen 
Xraume ber ©riechen. 

ör atbmete börbar. S)e« gei^enbiebe« bumbfer ©er» 
flanb begriff, bab erbiegemöbnlicbeSBirfungbe« ©ebreefen« 
beroorgebradbt, unb ba« befriebigte fein tbierifebe« ©elbfl» 
gefübi ; er gog fleh langfam , 3oü um 3oÜ , nach ber ^büt 
jurücf, möbrenb ibm ©arnei)’« ftane« unb entfette« 9luge 
folgte. 35ann fcblo^ er bie ^bw’f fo b*f*^9 ' baf bie Äerje 
au«gel«fcbt mürbe. 

©orneb/ melcber nicht magte — in ber S!bot, nicht 
mogte — ©rabman laut um ein anbere« Sicht ju erfu» 
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(^ett/ bie bunfle mit ^a^tgett/ gefbenfter; 

artigen (Schnitten l^tnab — iinb na(^)bcm er mit ber einen 
^anb ben it^ürgrif gefunben, mäl^renb bie anbere no(i^ 
frambf^aft ba« ^iftol ^lielt, gelang eö bem non ©rauen 
örgriffenen enbli^, bie ©trage mieber p crreit^ien , mo er 
einen 9(ugenb(id ^el^en blieb , um fi(^ tu ber freien Suft ^u 
fammeln; ©(ibweigtroijfen fianben auf feiner ©lirn unb 
feine ©lieber gitterten , mie toenn er um ein ^aar breit ber 
erbrü^enben ^Baft eined fatlenben ^anfed entgangen märe. 


^iebented iRapitiL 

S)cr Staub ber SRatrabe. 

^ag SRr. ©rabman biefe 9ta(^t rulgig f4>lief / i^ malgr« 
ft^einli^ g^nug^ benn feine ^ranntmeingiaf^d^e mar am nädb« 
fien SWorgen leer , unb fc^läfriger al« gemö^nlidg folgten 
feine 5lugen ben öemegungen Öedö , ber, mie immer, lie 
fleine ^bble öffnete, melebe an bad SBobnjimmer flieg, 
bie Äleiber bürftete, ^euer madgte , ben Äeffel barüber fe^te 
unb Sille« i^um ffrübfiüd orbnete , beoor er an feine Jtage«# 
gefebdfte ging, ©rabman fireÄtc ft^ inbeg unb fdbüttelte 
ben ©(blaf non g(b, unb mägrenb bie Erinnerung an ba« 
Unternehmen, moju er ftdb anbeifdbig gemacht, i^n mit 
unangenehmer Embfinbung erfüllte, ri^tete er fich im S9ett 
embor unb fagte mit einer ©timme , bie menn nicht ba 
raufcht, bo<h järtli^, unb -menn ni^t gärtlich , beraufch» 
flang : 

„Söerf , JDu bifi ein guter Äerl I S)u h®ft — 

bafür bifi S)u ein Sltenfch ; humanum est errare, b. h> 
nerbrennfi manchmal meinen Bmiebacf. Sietrach tet man 
l£)ich aber im ©anjen, fo bifi IDu ein gute« ©ef^^öbf. S3ecf, 
ich gehe einige 2!age auf« Banb. Bch merbe meinen 
©chlüffet im Boch berSBanb (affen, 3)u meigt; benfe baran, 
menn ^u hereinfommfi. IDu matfi vorige Stacht fpdt au«, 
mein armer (Burfch. ©ehr fchlimm ! Stimm 3)ich in Sl^t, 
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fonfl/ tannfl S)u bcm .(tcd bon Stufcrjlcl^ung#» 

tnann 9lr. 7 in bte Jflaucn gcratl^cn. 3o, ja! h)aö bcr 
Safon toHfü’^n toor. 9ibcr er ifl ber fd&ltmmfic Teufet »on 
ben ©eiben. J&m , »aö tooKt’ icf> bocö fagen ? Unb jebc 
ytacfit e:^e3)u fd^tafen gcl^fl, Pe'^ notf> etmnal nadfi meinem 
Simmer. 5)ie @egenb wimmelt toon @bi&&u6en unb mon 
fann ni(f>t ttorpd^tig genug fei)n. '®lücfli(^er .Rang, ber 
35u bip, ®ir fann man ni^t« fiel^lcn I" 

©edl Pu^te bei ber lebten ©emerfung. ©rabman febien 
feine ffierwirrung ni^t gu bemerfen unb fuhr fort, wäbrenb 
er feine ©trümbfe angog : „3)u bip ein guter Äerl , ©erf, 
unb baP mir treu gebient; Wenn ipi wieberfomme, will idb 
3)ir wo« ^übfdbe« mit bringen — Wer weif?, oielleidbt gar 
eine plberne Uljt. 3ngwiftbcn, glaube idb — lap feben — 
ja, i(b werbe 3)ir bie« bübfebe ©aar ©einfleiber geben fbiu 
neu. ?cg’ meine bePen berau« — bie fdbwargen. llnb 
nun will itb 3?icb nicht länger aufbalten, ©ecf." 

T)er arme ©utfdbe geigte pdb burd> mantben 3ng an 
feiner (Stirnlorte für bad reiebe ©efebenf erfcnntlicb , unb 
noebbem er alT feine ©ef^äftc b^r ooflenbet , eilte er giu 
nä(bP na^ feinem ©emadb, um mit SWupe unb großer ©e^ 
wunberung bie Tu(b&eintlciber gu unterfueben. @ e m a ^ 
fönnen wir eigentlich ben clenben ©erf^lag , ben ©ecf fein 
eigen nannte, faum nennen. @r befanb pcb bo^ öben 
unterm T)acbe unb wor bdp — o, fo b«P ^ni (Sommer! 
0r bnltß nur ein fleinefl blinbc« ^enPer , burdb Welche^ ba« 
Si^t be« Fimmel« nie brang, benn ba« oerbinberte bie 
SWauer, unter welcher bie oerpobftc 9linne »orüberging. 
Slber 0legen unb SGBinb brangen be^etn. Sludb froeb bifl# 
weilen eine püdbtige Äa^e burdb ba3 gla3lofc ©ebopeben. 
3Ba« bie Platten anlangt, fo betradbteten biefe ben Ort al« 
ihr eigen. 9ln ©ecf gewöhnt, nobmen Pe feine Plotig von 
ihm. ©ie Waren bie SPlajorbomi — er nur le roi faineant. 
©ic liefen Placbtd über fein ©ett Weg ; er fühlte pe oft auf 
feinem ©cpdbt, unb war übergeugt , bap pe ihn längp ge^ 
freffen hoben würben, wäre an feinen Jlnodbc« etwa« ^refs 
fenöWertbeö gewefen. 3nbep liep er ipnen gewöhnlich. 
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ntel^r au< S3otf!d^t old oud ©ute^ ein $aot Jtartofeln ober 
eine ®robtinbe, um ^ron il^ren SlbbeÜt ju füllen. SlÜein 
iöerf war weit Beffer boron, old bic SKciflen, weldfje bie 
»erf(^iebnen SBol^nungen^ in biefer Sllfatio inneBotten : er 
Botte fein @ema(B für fclbfl. S)od wor not^wenbig 
für feinen einzigen gurudgegenjionb , bie löeaufftcBtigung 
feine« @^a^e«, für bie <Si(BcrBeit feiner SWatra^c ; bofür 
iejoBlte er, ohne ju murren , Wo« er für einen fe^r B«>B«n 
3in« Bißlü 2)iefe J&üBle im JDocBe Wor burcB fein @cBlo§ 
nerwoBrt/ unb jWor oud fe^r gutem ©ruube, ed Wor feine 
3!Bür bonor. aJlan ging bie Stiege Binouf wie etwo ouf 
einen gewöBnIidben £)o(Bboben.' @d war nun oft ©egenftonb 
tiefen 9to(Bbenfend für Sedf geworben, ob er eine 3!Bür nor 
feiner Äammer Baben müpte, ober ob nidbt; unb bod örs 
gebnif bed 9lo(Bbenfend war immer bad nömlicBe , nämlidb 
oof er’d ni(Bt bürfte. SBoju eine ^Büt unb ein ScBIo§ 
boron? benn eined folgte notBwenbig oud bem onbern. ©in 
foldbed neued großartige« Stücf wäre ja bo(B nur eine 
broBlerifdbc ^nfünbigung gewefcn , bof er etwa« ju oer« 
woBren Batte. @r fonnte ben SSorWonb bofür nieBt geltenb 
ma^en, boß iBn 92o(Bbarn hörten , benn außer iBm allein 
^ieg 9Üemonb bie Leiter Binon ; fie füBrte gu feinem ©e^ 
mo(B weiter. Seine mutBrnoßlidbe ISrmutB war ein befferer 
S(Bu^ old eiferne ^üren. Ueberbied muß eine .$Büt, 
wofern gefäBtli(B^ au<B übctflüfftg fe^n. Sobalb mon 
oermutBete, baß 0e(f etwa« äßertBootted gu bewacBen 
Bätte, mußten fa au(B aUe ^redßeifen unb S)ietricBe in ber 
gangen DladbborfcBoft in ^Bewegung gerotBcn. Unb im 
©rbgefcBoß WoBnte bereit« ein Sbi^bube non B^Bcm 9tuf. 
S>aBer würbe iBe^d S(Ba^ , gleidß bem SSogelnefi , fo oer; 
fledt gelegt, ald ed iBm fein 3nfünft eingab; unbS(Blöffer 
unb 9üegel bed cioilißrten SD'tenfcBen entbeBcte Sed eben 
fo gut, wie ber SSo^el. 

$ln einem roßigen 0tagel Bing er bie £u<Bbeinfleiber 
auf, ftricB woBlgefäüig mit ber ^onb barüber unb murmelte: 
,,©tgentli(B für mi(B niel gu gut — lieber follt’ i(B ße »er« 
fe^en! $lber Wär’ bad nieBt eine Sdßanbe? ^ed, biß ^u 
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ni^t dn unbanfBarea an fo toaa benfen^ 
tenb S)u nuc recht tief gerührt fe^n foUteft ? 3<h tsiü fte 
tragen , toenn ich ihm auftoarte. SBenn er feine eigenen 
J^ofen lieht , loöhtenb idh ihm baa ^rühftüd bringe, ftirb 
er fagen , S3ed, fie flehen bir gut!“ 

SSon biefem eblen @ntf<hiuffe befeelt, nahm er feinen 
SSefen , fietterte bie ©Hege hinab , f^li4> mit einem ners 
flohlenen 1931id nach ber £()är bea @hlbi’nben hinaua unb 
trat ben SSJeg nach feiner iRrbeitafidtte an. 3njmifchen Hei« 
bete Och ®rabman. mit mehr ala gemdhnlicher Sorgfalt, 
raOrte ben feit hier Klagen ungef^orenen !6art unb laa, 
mdhrenb et 0^ gum grühftud fe^te, aufmerffam bie OlotU 
gen , bie ihm $arneh gurucfgelaffen h^tte , mobei er bann 
unb mann innehielt, um feine eigenen 93emerfungen hingu; 
gufe^en. S)ann hacfte er biejenigen menigen ©egenftdnbe gu^ 
fammen,bie einfo unleibenfchaft(id)er Verehrer ber ©ragien 
ndthig hnben fonnte unb flehte fie in eine alte Sleifetafche. 
Ola^bem biea noQbracht, dffnete er feine S^hür, f4lii<h gut 
<S(hmeOe unb laufchte forgfdltig. Son unten mosten tu 
nige Xbne gu nemehmen fe^n ; — h*« baa SBefnen cinea 
dllinbea , bort baa laute Schelten einea ^eibea in bem 3)ia« 
le!t, ber 0<h bor allen anbern gum Spelten eignet, im 3r« 
Idnbifchen ; noch tiefer erfchoU baa tieftdnenbe fluchen bea 
^olerifchen 9uferfiehungamannea ; aber nach oben mar aflea 
fiiQ. Olur ein Stotfmerf lag noch grnifchen®rabman’a3ims 
mer unb ber Stiege, bie nach ^eda 99 oben führte. Unb 
bie 99emohner biefea ©emacha gaben fein Sebenageiehen oon 
Och* ©rabman fa^te SRuth^ unb inbem er bie Sd^uhe aua^ 
^og, Oieg er bie Urehpe hinan, ©r fam an ber oetfchloffe« 
nen Jthüi: bea Simmera oben öorbei — er erfaßte bie Leiter 
mit giiternber <i^anb — er flieg hinauf, Stufe um Stufe 

— er flanb in 93ecfa ©emach- 

92un, 0 ©rabman, merben man^e Snoraliflen Oreng 
genug fe^n , bidh gu oerbammen megen beffen, maa bu thuO 

— mdhrenb bu bort Inieefl im ^Dämmerlicht , neben bem 
fchmudlofen 8ager , mit gierigen Ringern hier unb bahin 
fühlenb , inbef ein felbOgefdlligea unb felbflgufriebenea SiU 
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^eltt betite bleici^en Hibben iimfpicU. 3encr orme SSago« 
bunb, ben bu Berauben tpilljl, ^int bir gut unb trcult(b 
gebient, l^at beine üblen Saunen, betne ©böttcreien, 
betne ^lüclje, beine fßüffe unb ©ti>§e erbulbet; — oft, 
toenn bu im oie’^iftben bet 3!runfenl^eit lagjl, bat 

er bicb au^gefirerft auf bem 93oben gefunben unb 

mit freunblidbcr J&anb ba« fd^arfc Äamineifen meggerü(ft, 
ba« bem f(burtif(bcn J&aubte ju nabe lag, toelcbe« je^t 
auf fein Sßerberben finnt; ba« offene Senjler bal « fl«* 
- fdbloffen , bamit bu mit ber f(borfen fiuft nicht @cbnubfeu 
unb Sieber eiuatbmen follteft. Älein ifl fein Sobn gcloefen 
für bereittoilligc Slufobfetung ber toenigen ©tunben, bie er 
öon feinem ermübenben 3!agctoerf erfbarte, um bir ju btes 
neu — flein, aber boeb banfbar angenommen. Unb b^tt« 
man S3ecf beten gelehrt , fo mürb’ er für bicb, olfl für einen 
guten 2Hann , gebetet «haben , o bu elenber <Sünber ! Unb 
je^t geb^ bu, ^icolaud ©rabman , auf ein Unternehmen 
au«, toelcbe« bir reichen ©etoinn oerfbricht, unb beine ®örfe 
ifl gefüllt; unb bu bebarfjt nicht« für beine 33ebürfniffc, nicht« 
für beine gemeinen 8ü^e. SBoi^um müffen fl^ biefe lebenben 
Singer nach be« armen 93ettler« ^chd^en au«fire(fen ? 

^ber bütteft bu au^ einen IHu^ag au«}uri^ten , ber 
bir eine Million gäbe , fo toütbe^ bu bodb nicht biefen ge« 
beimen lÖorratb ungeblünbert laffen, ben bein gierige« Sluge 
entbeefte unb bein hungriger ©inn begehrt. Olein, ©eit bu 
in einer Olacht , bie , a^ ! für ben Sigentbümer ber .ftam« 
mer unb be« ©cha^c« »erbüngnibooll toarb, m bu IBecf ju 
einem 2)ienfte brauchtefl unb b'idb fürchtetefl , laut gu rufen, 
(benn ber 9lufer^ebuug«mann unter bir, beffen Släche fe^t 
bi« gu beinen Obren fchaQen, fchlüft f^blecht, unb bat ge« 
brobt, bich auf emig 8umm gu machen ^ toenn bu ihn je in 
ben toenigen Olächten fiörfl, in benen fein f^recfticher ^e« 
ruf ihm überbauet gu fchlafen gefiattet,) — feit bu bamal« 
bieSeiter bittanfchlicbfi unb ben barmlofen@eigbal« bei fei« 
nem nöchtlichen Oßerfe fabefi, unb nach biefem Slnblicf bidb 
lüchelnb loieber binunterflablfi — nein, f>it jener Olacht 
toar fo eifrig unb graufam getoif feine« ©chulfnaben ©inn 
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ouf bad Olefi bei ^ättfUngi gerid^tei^ all betn ®iim auf bte 
@d^äbe in SedE’i SRatca^e. 

Unb gleidbtnol^l/ o IDu Sfed^tiamnalt ^ foHten jhenge 
SHotalifien bi^ mebt ali fol(be betnei ©etoerbei tabein/ 
bte geehrt unb geatbtet unb bodb t>on ben @(btnadben unb 
Firmen leben? ffier unter ii^nen «erlief ie Sobenfammet 
ober SD^tatra^e , fo lange ffdb ettoai baoon toegrafen liep ? 
$ragt Qlfiräa barnadb > ob ber Staub fo htrj unb gerabe^u 
gefcbiebt ober ob unter aU’ ben anerfannten formen/ toenn 
$un!t fur$unft, etn®rof^en nadb betn anbern/ genommen 
toirb/ bii bte unerbittlitb« ^anb b;n lebten Pfennig ber be* 
trogenen Serjtoeiflung entreißt? ^ein, ber Fimmel oerl^üt’ 
ei! bab mir bid^/ elenber Sticolaui ©rabman/ ju einem 
S3eifpiel oon ber ganjen Jtlafe ber Sted^tianto&ite l^in^eOen 
foOten ! ©b(e <^erjen/ liebeootte @eelen gibt ei unter beinen 
S9erufigenoffenv mir miffenbaiunb^abeneierfal^ren; aber 
ein 93etfbie( bi^ bu oon benfenigen^ meld^e 3)tange(^ S3er« 
geilen unb Stotl^^ odl^, nur gu mol^l ali ^nmdlte ber Firmen 
erwiefen l^aben. Unb felb9 / todl^renb mir ei f^reiben^ unb 
fetbfi^ mä^renb il^r ei U\ti, jtie^lt mancher ©rabman bie 
©rfborniffe cinei fiebeni , bie nid^ti frommen. 

armfeligen @dbdbe^ ringige Suft eurei auf erbem 
freublofen Seftb^ri, mie leicbt l^at gerabe feine Siebe euc^ 
gur Seute bei ^^duberi gemacht! SRit meidber Su^ finb f!e^ 
menn bi$ Pfennige gum ®{biÜing angema^fen maren^ in 
bai neue , blanfe @iiber^(f , bai neuefie unb gldngenb^e^ 
bai p Ifaben mar/ umgeme^felt morben! Unb bann bie 
®(biuinge in dtronen/ unb bie Jtronen in ©olb! Unb mit 
meldbem (Sntgütfen marb ei bann betrachtet / menn bie 
^umme fo in bai licht #rahlenbe @tüdt oermanbelt mar! 
Unb melch’ eine @umme nun — melche Ueberrafchung für 
©rabman! SBdr’ ei nur ein ^edbibenceftucf gemefen / er 
mürb’ ei genommen haben ; aber ©olb^u^e mit ber ooQen 
^anb gu nehmen/ bai mar gu otel für ihn ; unb fo erhob er 
^ch unb lachte bläulich »ot innerem SBohlbehagen. 

Unter feinem ^orrathe fanb fleh aber ein !Ding/ mel^ei 
feine Sadblu^ befonberi erregte/ ei mar eine dtinberforalle 
JO ul tv et/ Suctetia. 11. ^ 
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mit Reinen 0Bcr fonnte IBedf fo((!^ ein @i>ieltt)erf 

gefd&enft l^aBcn — ober tote tarn ei, bof 33etf entfjalten 
^atte, ei in@elb gu öctmanbeln? darüber Iatt)te®raBman 
jcbocb nidbt; er tackte er^en«, tocil ei ein Seid^en non bem 
finbif^en @inne unb ber 2!l^or^eit be6 ©efdbßbf^ 

^e« er ol^n’ einen ^Pfennig licp; unb gloeiten«, toeit ei feu 
nem gctoonbten Äobfe ein ^ou^tmittet barbot / um ©ed’3 
UnwiUen non feinen eigenen <S(bultcrn auf eine bem S5ers 
ba(bte mel^r amSgefe^te ^erfon gu lenfen. ®r tie^ bie Äo? 
ratte am 93obcn neben bem SSett liegen , fj^Iicb bie (Stiege 
l^inab/ errcidbte fein eigene« ©ernaeb/ ergrif feinen Steife« 
fa(f , ftblof feine JCbür, ftedte ben S^Iüffel in’«Stottenlo^, 
tno ibn nur ber e^rlitbe / ge^lünberte 33ecf finben fonnte, 
unb fHeg^übn bie Trebbe b*”ob; na^einanbernor benS^b»^ 
rennorüberfommenb,tno no<b immer ber 9luferjiebung«mann 
Pu^te, no<b immer ba« Äinb meinte, no^ immer bie 3r« 
idnbcrin fdbrie, blieb er enblidb im ©rbgeftbob pe^en, wo 
Sill, ber @inbre<ber, mit feinen langfingerigen, bagern, 
fdbarfdugigen ©b’föflingen Wohnte, bie, frubgeitig ben 
Sßeg gum @algen fennen lemenb, bereit« burdb gerbroebene 
^enftcrf(beiben friedbeu fonnten. 

3)ie JEb**^ gewdbrtc einen anmutbigen 

Slnblitf ber würbigen Familie brinnen. Sill felber, ein dterl 
»on frdftigem ^u«feben , mit munterem , luftigem ©epdbt 
unb einer Sfeife im 2)tunbe , fafi am 5«nfter , mit feinen 
frdfti^en ©liebern on einen llifdb gelehnt, ber mit ben Ste« 
jten emc« gang ertrdgli(ben ^rübfiütf« bebecEt War. Sier 
Heine Sill« Waren mit gewiffen @f>ici«n befcbdftigt , bie 
ohne 3weifel, gerad§ ber mobifeben Örgiebung«metbobe, 
nü^lidbe 8ebren unter ber fünfilieben 2)ta«fe ergöbütb^^ 
Unterhaltung einflßbten. 9ln einer 9Banb, in bem einen 
Stinfel be« ©emadb«, waren eine Steibe oon dtlingeln an« 
gebracht, oon benen febr »erfubrerifdb au«febenbe Siebfel 
an bünnen $dben b^^n^bingen. *3wei dfnaben waren mit 
ber unf^iulbigen Unterhaltung befcbdftigt, bie Siebfel lo«« ' 
gubinben, ohne ba$ bie .klingeln einen !ton von ficb gaben ; 
ein britter ergßbt« fi«b «n einem Hifcbe , ber mit folfcben 
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0{ingen tmb <S^mudfa<!^en Bebeift toat , auf eine SGBetfe^ 
bie tüirnicB etflaunlit^> toar ; mit ber <5|)i^e eine« ginger«, 
bie wa^rf^einlit^ in eine fiebrige «Subflanj getaucht mar, 
berührte er fo eben einen jener ©egen^&nbe, unb fieb! bers 
felbe »erftbtoanb, »erfebmanb fo magiftb, bap ba« ftbnellfle 
^uge faum fagen fonnte, toobin; biötoeiien in einen iSers» 
mei, bi«tt>eiien in einen ®<bub/ babin, überallb^n 

— nur ni^t »ieber auf ben J£if(b jutücf. 3)er oierte toar 
ein 93ürf(bcben oon ettoa funf3abten; na^ feiner geringen 
(Stdpe ju f^iiegeu , fonnt’ et oiel jünger fe^n , aber au<b 
älter, toenn man na<b ber ia jterbaften ^u«i>rdgung ber (^e$ 
f!(bt«jüge urtbeilte; er fa^ auf bem ^oben unter feine« 
©ater« @tubl unb »erfenfte feine ficine $anb in bie odttr* 
H(ben lüafcben , um eine ©Ipielhtgel ju fueben , bie jum 
@^erj in biefe geräumigen <S^tubftoinfet oer^eeft toar. 
SSiit, ber öinbre^er, blidte umber auf bie fitb enttoitfein# 
• ben ®enie« , unb fein ^aterberj toar ftoig. 

®rabman blieb an ber @^toeQe fteben , fab hinein unb 
fagte freunbiieb: n Outen ^ag, mein Sieber — guten $;ag, 
ibr lieben JJieinen.'' 

,,2lb^ ©rabman/' fagte ©iß, auf^ebenb unb ber^ 
beugenb, benn 93iii tbat ßeb »iel auf feine ^dfli^feit ^u 
gute — „ein 5Jfeif<b«n gefdliig , toie? JBob! (bie« rief er 
bem dlteften @obne ju:) feb artig! toifcb beine 9lofe unb 
fe^’ einen ©tubl für ben ^errn b^r." 

„S)anfe bielmal«, ^ill, aber i<b fann midb jebt ni(bt 
aufbaltcn — i(b habe eine lange Slagreife bor mir. Slber 
belf mir ©ott , toie fabrldpig bin i^i ! icb habe meine Älei« 
berbürjle bergejfen. 3tb toufte, ba^ i^ ettoa« tm <Sinne 
batte , todbrenb i^ bie !lrebbe berunterging. 3<b faßt« 8» 
mir felber: ©rabmon, ’« iß ettoa« bergejfen!" 

„3<b f«nnc biefe« ©efübl," fagteJBiH na^benflicb; „i<b 
batt’ e« felber in lebtet ßtaebt; unb al« i^ binfam )u — 
aber ba« bleibt ü(b gleitb- ®ob, lauf hinauf unb hole SKr. 
©rabman’« JMeiberbürße b«tnnter. ’« ift ba« SBenigjie, 
toa« 5)u für einen ^errn tbun fannft , ber IDeinen ©ater 
bon bem ©cbirffal jener unfibulbigen 5lebfel errettete 
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©raBman# tdB Bol&c «« tn meinem ©ufen; 
fc^nciben @te micB auf nnb @ie merbcn bo finben: ^libt 
unb ©rabman ! ©eben <$ic ©ob 3^ren «S^Iüffct." 

w®te ©ürfie ifl nicht in meinem Stmmer," fagte ©rab* 

' man; „fie t|l auf bem Oberboben/ bie «Stiege hinauf, in 
©e(f« Üammet — bei ©ed, bem Ächtet. 3)ct bumme Äett 
behiUt fte immet bott unb netgi§t fie mit ju geben. !$;hut 
mit leib,'baf ich meinem ^tcunb©ob fo nielSKühc modhe." 

„©ob macht ftch getnSnühe; feinet ©atetd J^etj f^tägt 
in feinem ©ufen. ©ob, mach’« wie bie 5£dnjet, hinauf wie 
eine Sctche — unb httab wie ein Äio^ !" 

©ob grin€te , machte SWr. ©rabman ein f^iefed SRaul > 
«nb flieg bie i£rebh« hinan. 

„Sie fümmetn fi^ um unfete ©cfellfchaft nidht," fagte 
©iK; „obet wtt taffen Sie leben, mit brei mol brei unb 
Äufflehen. *« eine unbanfbate 3Bclt! Slbet monchet^ 
Sttann hat ein ^etj, unb untet benen, bie ein ^etj hüben, 
^eht ©tobman oben on !" 

„©ewif. Wenn idi Shnen einen JDienft etweifen fann, ' 
bütfen Sie auf midh jäh^^n. SEBenn Sie inbcb ben oerffudh# 
ten, boltetnben Äctl, bet untet mit wohnt, etwa« höflich« 
ma^en fbnnten, wütben Sic mich oeiAinben." 

„Untet Shnen? 5Wt. 7? 9tr. 7 — nidht Wohr? ©rabs 
man , bin ith ein Sltann? 3fl bae ein ^tm, unb i^ bad ba 
eine goufl mit Fünfen ? 3^ fonn SlKc« , WaO non einem 
^ann ju netlangen ijt; abet 92t. 7 ifl ein Sei^entdubet! 
9lt. 7 hat mich angefohten t— unb idh etttug’O ! 9lt. 7 
fönnte mich fchlagcn , unb biefet 9ltm wütb’ ihn fÄlogen. 
taffen ! (St lebt non ©tdbern , unb Äitchhöfen unb ©algen 
— bet nerbammtc 9lt. 7 ! ©etlongenSie fonfl woö,@tabs 
man. 9lt. 7 fann ich fo wenig angteifen al« ©efhen^ct!'' 

‘©rabman lächelte höhnifch/ alo et fah, bap ©ill, ein fo 
Itdftiget Schürfe et wat, hoch bleich wutbe, wdhtenb et 
fproch; abet in biefem Slugenblicf etf^hien ©ob mit ber 
Äleibetböt^e wiebet, bie bet (St^Slnwalt in feine 3!af(he 
fledte; inbem et ©ill bie<^anbfchüttelteunb©obbieäDange 
flo))fte, trat et feine Steife on. 
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Siet fe^te f{(!^ toieber l^in unb mutmette : ^einem £et(^en< 
r&uber gu 8etbe gelten ! tviU benn ber ©rabmatt ben atmen 
Siü gern ou« bem SBege l^aben?" 

3nj»if(ben jeigte ber [(blaue 53ob feinem gtoeÜcn S5ta# 
ber öerf’6 geftoblene JtoraUe. 3)ie Jlinber bnteten fl^, fie 
ihren $ater [eben gu taffen. <8ie maren bereite non bem 
löblichen öb^^geig befeclt, auf eigene Stedbnung ©efcbdpe 
gtt machen. 


StapittU 

$erci»al befud^t Sucretta. 

9}achbem er einmal baö <^auö fannte , in toelchem ^e< 
lene lebte , »ar ti fein« fdbwierigc @a^be für @t. 3ohn, 
ben fflamen ihrer ©efchüherin gu erfahren , bie , mie SBec! 
nermuthete , ihre SWutter toar. 9>licht wenig* SSergnügen 
mifchte ftch mit ^erctnalo «Staunen , alö er in biefem 9ta< 
men benjenigen wieber erfannte, ben feine eigene SSermanbte 
trug. 3hiw altcrbingö fehr wenig non ber ^omilietu 
gef^ichte befannt. SQBeber fein SSater, noch feine SWutter 
hatten jematö gern non ber gefabenen @rbin gefbrochen. ' 
J)ie Jtinber hatten gefühlt , baß ber ©egenftanb ein ners 
botener war; aber in ber ölachbarfchaft hatte *PercinaI 
natürlich SJtan^eö über hucretia» atö ble ftotge unb hach^ 
gebilbete 9)lib @lanering , gehört , bie fleh , gum Staunen 
SUler , gu einer SWcfaltiance mit ihre« Jöaterö frangöftf^cm 
^ibliothefar herabgelaffen hatte. 9^icht wahrfbheinlich war 
eö / ba§ er gehört haben foüte , Wie ihr SeAu^ beö St. 
3ohn SeRbthumö , unb bie Erbfolge non 5Petdnal« 93ater# 
ben ^Dorfbewohnern unb Squireö in ber IRunbe unerwartet 
fam, unb niettcicht bie ^olge einer- haune Sir 9Äile«V 
ober eineö bur^ Schtaganfälle gefdhwächten 93erflanbeö 
war. Die Sketchen haben bie $oIitur ihrer @rgi«hung, unb 
bie Slrmen jenen injiinftmü§igcn Xaft ber unter ben hanb« 
leuten fo wunberbar h^trf^t/ um unartige Enthebungen 
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ober untotOfommene Slnbeuinti^en ju bettneiben: unb bei 
Slei<!^en imb Simen tooren bie Sernon @t. 3o^n« gu Beliebt 
nnb geachtet, al4 bafi man fidb müpige Slnfl^ielungen, nm 
üe gu fränfen , glätte erlauben mögen. Sllleö maö ballet 
?13erciüal »on feiner SSertoanbten mubtc , mor, bab fic \)on~ 
Äinbbett auf bei <Sir SWileö gemol^nt l^otte; ba§ fte na^ 
i^ircö Ol^eimö 3!obe fi(b an einen ÜJlonn unter ihrem ©tanbe, 
Dlamenö 3)aliborb, öerheirathet, nnb anberömo nieberges 
laffcn butte ; baf fie eine ^erfon »on eigentbümliehen <Sft* 
tcn, unb, l»ic er einmal gehört, »on feltenen@abengctoefen 
fetj. ©r hatte ben Utamen bcr jungen 2)ome, bie bei ' 
SWabame JDolibarb oufhielt, ni^t erfahren fönnen ; er hatte 
nur erfahren , bo§ fie einen angenommenen 9lamen führte, 
unb nidht bieXo(htcrber5)ame fei), biebaö^auö beirohnte. 
Sebenfollö loar e« möglich/ bo^ bie leitete gar nitht feine 
a^ertoanbte loor. 5)er Dlome, obioohl für englif(he 
frembartig unb in granfret^ nidlit gei»öhnit(h , i»ar für 
^Jerciöalö Jpofl^ungen feine genügenbe SBürgfthaft für ben 
®ebanfen , bofi er nun re^tmö^igen unb füglitben Sutritt 
gu bem -§aufe gewonnen h<5tte — aber er burfte bo(h ben 
J8efu^ Wagen, unb ber 9lome gab bagu eine gute @ntf<huls 
bigung. ** 

SBte lange brachte er an biefem itage bei feiner Süoilette 
gu, ber arme 93utfch ! 9ßie forgfom fuchte er mit Äamm 
unb Säürfie baö übbid^ ^abhrintb ber fchwargen Soefen gu 
gldtten, benen er gu»or nie bie geringfte lädhtung gef^enft ! 
@il 93laö fagt, bie Jtoilette fe^ ein Vergnügen für bie^uns 
gen , aber eine ISrbeit für bie Sllten ; 0erci»al @t.' 3ohuö 
Toilette war an biefem forgen»oUen SWorgen für ihn fein 
SSergnügen. 

©nbli^ rifi er fi^ , mi^»ergnügt unb »erglreifelt , »om 
©birgel loö/ nahm J^üt unb *^eitfche, warf fich auf fein 
^ferb, unb ritt erft fehr fdhnell unb gule|tfchrlangfam nach 
bem alten »erfaHenen, unfdheinbaren, »ernadhldbigtcn J^aufe, 
Wel^heö, gleich ber Slrmuth gefoUenen @toIgeö, mitten unter 
beneiden unb hattlicben Sonbhäufern bed fchönen unb blü« 
henben 93rombton »erjlerft lag. 



115 

3>üfeI6e Sttagb, toeld^e bte geöffnet/ txs 

festen auf feinen 9%uf/ unb nad^bem ffe i^n einige Slugen? 
blicfe mit müttifebem unb ^ubibem (Staunen angeftarrt/ 
fügte fie: „Sie finb im Sntbum!" unb toanbte ^<b ab. 

„4ött — ^ercioal, inbem er ftdb bur(b bie 

$forte }u brängen fuebte ; aber bie inürrif(be 3)tagb f^Iof 
ben @ingang. 

ift fein 3trtbum/ meine ®ute. 3^ fomme/ um 
SKabome ©alibarb gu befu<beu, meine — meine SSertDonbte !" 

toSb’^^^^^öJöwbte!" unb toieber flarrte baö ©eib ^erci^ 
ual mit einem $(idfe an , burdb beffen bumme Seere ettuad 
mie 27ti^trauen gu bemerfen mar. „Sitf ein menig gu 
uergieben/ unb mir 3b»^cn 9lomen gu nennen." 

‘^erciüal gab ber SWagb feine Äarte mit feinem füfleflen 
unb berebfamflen Säcbeln. Sie ergriff fie mit ber einen 
^anb / unb brebte mit ber anbem ^anb ben Sdblüffel ber 
Pforte um / inbem ffe ^erciöal broupen tiep. 0ünf SÄis 
nuten »ergingen , ebe fie gurudffebrte / unb nun öffnete fie 
mit berfetben audbrudtölofen 9)liene bie Pforte, unb hxf 
beutete ibn / mitgugeben. 

5)er toeiebbergige Süngling feufgte, olö er einen IBfidE 
auf baö öbe unb drmlidbe Sinfeben beö ^aufed marf/ unb 
er baebte bei fidb: „^<b/ Heber Fimmel/ i^ »ieHeitbt 
meine SSermanbte / unb bann merb* icb baö Stedbt hoben/ 
für fie unb für biefeö fube ^äbtben eine gang anbere Sob^ 
nung gu fdbaffen!" alte lEßeib öffnete bie S^ur eineö 
Simmerö / unb IJerciöal befanb fi(b feiner 2!obs5einbin ge# 
genüber. S>er ^rmfiubi marb gegen ben Eingang gemen# 
bei/ unt^ unter ben <i&uQen/ meldbe bie ©efialt »erbargen/ 
taudbte baö eigentbümlitbe ©efiebt ber 3Jlabame ^alibarb 
beroor, meltbeö fitb febotf unb eifrig nadbbem Einbringung 
richtete. 

„So," fagte fie longfam, todbrenb fie ibn faflmit ihren 
febarfen, fe^en 93Hden oerfdbtang— „fo/ Sie finb ?j3erci\)a( 
St. Sohn! ffiiUfommen! 3tb mußte nid^t, baß mir fe gu# 
fammen fommen mürben. 3^ höbe Sie uid^t gefugt — 



ne 

fuii^ett tnid& ! ^ettfam — ja, fcltfom — baf bet3unge 
«nb Äeitib« bte Seibenbe unb 5trnie ouffud^t!** 

Uebcrraf^t unb nertfßen burdb fonberBare SBe* 
arüfiung, Blieb ^etcinal tn bet SiZttte bes ®emadB6 

$eben; unb ed war etwad unBef(BreiBIt(B ^n^ieBenbe« in 
feiner fcBücBtemen ober onntutBigen SSerwirrung. @ie f(Bien 
in f(B»eigenber SBerebfamfeit ju recfetfertigen unb ju ents 
f^ulbigen. llnb al« er mit feiner @iI6etflimme, bte faum 
nocB ben noHen !£on ber aRännlidBfeit erlangt , mit 3nnigs 
feit fägte: „^erjeiBen @ie, 3^abame> aber meine S)tutter 
i^ ni(Bt in Gnglanb — BeWie« bie ©ntf^ulbigung ein fo 
»artfinnige« ®enfen, einen fo feinen @inn für BoB«n 5ln* 
panb, bob'bie ruBige Scrfi^erung be« weltgewanbten 
ne« bie Slitterli^feit be« geborenen ©beimanne« nicBt jidrfer 
Bdtte bezeugen fünnen. 

„3cB B«^« 3B«ßtt ni^bt« ju nergeiBen, SWr. @t. SoB«^" 
fo^te fiucretia in miloerem ITone. „©ergeben oielmeBr 
®te mir/ baf meine ©ebredblicBfeit mir nicht gefiattet auf:i 
guürB^n / iinb €>ie p empfangen. Saffen ®ie fi^ nieber 
~ Biw — neben mir. <Sie Böben eine flarfe StcBnlicBfeit 
mit 3B^«w ©ater." 

©ercioal naBm bie leBte ©emerfung für ein ©ombliment 
unb verbeugte darauf betradbtete er# al« er feine fin# 
nige @tim erBob, gum erflen ©tale feine neugefunbene ©et< 
Wanbte genau. 2)ie ©igentBümlicBfeiten in Sucretia’« ®ts 
^ebt wdBrenb iBrer 3ugenb B<^tten ficB natürli^B bei ben 
mittleren 3aB^®" au«gebrägt. S)ie Umriffe , »on je* 
Ber gu frdftig unb fcBatf waren nun ffarf unb fnocBig / wie 
bie eine« ^anne«. S)ie 8inie gwifcBen ben Augenbrauen 
War gu einer Surdbe »erlieft. JDo« Auge Batte no^i feinen 
alten unruBigen, unBeimlidben<Seitenblicf ; auch in feltenen 
SKomenten (g. ©. al« ©ercioal eintrat) ba« ^orftbenbe/ 
IDurcBbringenbe unb ©ebieterifebe ; ober bie Augenlieber/ 
rotB unb gefcBwollcn , wie »on @ram ober' 9lacBtwodBrn/ 
gaben ihren ©liefen in jebem ^alle etwa« <l^d§li(Be« unb 
ffiiibe«. JErob ber HBmung ber ©efialt geigte ba« ©effdbt. 
Wenn aueB blap unb B^g^/ bo^B feinen !örberlidBen©erfaU. 
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(Sine Jhafi/ toel^e öBet bie ®tär!e bei SßeiBe# ging» toac 
tto^ immer in bem fü^nen ^udfelfbiel , in bet ^efUgfeit 
bet gttfammengejogenen gu feBen. Sßad bie (Sergte 

Seien^fraft nennen unb gugletcB (tro f!e ti entbecfen) in 
bet $Bbü 09 nomie al0 $rognofHcon langen SeBen« BetracB« 
teiv mogte ra^lod in jebe;n Buge bed ©eficBtd / lebet 0eme« 
guig bet magern netttgen ^änbe, tnelcBe, im (Segenfab gu 
bet übrigen regungdlofen ®e^alt> nie gur Stube gu fommen 
[(Birnen. IDie BüBne tnaren no^ meiget unb regelmägiger 
oI« m ber Bugenb unb gaben, toenn fte Beim ©btetB«« B^* 
öorf(Bimmerten, bem fonfl fo abgefatlenen ©cfld^t eine feit* 
fame unnatürlicBe $rif(Be. 

ffidBrenb 5Jercital auf jie Blidte unb Beim ^inBliden 
biefc unfleten ^ugen gmat gefenft faB/ bo(B glcitbwoBl 
füBltt, bag ffe iBn Beo6a(Bteten, fuBt ein ©(Bauer, fafl 
ttic ton gur(Bt , bur(6 fein J&erg. Xrobbem mar et um fo 
embfdngli(Bet für licBreicBe unb »ertrauenöoolle, al« für 
argmi)Bntf(Be unb fcBeue (Smbfmbungen, bag, al^ SDtabame 
IDaliBarb emborblidte unb bad ^aubt leife f(Büt* 

telnb fagte : 

,,©ie feBen nur ein traurige« SEBrad , junger 33etter," 
bag Bei biefen ©orten olle jene Triebe be« Bnginft«, »eldbe 
bie Statur felbft für bie ©elbfterBaltung gu bictiren f(Beint/ 
in Bintmlif(Bet BdrtlicBleit nnb ©itleiben untergingen. 

„(Hdb!" fagte et, inbem et aufjlanb unb eine jener tobten* 
Baften ^dnbe gmif(Ben feine eigenen brüdfte , unb mdBrenb 
iBm XBtdnen in bie 9ugen traten, „a(B, feit ©ie midb 
^Setter nennen, Bub’ i(B audg alle IBorredbte eine« ^er* 
»onbten. ©ie müjfen ben befien StatB — bie befien IHergte 
erBalten. O, ©ie »erben genefen — ©ie müffen nid^t 
tergweifeln.'' 

Suctetia’« ?ibbcn betoegten gdb unruBtg. 3)ie ^reunb* 
li(Bfeit erregte iBt QJrfiaunen. 33erg»eifelt »anb ge gdb 
Io« ton bem menfdblicBen ©traBle, ber burcB bie gebenfadge 
IDunfelBeit iBrer ©eele leudbtete. „Renten ©ie ni^lt an 
mi(B fagte ge mit ergmungenem SdcBeln , „idg liebe Sin* 
fbielungen ouf micB felbg ni^t, ob»oBi i<B gebie«molfelbg 
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l^er))0CTtef. ®^tecl^en ®te mit mit Don ben alten @tbet/ 
bäumen in Äaugl^ton — ^eben fie nod& ? @ie finb jc^i bet 
©ebietet Don 8ougbton. @0 ifi eine fdböne Stbfebaft !" 

IWun fptacb @t. Sobn, um i^t gefällig gu fe^n, Don bem 
ölten J&erreubau«, beftbticb bic SJerbeiferungen , biefein 
Saiet Dotgenommen/ nnb äußerte beitet übet biejeni^ 
geil , bic et felbfi beabficbtigte ; unb loäbtcnb et fort^b^^' 
»arb Suctetia’O einen Slugenbltrf Derbüfterte @tirn glättet 
unb glättet unb baO 2)untel Don ibtet @eele gutirf. 

Sluf einmal untetbta<b üe ibn: „3Bic entbetften @ie 
midb — gtf^ab cO burdb löatncD? 3cb b^^^ ibn meinet 
ni(bt ermäbnen — obet mie anberO fonnten <Sie etfab^ 
ren ?" SGBäbtenb fie bieO fogte, lag eine ängjili(be Mnrube 
in ihrem 3!onc, bic fidb fieigerte, olö fie bemerftc, bap @t. 
3obn ettoo« Dctlcgcn blidtte. 

„0lun begann er gögeenb , inbem er ben J&ui mit bet 
J&onb bürdete, ,,nun, Dielleicbt hörten @ie Don bem — cO 
ifl — ich meine, e0 ifl ein junge« — ©otb, <Sic finb e«, 
@ie finb e«, i^ febe <2ic wicbet!" 3)amit (Drang et auf 
unb ^anb an J&elencn« (Seite, bie in biefem ^ugcnblid in« 
Simmet getreten toat unb je|t, mit niebergefcblagcnen fSui 
gen , glübenber ®ange unb betoegtet ©ru^, biefen leiben? 
(«ba^icben fSu«btutb bet ^rcube Detnabm , ober ni^bt ant? 
mottete. 

^rfiaunt betrachtete 3ltabame IDalibatb bie ©eiben, 
mäbrenb ficb ibte -^änbe feft on ben Stuhllehnen hielten. 
Sie batte Don ihrer frühem ©egegnung nicht« gehört, nid^« 
erratben. fiUle«, ma« gmifeben ihnen Dotgegangen, mar ihr 
unbefannt. Slbet beutlicb unb unDerfennbat mar bet ©e? 
mei«, bap bet Sohn ihre« 0%äuber« bie Hocbter ihrer 9teben? 
bublerin liebte, unb, menn ba« jungfräuliche «^etg bureb 
äupete 3citb«n fpriebt , fo fagten biefe niebetgefcblagencn 
9(ugen, bie ertötbeten 0Bangen, biefe bebenbe ©ruft, bap et 
fie nicht Dergeben« liebte. 

©ot ihren grimmigen unb mötberifeben ©lidfen, gleich? 
fam um ihr gu trogen, fianben bic beiben Örben einet bur^ 
ba« ®rab nidpt au«gelöf^ten Otacbe ouf rätbfelbafte äßeife 
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veveittigt Bei etnanber. betn toetien Ocean i^rei ^afe« 
(Heg biefe arme 3«f<I ber 8ieBe cmbor ; batauf faxten bie 
bie ni<Bt« oon bem ©ntfcBcn ringsum al^nten! 
3Bie f(Bön in biefem Slugcnblirf iBte Sugenb — i^te Un^ 
fenntniB i^tcr eigenen ©efüBle — il^re ftbulblofe 
ieit — i^rc füge UnruBc ! 5)ie graufante 3uf(Bauerin \)o\it 
lief Silbern im ©efüBlc teufiif(Ber @clBflgcfänigfeit unb 
^reube, unb iBrc J&änbe öffneten toeit unb f<BIoffen fi(B 
bann (angfom, atd toenn fie jene in il^rer ©eWalt l^dtten. 


9teunte$ 

I 

Die 9lofe unter bem llba«. 

S3on bicfein S!age an l^atte ^erciöol freien 3utritt ira 
. Jpaufe ber SKobame 'Dalibarb. SDie Heine (Srjöl^lung ber 
mit feinem erfien ^Begegnen J&elenenö uertnübften Um« 
ftänbe, bie tBeilö ^erciuai, tBeilö fpöter Helena mittl^eilte^ 
marb mit feltener J^utb »on Uueretia aufgenommen. Helena 
gab ibten 93eri^t errötl^enb unb Rammelte @ntf4iutbigungcn, 
ba§ ffe ni^t el^er einen 3ufaU gemelbct , ber unnötl^iger« 
weife »ieUcidbt ibte in fo garten ©efunbbeiWumftänben hts 
ftnbiicbe Xante beunrul^igen fonnte. X)ie ^erwanbtfebaft/ 
nicht nur gwifeben Sucretia unb ^ercinal, fonbem oueb 
gwif^en ^percinal unb Helena, würbe erörtert unb SWabame 
Xalibarb fbtoeb fogar weittöufiger batuber, als über einen 
natürli^en ©runb , um bie ungejwungcne SSertrauliebfeit, 
bie fogleicb gwiftben ben beiben jungen ^erfonen ent^anb, 
gü geftatten. @ic ertaubte ^erciual töglicb ju iommen, 
^unbentang gu bleiben, ihre einfachen ättabtgeiten gu tbeilen, 
mit ^elene attein.im ©arten gu wanbeln, ihr bie toögegans 
genen tötumen aufbinben gu helfen unb bei ihr in ber alten 
JU fiben, fobalb fte ihre Sperrichtungen boUen? 
bet hatte. @te jtettte ftth, alö betrachtete üe 93eibe wie 
öJinber unb übertiep fie ber gtürflichen IBertrautichteit, welche 
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üttt He iHnbl^eit l^etHgi utib mit toele^er bergli^en bte 
Steigung reiferer 3al^re gröber unb fdfter erf<^eint 

SBd^renb fle oerlrauter tourben# troten bte 35erf^iebcn< 
^feiten unb Sle^nlitbfeiten tl^rcr S^oraftere l^ernor unb 
ni(bt« SlnmutHgercö al« bie J&armoniC/ in wel^e felbft 
bie ©egenfd^e verfd^moij^en. 3i^r ©cbubgeifl fonnte nur 
ttteilen unb Idd^efn. 9Bie 93lumen in einem gebftegien 
parterre einanber beben, balb ibre garben gegenfeitig miU 
bernb, balb erböbenb^ biö fi(b aUe im @in{Iang ju einet 
(Stbönbeit oerfdjmeljcn, fo fdbienen biefe beiben Mübenben 
9laturen, obmobl immer nerf^bieben, bo(b immer in (Sin? 
tratbt ju einem Sleidbtbum non Unftbulb unb (Mnmutb gu 
öerfebmefjen. S3cibc befaßen eine ongeborene ©tbtoung? 
fraft unb J&eiterfeit bed ©eifle« , ein eble« ©ertrauen auf 
Slnbere, eineoorjuglicbe ^ufriebtigfeit unb ^riftbe ber @eele 
unb be« ©efübl«. 9(ber unter ber Jpeiterfeit ^elenen« lag 
guglei^ ein fandet unb heiliger 3ug finniger ©telancbolie 
verborgen, ein b^beö unb religiöfeö (Sefübl^ ineltbeö fl(b ' 
mehr ben tiefem ©ebeimniffen ber ©(bßpfung juneigte, 
bem heiligen ©ereine ber bellen' Slupenmelt mit ben etnfien 
©efUmmun^en ber ©hit im 3nnern (bte eine unnergdng? 
lidbe @eele ift), al« ber leicbtece unb lebhaftere Sugenbffnn 
^ercinalö no(b begriffen boüe. 3n ihm lagen bie ß^eime 
gu bem tbdtigen (Sohne ber @rbe, ber 5lubgei(bnung in ber 
lübnen Laufbahn auf ber Oberfidebe biefer äßelt gu getnin? 
nen bermag. 3n ihr lag ba« feinere unb geifiigerc ffiefen, 
toelebe« ben !Di(bter guber golbenen fätmofbbdre ber Jtrdume 
embortrdgt unb in ©Momenten ben ©nblicl beö Slllerbeilig? 
ften beb <^immelb eröffnet. 9Bir fagen nitbt, baß <^elene 
jemalb ben boetifdben ©ubbrudl gefunben, baß ihre Srdume, 
unbefiimmt unb unergrünbet, toie ße toaren, ßtb je in bie 
f<barfe unb flare ^orm beb Sßorteb gelleibet bdtten. 2)enn 
bem 2)i(bter, ber b’^o'llifth enhoirfelt unb ber ©Jelt offenbar 
gemorben,iß, ßnb außer bem bloßen boetifeben ©efubl noch 
»iele anbete ®aben non ©ötben ; crnßeb Stubium, logifebe 
allgemeine ©uffaffung eingelner gerßreuter SBabrbeiten/ 
unb gebulbige ©eoba^hing ber ©lenftbencbaraltere/ unb bie 
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ani ®d^merj unb Setbettfd^afi ettoddbfi/ 
unb toetfe förfa^irung in bcn ©cgenfidnben be« toitfitdben 
£eben«, fommt ben büfiern ©el^eintniffen menfdblitbcr 
@(^n)d^e unb <Sc^u(b. ^Uein tre^ alibent , load man and 
SSerfletneTung^fucbt ober and Unglauben gegen ,^j)umme/ 
unberü^mte ^iltbnd^' gefagt ^at, beraubten mir, ba^ e0 
Staturen gibt , in benen baö gdttli^^e Element ber $oefte 
meiit, bad ju rein unb ju gart i^, um oud ber irbif^en 
^orm ju etiie^en, todi^renb e3 au« ben gröberen ®efd§cn 
ouöfirömt, in metc^e ber fogenannte S)i^ter bie dt^erifc^e 
^iüffigteit gieren muß. gibt eine gemiffe erl^abene dtraft 
in un«, bie unfere tieften unb ebel^en @efu^ie umfaßt, 
ndmlitb bie nnauögefpto^ene ^oefte, bie erbietest unbbnrf« 
tigmirb, mennn>irfiein@ebidbtenfunbgeben. 3a, manfann 
bon tiefem geizigen @{gentlbu”^ unfere« innerßcn SBefen« 
fagen, baß e« mel^^ ober minber oon un« fdßeibet, fe nadß 
bem £ßert|dltniß, al« mir’« ber 9Beit mittl^eüen, gerate mie 
nur buref) ben SSevlu^ i^rer bufiigen Sltome bie Ötofe i^ren 
äBol^Igerudb in bie Snft ßreut. ®o mo^nte jene geizigere 
(5mbßnbung«fraft in ^elene , mie ber oerborgene SWe«me« 
ri«mu« im SBaffer, mie bie unßcbtbore feenhaft in einem 
Bauberring. ®« mar ein geißige« SBefen ober eine ®otU 
)^eit, etngeftbfoffen unb oerfüRt in i^ir felbß, ma« ße in ins 
nigere SSetbinbung mit oHendtrdften be« Unioerfum« fe^te; 
ein ©efdi^rte ihrer (Sinfamfeit, eim (Snget, melcher leife ihrer 
lauf^enben @eele oorfang. S)ie« ma^te für ße ben @enuß 
ber 9totur, felbß in beten fdheinbaren JUeittigfeiten, herrli^ 
unb erhaben; bie« oerlieh ber Bdrtlidhfeit ihre« bergen« 
att’ bie fößli^e unb entgücfenbe S)lanni(hfaltig{eit, meithe 
Siebe von ber (Sinbi(bung«fraft entlehnt ; bie« erhob ihre 
^römmigfeit über bie bloßen formen conoentioneller 9ieli; 
gion unb ßoßte ihren ©ebeten bo« öntgürfen ber J&eiligen ein. ' 

Sllletn «i^elene mar nicht hiinber oon ben fußen menfch«. 
liehen (Smbßnbungen ihre« ^Iter« unb ©ef^lechte« erfüllt ; 
felbß ihr (Senß mar mit toßgem Schimmer gefdrbt, mie 
eine ^benbmolfe oon ber @onne. Sie befaß Sröhliöhfeit, 
Soune, felbß SchaUh^üs^^if ; gUich tni« ber Schmetter« 
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ling/ oBtoo^l bad (SiunBilb ber ®nlt, bo<B üb^tg febe toilbe 
93Iume umjlattett unb feine glü^em>en <S^n>ingen gut @eite 
bc« gewöBnIicBen ^fabc« entfaltet. Unb mit einem @efu^l 
bec «ScBtndcBe in ber aQtdgticBen Seit (n>el(Bed ftcb in Böl^e« 
ren Staturen gerabe norjügli^ entmicfelt)/ flü^te ^e um 
fo nertraucnööoUet auf ben ftarfen ^tm i^te« jungen ^ns 
Beter# ; fte bacBte nid^t baran, baB bie ^^erfd^iebenl^eit jtoi« 
fcBen i^nen auf i^rer UeBerlegenl^eit Beruhte; fonbern 'oitU 
meBr tote ber einmal gejd^mte SSogel Beim SlnBlirf be# 
^aBi^t# jum S3ufen feine# SSeft^er# ßiegt , fo na^m fte« 
na(B jebem luftigen $lug in isoliere @b^dren« toenn nur ber 
®ebanfe an ©efal^r i^re ®cBtoinge BeruBrte« SufludBt )U 
bem fcBü^enben <^erjen toie ju einem mddBtigeren Sefen. 

3)ie Siebe biefer Beiben Äinber — benn toaren üe foltBe 
au<B ni<Bt eigentlicB an Salären« fo toaren fle e# bodB toegen 
ber Unfenntni^ alle# beffen« toa# bem reiferen 2llter bie 
^rifcBe unb ben SBlüt^en^auB rauBt — toar ganj fo« toie 
fe für eble (Seelen bie ba# (Sben nodB uidBt oerwirft 
Baben. (5# war me^r bie Siebe oon fjeen « al# irbiftben 
Sefen. Sie jeigten fie einanber« unftbulbig unb offen : aber 
oon ber Siebe, wa# wir oon ber grdbern Statut barunter 
oerffeben, mit ihrer ungebulbigen Dual unb ihrem glühen« 
ben hoffen, fprathen ober trdumten ffe nie. (S# War eine 
unau#ft>re(hli(hr/ entjüdcnbe 3ärtlithfeit — ein iRnfdBmie« 
gen an einanber, in Renten, in Sunfdb unb ^erj — eine 
überirbifthc Sreube, bie fie in ihrem Seifammenfehn embfan« ^ 
ben ; unb glei^wohl Beim Scheiben nicht ber eitle unb leere 
Schwer}, welcher bie Sdfiwachen für bie Bef^eibenen 9(n« 
forberungen an Seben unb Seit oerbirBt. Unb barauf Be« 
ruhte, wegen be# wunberBaren ä^ertrauen# ju einanber unb 
auf bie Sufunft, haublfdchlich ihre unbefümmerte glücfliche 
Stimmung. Sie emhfanben nicht# oon furcht ober @ifer« 
fucht; ober wenn (Sifnfucht erwachte, fo war e# bie freunb« 
liehe, finbliche, bie feinen Stadhel hot — etwa bie auf ben 
^ogel, wenn •Helene bem ©efange beffelBen }u lange laufchte 
— auf bie IBlume , wenn ^ercioal }U raf^ oon J^elenen# 
Seite eilte« um biehangenbe^lüthenfrone aufjuBinben ober 
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i^te Bc^auBten Slfitter ju reinigen. $Di(Bt ncBen ber Slufs 
regung ber großen «Stabt mit i^rem SreiBen, 3)range «nb 
Sturme be0 2eBeni — in bem einfomen ©arten biefe« 
büftern J&aufeä unb unter ben »erfengenben ©tiefen beö er# 
Barmenlofen ©erbre^en« — lebte ba« alte Strfobien mieber 
auf, bie alten ib^ttif^en .^irtenfeenen — unb mitten unter 
ber Mengen 3:ragöbie erftang l^armlo« unb frieblieB ber 
Hon be6 ^irtenliebe«. 

märe nu^tofe SRüBe , ben Seclenjuftanb Sucretien« 
BefeBreiben ju motten, md^tenb fie ben Sortf^ritt ber oon 
i^r Begünßigten ©eigung BeoBaeBtete, unb baO Sd^aufbiel 
be« forgentofen ©tüefe« betraeBtete, bao fie geförbert Batte. 
H)aO ©itb einer pgleidB fo großen unb fo Britigen ©täef^ 
feligfeit mußte für fie »on qualootler SJirfung fe^n. 
erBoB fi(B im ©egenfa^ gu iBrem eigenenrunBeimtidben unb 
oerbre^erifdBen 2eBen ; faum berüBrte eO iBt fcButbootled 
©emiffeu fo Qärf, ato eO iBren ©erftanb ber HBorBeit gieB. 
H)enn biefe jtinber, bie am fRanbe beO SeBenO fbietten, muß^ 
ten ja bo^ bereit« meit meBr »on be« 2eben« maBrem (äe^ 
Beimniß, ali fie, bei att’ iBren großen natürlicBen iRntagen 
unb iBrer ungeBeuren bufiem (^faBrung. SEBofür Batte fie 
nun flubirt unb gegrüBett unb beregnet, unb fi^ abgemüBt 
unb gefünbigt ? ffite ein gum Hobe getroffener ©roherer 
gern atte bie eroberten Sdnber um einen Hrobfen 9öaffer« 
für feine brennenben 8ibb«n Bingc^cn mürbe , fo B^tte fie 
gern atte bie mit ©tut unb $ener erfaufte Jtenntniß Binge« ' 
geben, um einen ^ugenbtief gu füBlen, mie biefe .Rinber 
füBtten ! IDann erfianb au« iBrer fcBmeigenben unb bü^ern 
©ergmeiftung mitb unb bröBenb ber große Seinb — bie 9la^e. 

3n ^otge einer SRonomanie, met^e Bei benen, bie bo« 
Selbfl gum STOittetbunfte be« Setjn« gemodBt BaBen , nidßt 
ungemöBnticB ifi, begog fiucreha auf iBte eigene büfiere ©e« 
f<Bi(Bte bott Ünre^t unb 2eibenftBaft Sitte«, ma« bamit eine, 
menn aucB nodB fo entfernte, iSeBnti(Bfeit Batte, ©ie mar 
fie im Stanbe gemefen , SBerBung unb 2iebe Bei Stnberen 
oBne ein b^intidBe« ©efüBt bon <^aß unb ©eib gu ertragen, 
©on ber roBe^e« Sorm bi« gu ber berfeiuert^eu , erüfj^ete 
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biefe ^aubtleibenf^aft in bent SeBen bed SBeiBed , tnbem 
fle baburcB an t^re eigene fnrje Qf^ifoBe menf^Itdbet 34rt» 
licBfeit unb «i^tngeBung erinnert tourbe^ iebeäBunbe unb 
fe^te jebe §iBer eined ^ergen6 in hambfBa^e ^eivegung, 
n>eI(Betf^ toäBtenb bad ^erBrecBen barin faji aQe Biegungen 
ber^drtet Batte» bo(B in ®rinnetung fleW eine 

fePBi«tt. Sßarb fle aber febon gequdlt bureb ben Stnblirf bet 
Siebe bei benj|enigen» bie niti^t im Bufammenbang mit ihrem 
@<bi(ffal fianben» bie ihrem unhcimli^en Greife fern loaren 
nnb nur non toeitem betrachtet mürben (fo toie eine »ertorene 
0eele aud bem i^bgrunb ben ®lanj ber (SngetdfChmingen 
auf einem @terne fieht» ben fle nie fennen lernte») — toie 
unaudfbre(bli<b he^ig^t unb unerträglicher mupte bann ber 
Born feon» ber fie ergriff» menn fle in ihrer regen 
©ufannenö (Sntgücfen bei ben Siebe^fChtoüren ältaintoo« 
ring« in ^elcnen« ©efiCht toieber abgefbiegelt fah • 9Ule« 
toa^ ein ebenfo hartes» aber minber beunruhigtes » minber 
oon ÜtaChgier erfülltes ^erj h^tte enttoaffnen fünnen» reifte 
ben oergehrenben J&ap biefeS unoerfühnlithen OeifieS nur 
noch ftdrfer. <i^elenenS ferabhif^c Feinheit» ihre h^rliChe 
übertoaHenbe Siebe, bie fiCh felbet ocrgap, ihre reine J&eitets 
feit, felbfl ihre mclantholifChcn Stimmungen» fo ruhig unb 
unoerlehenb üe auch fet)n mochten, erbitterten unb reigten 
bejtdnbig tiefe unnatürliche SmbfinbliChleit» bie entfieht auS 
bem Semuptfebn ber Umoürbigfeit» aus bem traurigen 
GgoiSmuS beS SWenfChen, bet oon ^Ällem, toas Siebe auf 
ber äßelt h^ipt» abgefChnitten ifl, bei bem aQe Sufi farbos 
nifcher ihampf» alle Litauer nur büfiere unb toilbe Q)er; 
gtoeiflung ifi. 

Son ben Reiben piöpte ihr $ercioal noCh bie ber IStenfch« 
liChfeit am meifien oertoan^n @efühle ein. $ür ihn 
embfanb fle’» trob beS Bittern %nbenfenS an feinen SSater» 
eine ^rt oon QUitleib unb bebte entfett oor ber Berührung 
feiner gutrauliChen <&anb gutücf. Dft mupte pe eS im 
Stillen gurufen, bap fein Seben ein ^inbernip für bie Örb/ 
fchaft beS Sohnes feh » naCh toelChem Pe » toie toir fahen» 
forf^te» unb ben Pe loirflich bereits in Boh^ $(rbioorth ge« 
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funben gu l^abcn glaubte : fle mubte etinnetU/ bafi nit^t 
au« 3orn unb 9ia(be biefc« in’« @rab gebrockt 

U)crben foUte , fonbern bab e« gum 93cfien eine« geliebten 
Bwerfe« vtei«gegcben toerben foUte. SBie f<bon bei ben 
©tubien ihrer 3ugenb, batte fle ben 3)la(bianelli«mu« alter 
©taatölifl al« erlaubte Sftifcbtfdbnur im 0rinaileben äuge« 
nommen, unb baber ftbien fle ba« taum al« ein aSetbveeben 
ju betrachten/ tno« nur bie 93efeitigung einer ©Chranfe 
gtrifeben ihrem 3tel unb ihrem 3»e(f wor. 93eüor fle mit 
^erciral ^erfönlidh befannt geworben mar , f}aüt fle alle 
©elegenheit, ihn fennen ju lernen , rermieben. ©ie hatte 
gebulbet, ba§ 33arneb ihn befuChte unb al« ber alte protege 
@ir Sltileö’ fein Vertrauen erfthleitheti — benn ffe 

geboChte ihrem SWitfrhulbigen / fobalb bie 3eit fommen 
mürbe , ba« fur^tbare ffierf ber 3crftörung gu überlaffen. 
3)ie« gefCbah ni^t au« Feigheit , benn (Sabriel hotte fle 
einfi gang ri^tig befebrieben , menn er »on ihr fagte / bafl, 
„menn fle mit ©efpenflern lebte, flebiefebegmingen mürbe 
e« gef(hah einfach be«halb, meil fle, mehr geifiigfChonung«^ 
lo«, al« flnnli^ graufam, (auber mo alte^o^egebanfen fle 
gänglich entmeibten,) bie Dualen biefe« Dpfer« nicht mit 
angufehen münfehte , über beffen ©Chicffal gu jubeln unb gu 
triumvhtren fein Vergnügen mar. ©ie münf^te, ihn ni^t 
gu fehen, nicht am geben gu mijfcn, fle motlte blo« erfah« 
ren, baf er nicht mehr eri^rte unb bab allein J&elene no^ 
gmifchen gaughton unb ihrem ©ohne flünbe. SHun, ba er 
felber, mie »om ©chiCEfal geführt, ihre ©Chmelle überf^rit# 
ten hotte , ba er , mie J&elene, fl^ in ihre Oemalt geliefert, 
nun marb ba« gräblith« Verbrechen, ba« fle gubor »on ihrer 
J&anb gurüefgemiefen, gumOefpenft, mel^e« flCh ihr gegen« 
über gellte, unb fle mit aberglüubifChem (Brauen erfüfite. 

Sngmifchen mar ihr dubere« Venehmen gegen beibe er« 
lefenc Öpfer , menn auch bi«meilen lounif^ unb gerelgt, 
hoch nicht öon ber 5lrt, bab e«, auch in bem argmöhwifthften 
J&ergen, hdtte VerbaCht erregen fönnen. ©eit Helene guer^ " 
unter ihr ®aCh getreten, hotte fle flCh förmlich unb gemeffen 
gegen fle benommen, hotte fle fern »o» ^ch geholten unb 
V Ulm er, gucretio. U. 9- 
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fi(^' feitte^toefl« einet Bcfonbern ©etfleCfung Befleißigt ; oBet 
fle war nie getabcju unfieunbIi(B obet \faxt in SBort ober 
^anblung geroefen unb ^atte fclBfl i^t jurüÄfipßenbc« SBc# 

fen falt entfcBuIbigt. . t -a 

„3cB Bin/' fagtc jie, „burtB tanger Selben rctjBnr; läf 
Bin ungefcHig, tocili* an (Sinfamfeit gctt>o()nt Bin; erwarte 
»on mir nit^t bie 3ärtIi(Bfeit unb SBdrme, bie unfere ®er» 
wonbtf^aft mit ücB bringen fönnte. SRacBe SDir feine 
' (Sorgen unb SDlüBe um eine ^Perfon , bie burd^ (icbtbore 
Slufmerffamfeit nur um fo petnliiBer an iBre ©cbrecBIitBfcit 
erinnert wirb , bie , felbfl in biefem barniebergebro<Benen 
Suflanbe, gern frei non afler Sorgfamfeit fepn möcBtc, wos 
für fle ni(Bt Be^aBIt. ©egnüge 3)i(b/ baß 5)u Bier in aUer 
»ernünftigen SreiBeit lebfl unb ungeftort S)i^ JDeinen cigs 
nen ©ewoBnBeiten unb Saunen ubfrlaffen fannfl. ^etroiBte 
mi(B Bio« wie ein notBwenbige« @tü(f .&ou«gerdtB. 
erregfinie mein SUipfaSen^ außer wenn 3)u Bemerffi, baß 

lebe unb leibe. ^ 

SEBenn Helene, ol« fle gum erßenSKalbiefeBartenaBorte 
»emoBm, BitterlicB weinte, fo empfanb fle bodB feinen .&aß 
babei, baß ßc IBr tiebenbe« J&erg alfo auf ß«B felbft guruef* 
gewiefen foB. ®ie Würbe im ©egentBeil oon einem 5ßiit* 
gefüBl erfüUt , wel^e« fo ßarf war , boß c« ben ©Barafter 
ber ^ereBrung annaBm. Sie betraiBtete felbß jene Äülte 
ttl« eine erBaBene flrauer. Sie empfanb JDanfbarfeit, baß 
Semanb, ber ße fo entbeBren fonnte , ße bennodß aufgefutBt 
Batte. Sie Batte iBre SWutter fagen Boren, „baß ßc Sucres 
tien Bebeutenb oerßßicBtet gewefen fep;" unb fe^t, wo ße 
»erBinbert wor, bie geleißeteu IDitnße autB nur bur^B einen 
Jtuß ouf biefe erfdjöpften Stugenlieber gu oergelten ; wo ße 
foB » baß bie anfang« erricBtete S(Bronfe unbewegli^ War, 
baß feine Seit bie Öntfernung oerminbern fönnte , bie iBte 
a:onte gwifcBcn ße geßellt — baß ber geringße ?ßerfucB gu 
einem freunblidBcn S)ienß außer ben gufdlligen ^anbreicBuna 
gen in ber !£Bat biefe erregbaren 9leroen nur gu reigen , bie 
^onb beben gu macBen f4iien , bie ßc fcBütBtern gu faßen 
fttdBte : -- ba gog ße ß(B init trauriger löetroßcnBeit iu 
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fi(^ fetbfl jurüdf, teö^renb ficb SWüIetb jugletdb ftcigerte 
unb i^rc Sichtung erl)ö^te. fc^ien Siebe in bet J&ülf^ 
lüfigfeit bc« mcnf^licben Sehend eitt).id fo ölotl^lüenbiged, 
felbfl für bie mit ©efunbbeit unb 3ugcnb ©efegneten, bag 
bie 3»TÜdweifiing oUer Siebe buv(b eine fo ©ebeugte unb 
©cbrcdblitbc ihrer etwa« ®rf)abened in ihrer 

traurigen Roheit uiiD ihrem ftoifchen <StoIje auf Unabhüns 
gigfeit erf^ien. (Sie betraehtete biefcd Verfahren tt>ie 
chebem eine fromme 9>lonne bie ^»ärte einer heiligen Jfiaufe 
betrachtet haben möchte — ioic J^herefö (hotte fie in ber« 
felben Beit gelebt) St. Simon St^lited betrautet hoben 
würbe, wöhrenb er über menfchli^hcö SKitgefühl erhaben, 
auf bem bachlofen ©ipfel feiner beinernen Söiile lebte. Unb 
baffelbe ©efühl fuchte fie auch 5Jercioal einjuflöben. ®r 
hatte ein J^erj, um ihr SKügefühl ju Iheilen, ober nicht bie 
?|3hantaf{c, um mit ih<lr SSerehrung ju f^mhathifiren. 
Selbfl bie ehrerbietige Scheu, bie et anfang« oor ffllabame 
Dalibarb emhfunben, hotte er, fo fühn war er non (Shoraf* 
ter, feitbem l&ngfl abgelegt ; er foh nur nodh bad IDlürrifche 
unb Saunifche einer bcfiänDig jtrdnfelnben unb fdhüttelte 
ruhig feine gldnjenben Soefen , wenn ihn ^elcne mit ihrem 
bejaubernben ©rnft Überreben wollte, mehr ju fehen. 

Bn biefem ^aufe würben in ber llhot wenig IBefuchec 
|ugelaffen. IDie Ultiverd’, welche bie wohlwollenbe !Dienfb 
fertigfeit SWr. ^ieltcnd juerfl borthin gef^ieft hotte , um 
ihre junge IBerwanbte ju befudhen, tarnen bann unb Wann, 
um J&elenc ju bitten, bap fie mit ihnen in’d Xhcoter, nach 
SSaurhatt ober ju einem ?]3ifnif in Sli^monb fPar! gehen 
möchte ; ald fie aber fanben , ba0 ihre länerbietungen , bie 
SWabame S)alibarb anfangd höflich angenommen hotte, ju« 
rüdfgewiefen würben, flelltcn fie allmälig ihre iBcfu^e, oer< 
le$t unb unwillig, ein. 

©ewib war ed, ba0 Sucretia früher all’ bie wohlgemein# 
len Slrtigteiten gegen Jpclene eifrig angenommen hotte — 
je^t lehnte fie biefelben furj ab. Söarum? Öd würbe 
fchwer fe^n, all’ bie fehwarjen ©cheimniffe biefed J^erjen« 
)u erforfchen. ^n^ fte, bie baoor jurüefbebte , Helenen 
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feinem ärgern ®ef^^>irf, ol« einem jungfräuMd^en ®rabe ju 
nerurtfjeilen, toürb’ ei nnr notürlid^i gctoefen fe\)n, flc einer 
fo rerberblit^en ^iil^rung onjubertrauen, mitten unter ölten 
93erfu(^ungen ber berbcrbten @tobt~fie non jenen SWännetn 
umringen ju taffen, bie jletö ber f^u|tofen@^ßn]^eit nodß« 
ffetten, bomit i'^r etegonteö 93enel^men unb i^te nerberbti« 
. d^icn @^mei«JtieIeien einen ffotfen (Jontrofi bitben möd^ten 
gegenüber ber ^tumü'^eit ber für ffe crtefenen ©cfetlfcb öfter, 
unb ber tiebtofen tlnbel^ogliebfeit be« ^oufe« , in melebern 
ffe i^re Jloge nertcben mu^te. 9lun mor ober @t. 3ol^n 
erfebienen, ^clenen« J^erj unb ?)5fiantaffe moren gegen jebl 
gefobrliefiere Serfncbung geffäfilt, ber 3h>e(f, ben mon 
burdb bie jubringtidje Slrtigfeit ber 2Jtr«. Seiner« erreid^en 
fonnte, exiffirte ni^t mebr. 5Die fflod^e ffrßmte je^t in am 
bern itonäten. 

Die einzigen onberiveiten töefudber beö J&oufc« moren 
3übn 9trbmortb unb ©abriet ©orneb- 

SKobome {Doliborb beoboebtete woebfom ©effebt unb 
S3enebmen Strbmortb’^ / ot« ffe , notbbem ffe ibn ^ercinot 
norgeffettt, ffüfferte: „3(b bin frob^ bi^Wticb 3f)ter ©ei 
ffnnung gegen J&etenen unterridbtet §u fe^n. jjpier bot ffe 
ben giebbober gefunben, ben @ie t^r toünf<bten: „beiter 
unb f(bßn, tote ffe fetbff." 

Unb in bem btobü^«« ©rbloffen, metdbe« ff<b ouf Strb# 
toortb« ©eff(bt jeigte, in feinen jufommengebreften Sibb«« 
unb connulffnifcbem @torren, toö ffe mit unou«fbredbti^er 
®utb boö unou^gefbro^ene ©cbeimnif feine« J&erjen« — 
bi« bie ffButb enblieb ber Sufriebenbeit toitb/ mäbrenb ffe 
bo(bte, bof ibr bie le^te äfrdnfung erfbort fei): bof ibr 
<£obn (mofür ffe ibn biett) nun j(um tnenigffen niebt mehr 
ber gtüeftidbc Jöemerber um bo« nerobfebeute Äinb ihrer 
rerobfdbeuten ©cbmeffer fei)n fönnte. 3bi^^ ©ntbeefung 
beffärfte ffe nictleiebt in ihrem Benehmen binfftbitidb ^evs 
cinot’« fortfdbreitenber ©einerbung, unb bei föhnte ffe §ur 
^ätfte mit ber ijJein, inetebe biefetbe ihr »erurfodbte. 

Sei ber erjien SSorffettung hotte Strbmortb fffercioot 
foum oi)gebIi(ft. ©r betroibtete ihn nur ot« ben bubf^en 
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©(^mettetHng tm ^onnenfc^etne bed Unb für ben 

SUü^igcn, Stoßen, (Schönen, ©o^Igetieibctcn unb 5Äei(^cn 
empfanb ber feine eigne 9Ja^n üerfolgenbe tro^ige §ltbeiiet - 
etioaö »on jener übeliwoHenben SSeratbtung, tt>el(bc bie ars 
beitenben ^abenicblfe nur ju getoo^nlicb gegen bie giudEH^ 
(ben ©eft^enben unterbaltcn. Siber feit bem 51ugenblicfe/ 
)uo ibnt bie untniüfommenelbunbe bureb S^abame fDalibarb 
mitgetbeiit inurbe, gewann ber glattwangige l?nabe bebeu;^ 
lenb an 2ßürbe unb ©ewiebt, 

9U(ein nicht blod aid 9tebenbubler betrachtete biefetf 
{larfe männticbe ^erj ^ercival, nadb bem elften natürlidben 
<S(bmer§gefübI. ittein, er betrachtete ibn weniger mit .§a9 
alö mit Sntereffe — al3 benjenigen, auf welchem ■öelenen« 
©lücffeligfeit fortan beruhen follte. Unb ju SJlacame 5)a» 
libarbd (Srftaunen, für beren Erfahrung bied ein ganj neuer 
3ug war, fab fte, wie er, felbfl bei ihrer erften 3ufainmen« 
funft, fein raubet ©eficht jum Sabbeln brachte, feine b<itte 
gebieteri che Siebeweife in einen artigen Ston »erwanbelte, 
gebuloig anbörte, gefällig aufmeifte, unb enblich feine grobe 
^anb jutraulich au^jtreette, um ^ercivald jarte Ringer in 
berfelbigen gu brüefen; barauf machte er, mit einem unbe^ 
ftimmten Sachen, welche^ b^lb Wie <Schlu^gen (lang , feine 
gewöhnliche unceremoniöfe Verbeugung, unb »erliep eilig 
bo6 ©emach. 

SUletn er fam halb wieber, fajl tnglidb/ unb fo etwagWei 
SBochen lang. ViflWeilen gefeilte er fidb / ohne ba« §au3 
gu'betreten, gu ben jungen Seuten im ©arten , bulf ibuen 
mit linCifcher ^ant> bei ihrer anmutbigen ©artenarbeit, 
ober fe^te fleh mit ihnen in bie ©pb^ulaube. Unb inbem 
er mit jebem 9)lal, bafj er fam, wärmer würbe, fprach er 
enblich mit ber gutraulichen Offenheit eine« älteren Vru« 
ber«. S)abei war feine Verftellung ; er begann Vercinal 
gu lieben unb, wa« bem Oberfldchltchen nodb feltfamer 
f^einen mag, gu bewunbern. !Da« ©enie gewahrt rafch 
bie moralifeben (figenfehafteu; ba« ©enie, ba« fich fo febr 
vom blopen !£alent unterfch eibet, fchlieP ffch mehr bem 
bergen , al« bem Hohfe an , unb fbmhatbiffrt mit ©ute. 
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Ärbh)orti^ od^tete bo« junge finnige unb «eine ©emütl^ ; er 
füblte fidb tn bcr Sltmöfp^äre beffcibeu felbjl reiner unb 
Iieffcr. Sßieicd non ber Sunetgung, bie er für Helene 
nährte, ging auf biefc SBeife in feine ©efinnung gegen 
bcnjenigcn über, ber e« ivobi wert^ luar/ non ^eiene nor# 
gejogen ju inerben. Unb fie geioannen i^n fo lieb, inie 
junge unb fanfte ?perfonen flct« baö ©enie, n>enn eö aud^ 
rau^ iji, liebgeininncn, fobalo c« einmalini^rcr ©efeflfefiaft 
Stttritt erhalten l^at. 

5?ercinal l^atte ftc^ injlnifeben baran erinnert, ino er 
bied ©efcböbf mit ben fltengen unb bunfein l^rauen juetfl 
gefetjen fiotte, unb l^eiter erinnerte er SlrDinortl^ an feine' 
ilnfreunbiidjfeit auf ber J&ö^e be« J&ügcl«, mo man 8onbon 
überfe^en fonnte, 2)iefe örinnerung »ar ^leinlicb für fcis 
nen neuen grcunb; benn bamal« ^otte er, mitten unter 
feinen e^rgeijigen 3ufunfltrdumen, ^letena in ber §erne 
old ben 8o^n jeber Sltü^e, ald ben [(fünften <Stern an fei« 
nem J&orijonte erblicft. 9(ber er fdmbfte flarf gegen ben 
©c^merj um bad nerlorene S^aumbilb ; bie vivendi causae 
»aren i^m nodb geblieben, unb ftott ber 0li)mb^c, bie feiner 
Umarmung entfdbl«l)ft war, flommerte er ftef) minbefiend 
an ben Sorbeer, ber on i^rer Stelle geblieben. So barg 
Slrbtoort^ fein ®e^eimni§ in ben Salten feined garten 
Sltut^ed. Seine jungen ©efd^rten abneten baoon nidbtd. 
(Sr würbe fl(b felber oevatbtet ^aben, bdtte er i^re Steuben 
ouf foicbe ®eife vergiften [ollen. 3)n§ er viel unb f^imerj« 
li(b litt, wenn er allein mar, i{l nicbt jn Idugneu ; allein 
in biefem nidnnli^en unb vollfommenen (iboroficr nabm 
bie Siebe nur i^ren gebübrenben Slang mitten unter ben 
?eibenf(baften unb Sorgen bed SDlanned ein. Sie verbit« 
tertc fein Sebcn — • fte bra^ fein ^erj; ber SBinb febüttelte 
einige Slütben vom Smeige unb bemegte bie erregten Slefic 
beftig vom Stamm bid jum 9Bipfel, aber ber Stamm ftanb feft. 

löei einigen 33efu^en bei äWabame 3)alibarb erneuerte 
Slrbmortb mit ibr bie geheimere Unterbaltung, welebe feine 
früheren SlnRibten über feine ©eburt fo febr erfi^üttert 
unb ben ruhigen flarfen Strom feiner Seele fo fehl aufg^' 
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tcgt ®orjugK($ Begierig toat er, j|u etfal^reit/ toeldje 
93crmul]^ungen ®iobame 3)alibarb feiner ^er# 

funft Begte «nt» toeltBen @runb f!e ju bem @lauBen Batte, 
boB er iBr felb^ noB nerroonbt feB unb baf er für eine ©tel< 
lang geboren loärc, bie minber oBBüngig non fortroüBtcnber 
Sln^rengung fe^. 9tQein über biefe ^'unfte beobucBtete bie 
bunfle (S^bitre ein Battnädiged @(Bweigen. @te begnügte 
ficB mit ben Bereite gegebenen f^nbeutungen unb toeigerte 
fttB entf<Bieben, meBr gu fogen, Bia fie burtB iB^^c angefieß# 
ten 9ta^forf(Bungen fetbft gröbere ®ewi§Beit erlangt Baben 
toürbe. @cBIau v>crtic§ ße biefe ©egenßdnbe non BefiBränf« 
terem unb meBr BäualicBem Sntereffe, um ß<B ju benen gu 
tatenben. Bei melden ße früBer gemeilt Batte , unb inelcBe 
ß(B auf bie aßgemein'e j^enntniß ber ß)2enf(BBeit unb bie 
f(B»ierige9Bißenf(Baft bea braftif{Ben?ebena Begogen. 3B^^ 
0Ber! rnarb nun , {^ein ®enie angufeuem , feine (Energie gu 
Beßügeln , feinen fiber cie müBfame $lacferei em» 

Borgutreiben , an mel^e iBn feine i^aufbaBu gefeßeft Batte, 
unb bie iBr feuriger unb lebBafter ®ciß gar nicBt gu BegreU 
fen bermoiBte, bie iBr nur eine SSerfiBwenbung bea 8ebena 
gu imßcBeren unb fernliegenben Smrefen erfdiien. Unb mit 
SSergnügen faB ße,,baß iBr ^rbmortB beifäßiger guBürte, 
ola ea anfanga gefcBeben mar. ßDirflicB maiBte iBn bec 
in feinem bergen üerfdjioffene <S(Bmerg unb ber gmif^en 
ß^etnunft unb SeibenfbBaft maltmbe JtamBf gegen« 

mdrtig gu bloa meiBanifcBer ^efcBdftigung ungefcBidt, in 
mel(Ber f^ein ®enic iBm feinen 5Troß gemdBren fonnte. ®enie 
iß aber bem fßtenfcBen nicBt bloa bagu oeriieBen , um nur 
9lnbere gu erteucBtcn , fonbern oud> , um ißn felbß gu erbe« 
Ben unb gu trößen. @o iß unter aßem Äummer bea mirf« 
li<Ben Sebena ber STtenfcB boBBrtt geneigt, ßd) bea Xroßea 
megen an feinen @eniua gu menben. SS^brdngt in feiner 
SEBeit ber dußeren itBdtigfeit, fß'Bfte er an bie fßforte ber 
9Be(t bea ©ebanfena unb ber fßBantaße , bie gu burcBfcBret« 
ten er Bere«Btigt iß, unb er ßüdjtet rom ©taube gum ®eiße. 
Unb feiten , fo lange nicBt ein großer ©tBmerg erfcBeint, 
fennt ber ßRenfcB, in meltB^nt baa BintmliftBe $euer »oBnt, 
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oKe bte ®aBen / bte et ^nbtidb ^tbtootiB^ 

SBefucBe ««f- vetftBtoB flcB toiebct einmal in 

feine ©emdcBcrj ober bie 9ic(Btöbn(Bet toaren Bei @eite 
gelegt. 

Sßarne^, ber gelnöB^^t«^ einf)>ta(B/ toenn Slrbtoorti^ 
ni<Bt ba war , jlörte bie fiieBenbcn feiten in iBrem fleincn 
©artenbotobie« ; aber ernoBm ©elegenbeit, feine öefonnts 
febaft mit fPcrciwal ju förbern unb ju befejiigen ; Biömeilcn 
ging ober (menn (St. So^n fein (Sabriolet Batte) fuBv er 
mit iBm Beim unb ftjeif’tc mit iBm tete-a-tete, in Surjon^ 
ftreet ; unb ba er Helenen jum ^au^tgegenftanb feiner Un^ 
terBaltung madBtC/ muBte iBn^crcioalnotBmenbigfüreinen 
ber angeneBmften 9Hänner Balten. 9Hit <l^elenen Bielt S3ar^ 
neb, toenn ^ercioal ni<Bt ba mar, maniBe geBeime — felbft 
\)or ^ercioal geBeime — Äonferenjen ; jmei ober breimal 
mären flc , oor ber @tunbe , in melier f|)crcioal ju fommen 
t>^egte, mit einanber au^gemefen ; unb .^elena’O ®eft(Bt faB 
frBBli^er al« gemöBnli^B Bei ber ^üdleBt au^.' tonnte 
ni(Bt übetrafdben, menn ©aBriel IßarneiJ, fo unleiblicB für 
einen SWann mie QtrbmortB» lie ©unft J&elenen« in menig 
geringerem 3)'laBe ald bie $ercioafd gevoonnen Batte ; benn 
obgefeBen oon feinem IcicBten nnb angeneBmen betragen, 
mel^ed ba6 SSertrauen ^Derjenigen eroberte , benen ti ein 
natürlieBed SSebütfnifI mar ju oertrauen, mußten aucB feine 
oielfadBen gertigfeiten unb Jlalente , bie megen iBre0 Um< 
fang« unb iBr^« @<Bimmcr« imbonirten , einen unmiber? 
PeBlt(Ben @inbru(! auf eine Seele BeroorBringen, bie, gleich 
ber Helenen«, fo geneigt mar, .ftnnft ^u Bemunbern unb 
.^enntnifl ju fcBfib^n. 3Bo« fle aber Befonber« ju ffiar^ 
ncb Btwjag , ben fle nberbie« al« ihrer !tantc oertrautefien 
greunb betrachtete , mar ber Umftanb , bap fie ftdB üBeirei 
bete, er feh unglucflich unb oon ber Seit ober bem ScBid« 
fal oerle^t. SSarneb mar gemoBnt, felBer alfo erf^eis 
nen gu laffen, mit Bitterer ^Berebtfamfeit, bie feine natür# 
liehe S9o«Beit einbringlich ma^tc, jich über bie Ungerech* 
tigfeit ber Seit gegen überlegene ©eifie«!raft au«jufbredben. 
(Sr bftrgte ba« Schicffal ftarf anguHagen. ©« ift bie un« 
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logifc^e ©d^toad^l^eit maiu^ier Bö^ortigcn Öiatureit/ atte 
i^rc Scrbrct^en unb bie folgen bev jBcrbrc(ben auf btc 
©cbi^faldDefHmmung .^u fd)ieben. lag eine <!^i^e, eine 
.(?raft/ ein SBortreidbtbum unb eine Sertigfeit jJarfe, toenn 
auch »erbrauste, 3Mlber anjuwenben, in allen Sieben ®ar* 
ne^’ö, icoburd) bie Unerfafirene in ben ungel^euren Srrt^um 
gerirt^, alö fet) er ein ©ntbniiajl, bielleitbt ein SKifant^rob^ 
allein bied boc^ nur aud @ni^aftadmu^. 9Bie fonnte ^elene ' 
— bereu lei^^tcfier ©ebanfe, toenn ein @tern au« ber SBolfe 
bert)orbra^ ober ein^Bogel ^interm ßaubeiu fingen 

begann/ ntel^r 5ffiei«l}eit unb ifJoefie l^alte/ al« SÖarney’« 
bunte unb [(bimmernbe «i^eucbelei au^ nur nadb|uabmen 
»ermocbte — toie fonnte fie fo getdufcbt werben? ©leicb# 
toobl war e« nicht onber«. ^ier flanb ein SWann , beffen 
3ugenb/ toie fie oermutbete / erhabenen 3we^en 

jugetoiefen getoefen / begabt/ oernacblöbigt'/ enttdufcbt/ ein« 
fam / unglütflicb. <Sie fab Wenig weiter." iUlan brauchte 
nur ibr SKitleib ju erregen , um ihre erwer« 

ben unb ibt SSertrauen rege }u machen. 93on etwa« 38ei« 
tercm bdtte fie / felbft voenn ?]8erci»al nie eriftirt bdttC/ nim« 
mer trdumen fönnen. wat/ weil ein geheime« unb un« 
beftimmte«®iberflreben/ bo«/ bei allem SDtitleib/ 35ertrauen 
unb aller ^reunbfchaft , SSarney burchau« nidbt al« mögli« 
eben Siebbaber erfcheinen laffen mochte/ bafi alle jene @e« 
fühle fo leicht entjünbet Würben. 2)iefe 9lbndgung be« 
ruhte nicht ollein auf ber 93erfchiebenbeit ihrer 3abre^ e« 
war oielmebr jene namenlofe llnäbnlichfeit/ wel^e jwar 
bie greunbfehaft nicht verbietet, aber unoerlrdglich mit 
Siebe ift. Um 33arneh ©erechtigfeit wieberfabren j^u laffen; 
er oerfuchte 53eibe nie ju ocreinen. öticht au« Siebe hielt 
er geheime 93efbrechungcn mit ^elenen — nicht au« Siebe 
bebte fein ^erj bei ber fftdbe ber J&anb / bie fo bfltmlo« in 
feinem oerbdngni^oollen ^rme ruhte. 
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Sci^ttte« ÄaDitel* 

JDafi Jlta^):|)ern b«r ©d^Iange, 

Der gürtfc^ritt bcr Bunetgurtg jtoifdben S^latiiren , tote 
5Peciio«lfl unb J&elcnenö, bcgünfiigt bur^ frciefl unb befidn« 
bige« ©cieinonpctfcyn, wot natürlich töf^. Äaum fünf , 
SBo^cn waren feit bem Jtage öerfloffen, ttJo er J&elenen 
erjt gefetien tjatte, unb bereit« betrachtete et fle al« feine 
»erlobte S3raut. 3n ben erflen Klagen feiner ^Bewerbung, 
wo er jum erllen Sflat in feinem Beben oerliebt unb ou«s 
fcbiie§iitb oon einem ©cgcnflanb eingenommen war , eilte 
iPercioal nicht, feine SWutter jur QSertrauten feine« Olücf« 
gu machen. (Sr hatte nur jWeimal gefchrieben; unb obwoht 
er im jweiten ‘-Briefe fur§ bemerke, baf er jwei 93crwanbte, 
beibe.intereffant unb bie eine reijenb , entbeeft hätte, fo 
gerte er hoch , fte gu nennen , ober fich au«führlicher au«^u* 
fprechen. 3)ie§ gefchah nicht atiein wegen jener unbefchreib* 
liehen SSerfchdmtheit , Welche alle erfahren haben, felbft be< 
nen gegenüber , mit benen fte am vertrauteren ffnb . fobaib 
f!e bie erflen, nur halb offenbaren unb geheimnigoonen IBe« 
Wegungen ber Siebe emhfanben ; e« gefchah vielmehr , Weil 
Biibb Silaria’« 93riefe fo voll von ber abnehmenben®efunb# 
heit ihrer ©chwefler unb von ihren eigenen IBeforgniffen 
unb QJefürchlungen gewefen waren, bog er fleh gefcheut 
hatte, ibr einen neuen ©egenflanb ber Unruhe ju geben. Unb 
ein hoffnung«reiche« unb freubige« ©efiänbnig erfchien ihm 
unter biefenUmflänben al« ungart unbungeitig. (Srwugte, 
wie beunruhigenb nothwenbig ba« 93efenninig, bag er geh 
ernlllich einem ‘JWobehen vetbunben, bie ge nie gefehen, für 
eine gärtliche Salutier fe^n mugte, unb bag fein ®egänbnig 
eher ihre (Sorgen vermehren , al« Sha’bathie mit feinem 
(Sntjücfen erjeugen würbe. Se^t aber , ba er geh voll Un* 
gebulb fehnte, bie (Sinwtlligung feiner SKutter ju ben form* 
liehen iUnträgen gu erhalten, bie er nun SDlabamelDalibatb 
unb Helenen fcgulbig war , unb inbem er ben lebten IBrief 
feiner S^utter nü^te, ber beffere 9lachri(htrn über ihre 
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©d^iüeiicr cntl^iett «tib bad SScrIattgen na^ nfitjcrcr Örffd» 
rung feiner fiolbcn (Sröffnung au^bruefte: fdbrteb er enb^i(^^ 
unb fvradj boö ganje ®e^eintni§ feiner S3rufl ouii. Sin bem 
ndnilii^en 2!age, wo er bie« ©eflänbnif fcfirteb unb feine 
Sßünfebe ju rerfitfertigen fudbtC/ ifi eö , Wo Wir ibu nach 
bem J&aufe feiner füben greunbin begleiten unb an ihrer 
@eite in bem befannfen ©arten (affen. (Drinnen fa§ SKas 
baiue (Dalibarb/ beren ®tub( an’ö^enfier gerüeft War, mit 
gewiffeij (Briefen bef^aftigt, bie fie, einen na<b bem anbern, 
oufl ihrem @^reibtifcb nahm unb (angfam burdbfaö , wdb* 
renb fte von Seit i|u Seit ihre (Hugen erhob unb nach ben 
jungen Leuten b(i(fte, wie fte J^anb in J&anb Wanbelten, 
halb von bem welfenben 2aubc toetborgen , halb wieber er? 
fdheinenb. 3ene SSriefe waren bie erflen Liebesbriefe SBil? 
iioni äfTainwaringS. <£ie hotte fle feit ^^t^t jur 

J&anb genommen, (ßiclleicht fühlte fte je^t, ba§ biefe fJlah* 
rung nothwenbfg feh » um ihre teuflifchen fpidne ju unter? 
ftü^en. war ein fe(tfameS <S<hauft>iel , biefe« SBefen 
JU fehen, fo bo((er Lebensfraft, bewegli^ uub rafUo« wie 
eine (Schlange; nerurlheilt ju biefer hülflofen Sdhwdche, 
an ben Stuhl gefeffelt — nicht wie in ber ergebenen unb 
haffloen J^infäfligfeit be« hdehü«« Sllter«, fonbern bielmehr 
wie eine flJerfon, bie in ber dtraft ber Sugenb bon ber ^ol* 
ter gelähmt ift , welche bie ©lieber unthätig machte unb bie 
Seele lebhaft lic§, bie ©eftalt gleich ber einer (tobten, ba« 
J£)crj aber boll überwallcnber Äraft: — bie Ohnmacht eine« 
Ärühbcl« unb ber SBille eine« (titanen ! ®a« währenb bie? 
fer traurigen ©efangenfehaft unb unter bem gewöhnlt<h bon 
ihr beobachteten S^weigen fleh burch bie Srrgönge biefer 
(örufi bewegte, b(i« fann man fo Wenig errathen, al« man 
bie SBctter nochjählen fann , Wel^e burch bie ipählobü«« 
be« unburchbringlichen Reifen« toben unb broufeu, ober bie 
*®lemente, bie im ©ufen be« ©ulfan« ewig rafilo« fämtjfen. 
Sie hotte gelefen unb bie ©riefe wieber jurücfgelegt unb 
bliefte nun, bie ffiange in bie ^anb gefiü^t, gcbanfenlo« 
an bie Sßanb , al« ©arneh hlö^Üch biefe duf ere ©infamfeit 
unterbrach. 



136 

(St f^Iof mit me]^r ald (Sorgfalt bie ^äv 

l)intcr fldj ju / unb inbem ficb «inen Stu^l bi(i^t ju Sus 
cretia rurftc , fagte er : „Belle mere, bic 3eit jum ^»anbeln 
ifi für Sie gcfommen — mein X\)^\{ ifl fafl ooUenbct." 

fagte ßucrctia unmut^ig, „toclt^ie IJleuigTeit 
bringen- Sie?" 

„(Stjlcn« /' ertoicberte 93arnc\) unb f4>Io§ baö ^enfler, 
al^ fönne braunen Scmanb fein gtüfiern I)ören, „erjlcn«/ 

, maO ^elenc betrijft , ifl enblitb iu Drbnung. Sie 
miifen; alo i(b i^r mit 3b^er ®enel^migung jum er^en 3)ta( 
anbeutete^ bap Sie ieicbt in 3l^ren 3$ermögen^um|tänben 
fo febr l^erabfommen fßnnten/ ba| i(b mit Sangen an3^re 
3ufunft bä^te, — baf Sie oor Solaren fafl bie J&älfte i^ret 
l^efuniären ällittet geoi>fert bitten , um i^te Q^Üern gu txt 
halten — ba e.innerte fte mich »on felbjl^ bob fie, fobalb 
f!e ooHidbrig fe^ ^ Slnfvrueb auf eine Summe höbe , bie hts 
beutenber fe^, al3 e« oll’ ihre SebürfnitJeerforberten^unb — " 

r,fDab i(b mtdb vom itinbe SBilliam SO^ainmaring’O unb 
Sufanna JDtioera’ erhalten laffen follte" — unterbrarf) ih« 
fiucretia, „3(h meip bo3 unb i<h banf’ ihr nt(ht. ÜBeiter!" 

„Unb Sie miffen auch / ith i>n Saufe meiner @c# 
fhrd^e mit bent älläbdben mie juföllig hören liep , bap Sie 
non ben Schirffalen ihre« Seben« abhängig Wären ; bap, wo? 
fern fie flüxbe (unb auch Sugenb ifl ^erblich/ eh’ boO »olle 
Slltcr eintritt,) bie »on ihrem ©ropooter ihr hinterlaffene 
Summe micber an ihre« SaterO Familie fallen mürbe; unb 
burch folche Slnb.'utungen brachte ich fte )u ber $roge, ob 
eO fein ällittel gäbe, um im^all ihreOSobeO bie SubP^enj 
für Sie fi^er gu fleHen. Sie fehen fomit, bap ber gange 
Slan »on ihr felbfl bef^leunigt mürbe. 3ch gab nur alo 
ein ©efchäftOmann ba« aUittel an — eine Seben6»erfl(he? - 
rung." 

„Sarnet) , ^ biefe 3)etail« finb miberlich- 3<h gtoeifle 
nicht, bap Sie alle« gethan hoben merben, um 9la<hfor; 
fchung gu »erhinbern unb ber ©«fahr »orgubeugen. £>a« 
SDtäb^en hot ihr Seben um ben Setrog i|re« Vermögen« 
»erfichert V* 
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„9lur |u biefem ©etrag ! ! Sl&r S'ob tokb mei^r al« 

ba6 cinbringeii! ®a fein etnjeltie« JSBureau l^ö^er öl« mit 
5000 *ßfunb tterfitl^etn mUl, tmb bo c« leici^t mor , fte gu 
iiberrcbcn, bog fol^e ©urcou« Icttbt fanen fönnten , bo^ e« 
bo^er gctDö^nlic^i , in tncl^rcren gu »erfi^cm nnb gmor 
eine weit größere (Summe, al« bie gemünftbte, fo brockt’ 
icb üc bögu, ft(b felb^ an brei bet elften ©erfi^etung«? 
Bureou« gu toenben. 3Bit merben bei intern Jfobe 15000 
^funb öUÄgegöblt erbalten. ®ie @umme mirb (unb bi«rbet 
böb’ icb ben bcflen gefe^licben S*tatb befolgt) nur für 3b^^ 
0lc(bnung au«gegöblt Serben, ffienn bobet nunmehr un« 
fere ^orfebungen feblf^lagen, \oenn ibr ©obnni^t gefun? 
ben werben fann , um mit genügenbem Beugnip gegen bie 
Sntereffen unb bie erfauften ^booFoten berSrben fcinlÄecbt 
auf £augbton geltenb gu ma<bcn , bonn wirb bie« SWSbtbcn 
un« gut begabten, wirb etfe^en. Wo« idb/ oieKei(bt auf ©es 
fahr meine« Äobfe« , gewig aber auf ©efobr ber 2!ran«s 
Vortation, oom JFavital be«U3ermd(btniffe« meine« 
genommen habe ; wirb erfe^en , wa« wir auf bie Olaöbfots 
f^ung oerwenbeten — unb ber 0lefl wirb 3b”**^ 
abbangigFeit fiebern unb faft für 3b^* 8eben«bebürfniffe 
oy«rei4en , mir aber wirb et bei (SvarfamFeit (babei Ifi« 
(beite IBornev) uo<b ein 3ubt etwa ba« anmutbige Seben 
eine« ©cntlemgn gewähren. (Sinb (Sie foWeit gufrieben ?" 

„Sie wirb glürfli^ unb unfrigulbig fterben!" murmelte 
Sucretia mit bem SWigmutb teuflifdger (Snttdufebung. 

„SBoIlen Sie alfo Worten , bi« meine ©etrügerei ents 
becFt ifl unb i(b bie SJlocbt ni(bt mehr b(»be , Stillfcbweigen 
bafür gu erlaufen — warten, bi« idg im ©efdngnig, auf 
geben unb Jtob in Unterfudgung bin? ©ebcnFcn (Sie: feb(t 
iüoft, jebe Stunbe ©ergug bringt ©efabr. SBenn ober 
audb meine ©efabr mit ber ©rböbw^S Sb^^^ lÄoibe »er«« 
glichen ni(bt in ©etradbt Fommen foll — Wollen Sie benn 
Warten, bi« J&clene iperciool St. 3obn b^iwib^i? 
flub«n? JFönnen Sie ober gweifeln, bog bie« ftbulblofe 
giebe«fviel nidgt halb gum denouement fügten Werbe? ©rft 
geflern bertroute mir fjJercibol, bof er feiner SWutter [(grei* 
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6en unb il^r aU’ feine ©efül^le «nb Hoffnungen entberfen 
inoHtc; — bog er nur auf tgre (SintoUligung loarte, um 
fi3rmfi(b um H^ienen onjugolten. 9lun mu§ eine« non ^mei 
Gingen gefc^efien. ©ntioeber wirb biefc SDiutter, golj unb 
eitel, toie oorne^me äHütter gemögnlicb ftnb, bie (SimviUü 
gung jur 93ermö^lung iljreö (Sol^neö mit ber .2!o(^ter eine« 
gemeinen ©elbmedbolerd unb ber l)li(f)te jener ßueretia 25as 
iibarb , bie i^r ©cmal^l niegt in feinem H^ufe aufnel^men 
mod^te, oetfagen — " 

„Hali! <Sir!" rief Sucretio unb lofi’grenb jU)ifdgeu 
alT ben Ceibenf^often, bie igr ©eftrfjt oerbüfterten unb 
il)te ©eele entwürbigten, ein «Stral^i oom ©eift ilgrer 91gs 
nen über ilfire ©tirn leuchtete ; bodb ging berfelbe fdgncll 
vorüber unb mit tro^iger Soffung fe^tc fie l^inju: „@ic 
Igaben 0ledgt; weiter !" 

„©ntwebet — unb @ie muffen mir eine Ärfinfung oer# 
geiben, bie ieg ni^t oerontoffe — entioeber wirb bieO ber 
gaU fet)n ; 8ab^^ SHarie ©t. 3obn wirb oott Unruhe notb 
Sonbon eilen ; f!e übt augerorbentüHen ©ingug auf 
ihren ©ohn ; ge fann ihn nielleicht gang non un^ gurücf^ 
giehen, non mir fowohl wie nonShnen, unb bie und je^t ge« 
botene ©elegenheit tonn (wer weig!) auf immer nerloren 
fe^n; ober ge geigt g^ ald fchwached unb görtliched ilB?tb 
— lägt gdh in Italien bureg ihrer ©chweger Äranfheit gu« 
rücfhalten, wünfeht nielleicht eifrig, bag bet le^te birefte 
9lochfomme ber ©t. 3ohnd geh beigeiten netmähle unb wiU 
ligt, burch iht«^ Sieblingd 93itten bewogen, fofort in bie 
öerbinbung. Sludg fann ein britter Sali, ben fPctcinol für 
ben natüriiehgen h&lt unb ben ich, obwohl am unwillfom« 
mengen für und 2111e, beinah« netgeffen hotte, angenommen 
Werben. @ie fann nach önglanb fommen, unb fann, in ber 
Slbgcht ihted ©ogned 9Bahl mit eigenen klugen gu. beur« 
theilen, Helenen aud ihrer Sehaufung noch ber ihrigen 
giehen. 3ebenfa0d ig ^ergug gefährlich , gefährlich auch 
gang abgefehen non meinem hetfönlichen 3ntereffe unb nur 
hingchtlich 3h«^ eigenen 3wecfcd. — @d fonnen baburch 
neue unb forfchenbeSöliefe über unfere Hanblungcn fommen, 
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bie getod'^nlt^e $erdval3, ober ^elenen^, 

ober bei Der faim unö babur^ entjoflen toerben/ unb beibe 
fonnen, bet bem erfien 9tnfan von Itmool^lfetjn, mit greun^ 
ben unb furchtbaren Söorfichtömafircgchi umgeben fetjn. 
finb bie 93öget in 3h^er J^anb. ®arum nun ben .tldfig 
öffnen unb iie fliegen taffen, um baö ttle^ auöjubreiten ? 
9ln biefem SOtorgen finb at(e Urfunben mit ben 93erfichei 
rungögefettfebaften gcfcbloffcn hjorben. erübrigt nur, 
bafi^i^ bie erfien Siertetjabrc^btdmieu jabte. iDarauf 
hoffe idb uorbereitet ju feyn , ohne ferner 3bte SWi tel ober 
meine eigenen bürftigen Öuetfen in Slnfbrudh ^u nehmen, 
um bie ffch ©rabman hinrcirfjenb befümmern mtrb." 

„Unb ?iercit)al @t. 3ohn?" fagte SKabame 2)alibarb. 
„ffiir brauchen feine unnühen Opfer. SBenn mein @ohn 
n i ch t gefunben mirb, fo iji nicht nöthig, ba§ biefe« Änaben 
®eijl unter benen manbelt, bie unö ohnebieö 

„Sltterbingö nicht," fagte SSarnep ; „unb roaö mich an< 
fangt, fo fann er mir tebenbig mehr nü^en, atö tobt. @ein 
8eben ifi rtidbt uerfichert, unb ein reicher §reunb (ein fo 
leidhtgläubiger ®etbf^nabet jumal!) gehört nicht unter bie 
beerbe von gähnen, bie man ttüglidberloeife töDten mühte, 
um ein golbeneö @i ju gewinnen, ^ercioat ®t. 3oh^ ifi 
3ht Opfer^ nicht meine«. — So fange Sie mir nidbt 9fufs 
trag geben. Werbe ich feinen Ringer bewegen , um ihm ein 
Seih ju thun." 

„3a, er möge feben. Wofern mein Sohn nicht gefunben 
wirb," fagte üflabame 2)afibarb, fafl freubig ; „er mag feben, 
um jene fehönwangige ffldrrin ju pergeffen, bie je^t, wie 
Sie fefjen , fo ent^üÄt auf feinem Sfrme ruht unb in ben 
hohfen ßiebeögefübben pon ©wigfeit trdumtl — @r febc, 
um fie burch Sßergeffenheit §u frdnfcn , Wenn ouch erft im 
@rabe, um über feine finbifchen 5£rdume ju fa^en — um 
ihr Sfnbenfen in ben Sfrmen Pon gemeinen 3)irncn ju 
fchmdhen ! O, Wenn bie Jüobten Schmerjj empffnben fönnen,' 
fo mag er feben, bamit fie jenfeit bc« ®rabe« feine Unbe« 
fldnbigfeit unb feinen ^aff empffnbet! 3<h giaube, biefer 
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©ebatife totrb iiiid& tröjlen , tocnn SSincent nic^it mel^r lebt 
unb tdb finberlo^ in bcr SBclt fle^ic !" 

„<Bo ifl cö bcffbfoffen," faßte ®oriicbf flct« ju jebem 
Untcniel^men bereit , treldbc« ®olb öcrfpracb unb bie 33cs 
forgniffe wegen (Sntbeefung feine« ©etrugfl bonnte. „Unb 
nun werbe id), fo halb e« gcfcbel^ien fonn/ Sb^en gerÄufeb' 
lofcn ^änben bo« aWdbdben übergeben. @ie bot lange 
genug gelebt!" 


®Iftcö Äat>itct» 

Siebe itnb Unfd^utb. ^ 

SEBdbrcnb biefer Itonfercng gwifeben jenen »erabfdbeju 
ung«Wertben Ola^t? unb 9taubr>ögeln unterbielt |l(b ^elcne 
mit ihrem ©eliebten tm ©orten. 55ie berbftlicbe «Sonne — 
benn man befanb fi^ in ber jweiten £)ftobcrwod)c— fdiien 
frcunblicb bureb bie gelblitbcn Jöldttcr be« ruhigen SSufdbi 
werf« unb auf bie IBlumen, bie mit bem Sommer erfiorben 
gewefen wären , wären ^e nidbt in Solge ber jarten ^Pffege, 
trc*b ber fbäten 3abre«jeit, noch frifeb geblieben ; unb nun 
lächelten fie banfbot beu SSorüberWanbelnben ju. - 

«3a, J&elene," fagte 5Perctoal — „ja , 5)u wirjl meine 
SWutter lieben, benn fle gehört unter jene ^erfonen, wel^e 
£icbe an fich feffeln, ol« wäre fie ein ihnen gehörige« ©igciu 
thum. Selbfi mein .^unb 93eau (2)u wei§t, wie fehr Scan 
an mir höngt!) legt fldh fiet« gu ihren Büpen nieber, wenn 
wir baheim ffnb. 3(h 9«fi«h2' fiolü ^ allein c« ijt ein 
Stolj, ber Oliemanb »erleben faun. JDu wei^t, e« gibt 
man^e Slumen, weldhe wir flolg nennen. 3)er Stolj ber 
53lumc ifl nidht harmlofer, al« ber meiner SWutter. ?Äber 
nielleicht i^ Stolg nicht ba« rechte SBort. (5« ifl oielmehr 
bie iSbneigung gegen alle« Oliebere unb ©emeine, bie ®e? 
wunberung für alle« J^ohe unb Oleine. lÄch , Wie fehr wirb 
felbfl biefer Stolg, wenn e« Stolg ifl, bogu beitragen, fie JDir 
lieb gu machen, meine J&elene I" 

. „S>u brauchfl mir nidht gu fagen," fagte ^elene mit ’ 
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entfern 8fid&elti , »böf 2)eitte SD^htHet lieben fott ; 
Hebe fie bereit« — fa, öom crjten Säugcnblid, wo 5Du fagtett, 
ba^ eine SRutter bättefi, fcblug i^r mein^eri entgegen. 
5)eine SKutter! wenn 55u je wirfH^ eiferfüdbtig bift, fo 
mübtefi 3)u ei ihretwegen fe^n ! Slöein, bob fie mich Heben 
wirb, ba« ift e«, xoai ich bezweifle. S)enn wenn ^Du mein 
©ruber wdreft, ^ercibol, fo würbe i^ cbenfo eiferfüchtig um 
S)i(h fe^n. ®« mübte eine Slhmph^ ®u« bem (Strome fieü 
gen, eine S^ibhibe mü§te fich au« ber 9tofe erheben,, ehe 
ich jugeben fdnnte, bof ^ich eine ^nbere oon meinet Seite 
ftehie. Unb Wenn ich r bab ich bie« fchon al« S)eine 
S^wejicr fühlen würbe , wie oiel h^het mub bann niiht 
ba« fchn, Wa« ®eine SWuttcr jufeieben fteßen fott?" 

„5)u unb JDu atlein fannfl e«," antwortete ©ercioof — 
„2)u, meine fübe J&elene, fannfl e« weit beffer, al« Sthmbhe 
ober Shib^i^^' um bie ich mi^, ehrlich geflanben, ganj unb 
gar nidht, auch ni^t einmal in einem ©ebi^lte, fümmete. 
Sie wirb 2)ir £aughton gefallen ! Sei§t ^u auch/ bab i^ 
bie gange lebte 9la^t fchlaflo« gelegen habe. Weil ich übet* 
legte, welche« 3immcr 3)it wohl am beflcn ot« ®ein eigene« 
gefallen würbe ? Unb enblidh entfehieb ich mich für eine« — 
hör’ an — e« öffnet fich oon ber ©allerie, über bem Saale, 
©om Senfler überfiehft 2)u bie fübliche Seite be« ©arf« 
unb gewahrfl ouch ein Stücf oon bem See barüber hinau«. 
3n ber Sanb beffnben fidh jwei ©ifchen , bie eine für 5)ein 
©iano, bie anbere für 2)eine Siebling«bücher. @« i|l 0taum 
genug ba, um bequem vier ©erfonen aufgunehmen. Un;: 
fere SD^utter unb mich, ^eine Sante, bie wir ingwifdhen in 
gute Saune gebracht haben werben — unb Wenn Srbworth 
ffch mit borthin bringen Idpt, ber beffe ©efeUfchafter oon 
ber Seit, fo wirb, benfe Hh, unfere ©efetlfchaft öollffdnbig 
fehn. ©eilduftg, idh bin in Unruhe um Slrbworth’« Willen; 
wir haben ihn lange ni^t gefchen; brei, ja fünf mal war 
ich bei ihm, aber fein wunberlicher Schreiber fchwört fiet«, 
er feh nicht baheim. 9lun fage mir, ^elene, bie 3)u ihn 
fo gut fennfi, fage mir, wie i^ ihm bienen fann! SDu 
Weibt, i^ bin fo erfchre^lich ret^ (wenigffen« werbe ich’« 
SB ul »er, fiucretia. IL 10 
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ttoi& dn 5Jaar SRouaten fc^n); fann mein ®elb nie 
burd^btingen, tocnn mir meine §reunbe nidbt l^etfen. Unb 
ifl e« nidbt fd^rcdfUdb, bag biefcr modere aHenfdh fo arm 
fe^n unb fid^ bod^ „^reuub'' non mit nennen loffen foW, 
ol« menn in bcr St«unbfdboft ber (Sine Slffeö entbel^ren 
müpfe unb ber Stnbere nidbtö. 3d> meifi jebo<^ nicbir mic 
id^ ein Stnerbieten mögen folt — 3)u nerfie^ift mid(», Helene 
— log un« mit einonber 9lot^ Italien , unb il^m ouf^elfen, 
mog er mpHen ober nid^it." » 

3)iefe« leid&te, finbli^e (Scplouber ?Perci»oI« mor ti, 
mod i^m ben Sßeg ju J&elenen« J&crjen, jo oudb ilgrer i 
©eele gebobnt l^otte. JDenn in bemfelben erfonntege (eine 
groge unentmidelte ^ic(|tertn) eine eblere $oege , olP mir 
in ^eime }u bringen pgegen, ndmlidg bie ^ßoege ebelgerjiger 
3!^oten. @ie füllte bie morme $onb / bie ge gefügt ^ielt 
au lüffen, unb f^miegte gcb bidgtcr on feine @eite, mäbtenb 
ge fbro(^: „Unb mond^mol/ lieber, lieber $erciool, goung 
2)u , bog lieber auf S)id^, olp ouf 9Hr. ^ornep’P bittere 
Söerebtfomfeit , ober felbg auf meine« lieben (Sougn« e^r# 
^eijige SBorte l^öre. (Sie fpredgen red^t gut, ober nur »oh 
t^nen felber, mSl^renb 3)u — " 

^ercinol errötl^ete unb l^ieg ge ft^imeigen. 

„!Wun gut," fogte ge, — „ic^tju ©einer ^roge. 9ldg, 

©u fenng meinen Sougn menig, menn ©u gloubg, olle 
unfere (S^loul^eit oermödbte i^n feiner roul^enlinobl^öngigs 
feit untreu ju modfien, unb fo felgr idb ign liebe, i(b fönnte 
H ni^t einmol münfcben. Slber fürd^te nitgt« für il^n; er 
gel^ürt unter bie, bie boju geboren gnb, ol^ne §ilfc i^r ®(üd 
ju modgen." 

„2Bo|^er meigt ©u bo«, fleine ^robbetin?" fogte ^txs 
ci»ol, mit ber überlegenen SWiene be« SÄonne«. „3g| b“be 
mehr »on ber SQelt gefe^en ol« ©u, unb i^ fe^e nicht ein, 
rnorum (Srbmortb fein ®lü(f machen fi3nnte, mie ©u e« 
nenng; ober me«haib er e« meniger Vnochen fünnte, menn 
er in eine befere giegion föme, ol« jene ^i^öhle in ©rop’« 

3nn ig, unb menn er mich für i^n forgen unb ihm einen 
©iener hulten liege." 
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^ätte fPerciöal ba^on gefprod^en, bo^ er 3ol^n Strbtporf^ 
einen ®(ep^anten unb einen ^atonfin galten tnoQte, fo^ätte 
bied <!^elenen ni(^t me^r <Spa^ maciben fönnen. <Sie f<biug 
fo entjücft in bie Keinen <^dnbe unb lacbte laut auf, fo ba| 
ji(b ^ercipal baburtb gereijt fübtte; alö fie jcbo(b ben Uns 
mutb int ©efi^rt ib«ö ©eliebten du3gebrürft fanb, fagte 
fle mit mehr ®rn|l ; 

„Äennfl 3)u ni<bt ba« ©efübl, »enn man Pon ettoa« 
überjeugt ift, unb e« bocb ni(bt erKdren fann ? @o gebt ei 
mir binft(btli(b meinet ©oufln4 Stuf unb @(üd. ©ewip 
tnubt au^ 2)u e6 fühlen , ohne e« ®ir erfidren ju Wnnen, 
wenn er Pon ber Sufunft fpricbt, bie mir fo trüb unb fo 
fern fd^eint, mie Pon et»o« , tt>a4 ihm ongebört.'* 

„<Sebr mabr, ^elene/' fagte *PerciPoI, „er breitet bie 
3ulünft au« wie eine Äarte Pon feinen ©ütern. SDton 
mötbte ladben, wenn er fo unbefümmert fpricbt: — „3n 
bem unb bem iSIter merb* ich meinen ©ericbtobejirf babei^. 
— in bem alter werb’ ich reich fe^n — in bem alter »erb’ 
idb in« ^Parlament treten.'' — armer Surfdbe, er »irbbonn 
breiunbPieriig Sa^r olt fe^n ! ©rciunbpierjig ! O , »ie 
alt, »ie alt! Unb bi« babinfol(be(Sntbebrungen}u leiben!" 

„ffier in ber Bufunft lebt , fennt feine Sntbcbrungen," 
fogte «§elene, inbem fie mit jener eblcn©rtenntni§ erhabener 
©hötaftere , bie bi«»cilen burch finbli^e ©infalt jtcht> 
bar »arb, porherjeigte, »a« ihr reiferer ©eifi, »enn ber 
Fimmel ihr geben fchonte , bereinft entmicfeln fönnte ; „für 
arbmorth gibt c« ba« ni^t, »a« mon armuth nennt, ©r 
ift in feinen Hoffnungen fo reich, toie in — " @ie brach 
furg ab , erröthete unb fuhr mit niebergefchlagenen ©ugen 
fort : „©benfo gut fdnntefl S)u mich auf biefen ©dngen bes 
mitleiben, bie ohne 3)i^ fo trourig finb. 3^ lebe in ihnen 
nicht — i^ lebe in meinen ©ebonfen on Dich." 

Sh’^e «Stimme i^itterte Por 93e»egung bei ben lebten 
SBorten. (Sie lie^ ^^erdpal« arm lo« unb. fe^te ft^ fchüch# 
tern (unb er neben fie) auf eine Keine Stafenbanf unter bem 
einzigen Stufbaura , ber feinen Schatten über ben ©arten 
»orf. 

10 
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Selbe f^toiegett einige ^,?lugenblitfe — S^tdböl inbonfs 
barem (Sutjürfen — ^elene in einem bet blo^lifben Stnfäße 
gebeimn{0noUer SWclancbolie , benen i^re 9laiur fo fe^c 
untcrinorfen mar. 

(5r ergriff baö 3Bort jnerfi mieber. „Jpciene/' fagte er 
ernfl, „feit icb JDicb fennen lernte, ijt mir ba« ßeben mie etwa« 
«^bbered erfd^ienen, ald i^b ti fe junor betrachtet batte, 
^ir fcbeint, olö märe no^ eine neue unbfcbmierigerefPfli^t 
au benen gcfommen , für »eiche ich vorbereitet toar — eine 
SfH«ht/ •Öelene, ©einer mürbig ju »erben, ffiirfi ©u 
lächeln? Stein, ©u »ir^ nidbt Iddbeln, »enn ich fage, bap 
ich fchon Slugenblidle bed Qb^geijed gehabt habe. Sid« 
»eilen, ald J?nabe, ben $lutai ch in ber <^anb, mügig unter 
ben alten (Sehern ju Saugbton btngefhecft, bidmeilen auch 
ald (Seemonn , »enn »dbrenb einer Sßinbftille auf bem at^ 
lontifchen Slteere meine Obren »ieber mit ©efchichten von 
(So(ling»oob unb Stelfon erfüllt »urben ; ba ftabl ich mich 
von meinen .^ameraben bin»eg unb blicfte ftnnenb überbau 
unenblidbe 9Jieer. 9lber al« biefe reidbe örbfchaft auf mich 
überging, unb ich felbfl ni^t mehr nütbig batte, mein (Stlücf 
iju fuchen , mir meinen SRang ju fchaffen , ba »urben folche 
©räume feltener unb feltener. e« nidbt »abr, bop Dteich» 
tbum und bamit verhöhnt, unberübmt ju fe^n ? 3o, i^ 
verjtebe, »äbrenb i^ fvredbe, »arum gerobe bie Slrmutb 
Slrb»ortbd (Snergie ßärlt, midb aber beugt. Slber feit ich 
©ich frnnen lernte, tbeuerfte Helene, lehren mir biefe ©räume 
lebhafter benn je }urücf. 3Ber ©ich in Slnfvruch nimmt, 
follte, mübte»oblet»a0ebleroldbie2)tenge fe^n! ^elene!" 
unb er erhob fleh rafcb von einem unmiberftehlichen Slntrieb 
be»egt — „3th »erbe nicht juftieben fet)n, bid ©u ebenfo 
ftolj auf ©eine Sabl bift, ald ich auf bie meinige!'' 

SBährenb er fo f)»rach unb bli^te, fehlen er bad ätnaben« 
hafte auf immer obgeüreift ju haben, ©er unge»öhn(iche 
^achbruef unb (Srnp feiner 2ßorte , benen fein ©on fogar 
Serebtfomfeit lieh — bad fefteScuchten feiner bunfeln (Rügen 
— feine oufrechte elaftifche (Seftalt — (SHed hatte bie SBütbe 
bed aitanned. Helene bliefte ihn f<h»eigenb an, mit fo 
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ooUem bergen/ ba§ fle ni^t gn SBottcn fommen Tonnte, 
unb ftatt bcren $6rfinen »crgop. 

3)tcfct Slnblirf brachte i^n fogIct(i^ gu fl(6 fefitfi. dr 
fniete neben i^r nieber, umftblang fie mit feinen Strmen — 
e« mot feine erfie Umormung — unb füpte i^re ä^^ränen 
l^inmcg. 

„®obur^ l^abe t(b ®itb betrübt ? loarum ineinfl ?" 
mitb nur meinen, ^erciool, t^ieurer ^JJercioat! 
2)iefe 3^^ronen finb toie (^ebet — @ie fbretb«n jumJpimmcl 
— unb non 5Dir!" 

„O !" begann fie bann toieber , alö fte enbli^ fams 
mcitc ; „toenn i(b , wie mit btömeiien , gerabe mdf)renb 2)u 
bei mir bift, eine eiöfalte unb namenlofe jnjuflüPem 

fdbeint, menn i(b für fo öieleo ®tütf nicht befiimmt-bin — 
menn ich ®ein ©efehief nicht theiien Tann — toenn mir ges 
trennt merben !" 

,,9Ba« Tann un« trennen?" rief^perciöatinleibenfdhofls: 
liehet Unruhe. J&elenc feufjtc tief, unb mährenb fle fonft 
baO ipanbt neigte, fagte fie: „Sluht nicht auf bemnfimli^cn 
gemeihten ©oben ber SUtdr unb ba« @rab ? 3Benn idh bot 
5)ir gehen foUte, ^ercioal, fo benfe, boü i^ ®ich immer 
fche, bab ^Deiner noch immer bicfelbe glfingenbe ^Beflim^ 
mung hnrrt — benfe , bag derjenige , ber fo ebel fiteste, 
einer irbifchen Siebe merth ju fe^n , immer @otteö mürbig 
fe^)n mug." 

<Sie legte ihre J&anb auf bie feinige, al« fie fchmieg; 
ihre ©eruhrung mor falt unb biefe Ädlte brang ihm bur^h« 
Äerj; bie ouf SBangen maren getroefnet, 

aber fie gldnjten noch in ben anbd^tig emborgerichteten 
Slugen. dt hdtte gefprochen , allein bie (Stimme berfagte 
ihm. d6 jog etmad bon ihren Slhnungen in fein eigene« 
J&erj. Unb mdhrenb fie fo f^'miegen, näherte fleh über ben 
JÄafen ein geräufchlofer Stritt unb jmifchen ihnen unb bem 
Sonnenlicht fianb ©abriel öarneh. 
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Kafd&e Serü^iTntl&ett unb gebulbtge« Reffen. 

*|?erciöal h)nr an biefem S!oge auf feinem SÖege no(^ 
ber @tabt ungett)ö^nli(i^i büfier unb gebanfenboU , obmol^l 
ffiornci) fein ©efä’^rte unb ganj in ber guten munteren 
Jaunc toar/bie er feiner untoergleicf^Hcften JDrgas 

nifation unb ber Slbge^umbft^ieit feine« ©emiffen« uers 
bonfte. 9Ü« er enblic^ fot| , ba§ fi^ feine J^eiterfeit 5J3crs 
ciöal ni^^t mittfteUte, f^iuieg er unb blitfte le^teren args 
toö^nifefi an. (Sin faüenbe« 93Iatt maefit ein ^ferb ft^cu 
uhb ein «Straften ben »erbrec^erifc^en SPlenfdben. 

w@ie flnb traurig, 5|5ercibal?" fagte er forf^enb, ,,toa« 
l^at <Sie trübfinnig gmaebt?" 

„(5« ifl nicht« — ober jum toenigften mürbe e« 
nidbt« ju feii)n fcheinen," antmortete 5tJcrcioaI , inbem er 
,fi(h jum ^Schein gtoang, ,,benn ich » baf @ie 

bie Sehre oon ben 9th*^ungen »erlachen. SBir Seeleute finb 
oberglöubifchcr." 

„SBelche Slhnung fönnen Sie möglichermeife nühren?" 
fragte ®arneh, oiel beforgteral« *PerctoaIöermuthen fonnte. 

wSlhnungen finb nicht fo leicht ju befchreiben, SSameh- 
Slber, in ber arme <^elene hot mich angefteeft. 

^aben Sie nicht bemerft, baf, fo fröhlich fte auch getoöhn« 
liöb i^, bo^ oft ein Statten über fie fommt , ohne ba^ 
man bie Urfadbe errathen fann ? Unb heute hot fie gefbro* 
(hen, toie ich juoor nur einen höbe fpre^en hören, unb bo« 
mar ein armer junger Seefamerab, ber bo« mahre S3ilb ber 
©efunbheit ju feyn f4>ien , unb ber fich überrebet hotte , er 
mürbe an ber Schminbfudht fterben. SBir bfiegten über 
ihn ju lachen, allein brei Monate nach feiner <!^eimfehr fah 
idh in ber 3eitung , bafi er on jener Jlranfheit geftorben 
mar." 

IBarneh fonn. (5« mar oieHeicht rothfam , ben fo oufs 
getauchten (Sebanfen ju nähren ; oielleicht mar e« auch.flug, 
nun J&elenen« 8eben«oerficherungen ju ermähnen ; e« mufte 


Digilized by Google 



147 

bie« fo natürfi(b erf^einen — c« fonnte l^interbrein betl^ü# 
ten, ba§ ba« attju qel^eim ©e^altcnc SScrbacbt ertoetftc. 

„SWcin lieber ?j)erciral," fogte er na^ einer furjen 
$aufe, „wad @ie fagen, überrafcbt mich nicht. <!^elene 
hot mir felbj! jene feltfamen St^nungen mitgetheilt. 
fc^e, fo menig wie @ie, eine Urfache für biefelben, obwohl 
cö eine falfchc ^«wnblichteit fe^n würbe, 3h>ien ju oer^ 
bergen, bap ich ^abame ^alibatb h^be fagen hbten, bap 
ihre iWutter in bcm nämlichen §i(tcr burch @h”’htomc ber 
9lu3jehtung bebroht gewefen fe^. — 9tber fte hat barnach 
no^ oiele Sabre gelebt. 9lein, nein,, beruhigen @ie fidh, 
Helenen« Sluöfehen ift, tro| ber auperorbentlkhcn Btcinheit 
ihrer @eficht«farbe , ni^lt oon ber ®rt, wie bei Senen, bie 
»on ber fchrecfiichenifranfheitunferc« Jllima’« bebrohtflnb. 
5)ie jungen Seute werben häufig bon bem ©ebanfen eine« 
frühen ilobe« h«”” 9 «f“^t. 3e älter wir werben, um fo 
unangenehmer wirb biefer@ebanfe; in berSugenb fchwelgt 
man gewiffermapen borin. JDiefem traurigen ©ebanfen 
(ben @ie , Wie @te fehen , fo gut wie ich bemerft h^^en,) 
müffen Wir nicht allein ^etenen« romoniifche Slhnungen, 
fonbetn auch eine ebeipnnige 93orau«fi^t jufchreiben , unb 
ich fann mir ba« 93ergnügen nicht oerfagen, Sh^ien biefelbe 
mitgutheüen , Wenn auch ^elenen« 3avtgefühl über meine 
Snbiscretion jürnen mö^te. <Sic wijfen, wie hilfio« iffvt 
Xante ift. 9tun hat .^elene , bie, wenn fte böUjährig wirb, 
Slnfbru^ auf ein mäptge« SSermögen hat , mi^ überrebet, 
ihr Seben )u oerP^ern unb nöthigenfaU« ba« ©elb jum 
93ortheit meiner ©tiefmutter ;;n erheben, fo bap SWabame 
2)alibarb nicht in bebrängter Sage bleibt, wenn ipre 9^lichte 
»or bem einunbjwanjigßen Sahrc ßerben foüte. 5)o« peht 
J&elenen ähnlich ! — nicht wahr?" 

ßjercioat war ju bewegt , um ju antworten. 

Sarneh fuhr fort — „Sch bitte ©ie , gegen ^elenen 
nidht« baoon ju erwähnen eS würbe ihre ©efcheibenheit 
fränfen, Wenn pe bo« ©eheimnip ihrer guten !£haten burch 
©inen oerrathen fdhe, bem pe allein biefelben bcrtraute. 
S<h tonnte ihren Bitten nidht wiberPehen , obwohl e« mit/ 
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entre-non 0 , nid^t toenig gu f(^a{fen mad^t^ um He ndtl^igen 
Summen für bie ^Prämien aufjutretbcn. ^b^obo«/ Heö 
fül^rt mid& auf einen ^unft , Bet toeldBem idB mir gor nicBt 
re^t ju l^effen meig — »ie überl^aubt in fold&en tierteitfefs 
ten ©etbangelegenBeiten. 5H6er Sie luaten fo gütig, mir 
He Fertigung einiger ©emälüe für SaugHon auf^utrogen. 
(Run , »cnn Sie mir einen JE^eil ber Summe gufommen 
loffen moKten, feb eö toa« efl tttolie, (benn i(B motBc 
leinen ^ret« für meine SWoterci,) fo mürben SicmicB fe^t 
uerbflicBtcn." 

^ercioal monbte fein ©eficBt ab , aSarncb’ö 

^anb brücfte unb fagte leife: „laffen Sie midB meinen 
Ziftü an J&elenen« gßtttidber Surfotge ®utcr 

@ott! Sie, fo jung, über baö ®rab Binau« ju feBen, unb 
^etO für Slnbre, für Stnbre !" 

So öerBfirtet ber ®(enbe toar , erfüllte ?|Jerctoar3 0lüB# 
rung unb Sinei bieten 35amci) bo^ mit einer Slrt oon ®es 
toiffenOangfl. (Sr B®tte ficB bcO 8iebB®ber« @olb aneignen 
koollen, tote eß iBm nun angeboten rnarb ; aber bab ^ercioal 
eß iBm nun felber anbieten mubte. blinb für baö @rob, gu 
WeldBem biefeO ®olb bcn 9Beg baBnte, bo« mar ein StBrea? 
nib, momitibn feine milbe®ier unb feine q»^filenbenS3eforg< 
ni^e nodB nitBt oertraut gemacht Botten. 

,,9lein,'' fügte er mit einem jener momentanen Scrubel, 
beren ©influb ficB He fdbmärjeüen Sßerbretber juroeitcn 
überlaffen — „nein. 3(B B®be Helenen oerfbrocBen, bieß 
alo ein Marleben für f!e ju betradbten , meltbeo fte aucB^ 
menn fte oolljüBrig, gurütfjoBlen foU. SBaO Sie mir ge« 
"mfiBwn fßnnen, ift für bie ®cmdlbe. 3)a« , maß idb buidB 
meine Slrbeit ermorben B®be , fann idb nadb belieben oers 
menben. Unb bie ®cgenfiänbe ber ®emfilbe — melcBe 
folfen eO fe^n?" 

„3u bem einen ®emölbe müBlcuSie^elenenOSlußbrudE 
unb Stellung in bem Slugenblicfe , mo Sic gu unO in bcn 
©arten lamen unb nennen Sie ©egen^anb — „bie 
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faßte SBome^ jögentb. „Unb bet jtoeüe Oc< 

gcn^anb ?" 

„ffiatten <Ste auf biefen, bi« ba« frö^»H(be ©eläute ber 
@Io(fcn ju Saußl^ton eine 58raut begrüßt ()at , unb bann 
— unb bann," fügte *tJerci»oI Ißinju, mit einem Sinftug fcü 
ne« natürti(ben beitem ?ä(bcin«, „müffe« @ie ben^u«bru<f 
mäbten, ben @ie finben fönnen. öinmal unter meiner 
Obbut, unb ba« eineSSüb foil, geb’ eö^ber J&immel, lacbenb 
ba« anbere ftbclten!" 

ffiäbrenb biefer ©orte hielt baö ßabriotet an ?Percit)al’« 
SJarneb fbei«te an biefem ilage mit ibm, unb toenn 
bie Unterhaltung auch matt mar, feßrte fte bo^ nicht }U 
bem ©egenftanbe j^urürf, melrfier ben heitern @inn be« 
SSirtbe« fo bcrMiflert unb bie ^eudjelei be« ®afie« fo febt 
auf bie ^robe gefteüt batte. 5U« Sßarne^ ging , ma« balb 
no^ öonenbetct SWabljeit gefcbab , legte ^ßercinal fchmeü 
genb eine ^anfnote ton meit bäberem Berthe in feine 
J&anb, al« SSorneh felbjt öon feiner ©roßmutb ermattet 
bötte. 

„Die« ift für riet, nidbt für jmei ©emdlbe," fagte er, 
ba« ^aubt fchüttelnb; unb bann fügte er b>nju* »nwn, 
einige 3abre fbdter mirb bie 9Bett fic nicht für ju tbeuer 
befahlt halten. Slbieu, mein SPiebici; ein Du^enb folchcr 
aJidnncr, unb bie Jhinft mürbe in Snglanb aufleben." 

iSl« er allein mar, fe|te Reh ^Jerciral nieber unb überließ 
Reh, bo« ©eRcht in beibe ^dnbe Rü^enb , ber (Schmermutb, 
melche feine SWdnnlichfeit unb ber mit dchter Siebe »er« 
bunbene 3artRnn ihm geboten batten , in ber ©egenmatt 
eine« Slnbern niebergufdmbfen. IJlic batte er J&elena fo 
geliebt, al« in biefer @tunbc; nie batte er fo innig unb 
tief ihren unoergleichlichen SBertb gefühlt. Da« öilb ihrer 
uneigennübigen, Rillen, melancholifchen lÄüclRcht auf Jene 
Rrenge, unfreunbliche, gefübllofe SJcrmanbte, unter beren 
Schotten ihr junge« J&er^ hätte »erblühen müffen, fehlen 
ihm mit einer heiligen ffieibe umgeben. Unb faft haßte et 
SBarnet) , baß ber cbnifche SlZaler mit einem fo gefchdft«? 
mdßigen ?Pb^^8>tia bobon batte reben fönnen. Der läbenb 
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bun!e(te ; bie rul^tge ©hräfe b>atb gan^ OtQ ; bte (Sinfamtett 
toarb tl^m btüdenb; et er^ob ftcb / ergriff feinen 

^ut unb ging langfam nnb immer nod^ fd^weren ^et? 
gen«, fort. 

@c gelangte nach fpiccobiUO/ bem ^aufe, toeldbe« nod^ 
einanber »om -^ergog ron OtiecnObur^ unb 8orb ^ertforb 
beiool^nt tourbe , unb meldbe« nun in ®emä(ber für Solche 
abget^eilt ifi, bie für ein Binimer ben Bin« eine« mägigeu 
<&aufe« bfgablen fönncn, — unb ouf ben breiten ©tufcn 
biefe« ©ebdube« , metdbe fo oiele gugtrilte in mügiger 8uft 
frögli^ betreten buben, gcl f|>ercii>al’« länge auf ein den* 
be« , fümmerlidbeö , gednmbte« ©efebobf , ttelcftc« gu bem 
lebten ©rabe abgefpannter Ißergmeigiung getommen fepn 
moebte, tt)o cö aufgebört batte gu betteln , ni(bt mebr nach 
(Steblen fragte, unb niebt gu leben münfdbtc. iperdoal 
ftanb jtill unb rübrte ben ©Icnben on. 

„düie flcbt’«, mein armer ISurfcb? IJlebmt ©ticb iu31^t 
— bie iPoligei »irb ©ucl) biei nicht ruben laffen. JJommt, 
erbebt öueb ! S)a ifl etmo« , um eine beffere .^erberge gu 
ifinben!" 

IDa« ^ilber^üd fiel unbeachtet auf bie Steine. IDa« 
gerlumpte SBefen boo nicht einmal ben Äopf embor , aber 
eine leife, gebrochene Stimme murmelte : 

„®« ift gu fpdt nun — mögen ftc mich ia’^ ©efdngnig 
bringen — mögen ge mich über’« 3Jleer noch öotonp 
fchiden — mögen ge mich hängen, menn ge tpollcn. 3ch 
bin jebt fo gut »ie nidbt«, je^t — nicht« !" 

So perdnbert bie Stimme auch mar , gel ge ipercipol 
hoch al« befannt auf. ©r bliefte nieber unb erfannte ba« 
oerfallene ©egeht. 

„Steh’ auf, SWenfdb, geh’ auf!" fügte er fröblidb. 
wSieb’ , bie SSofcfebung febieft !Dir einen alten ^reunb in 
ber motb, um !Didb gu lebten , bag !Du nie toieber Pergmeü 
fein foflft." 

!Der bergige !l!on rührte unb ermunterte ba« arme ©e# 
fdböbf mehr al« bie SEBortc. URecbanifch erhob er geh, unb 
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etn maitti ^anlbatti Säbeln fc^toebte üBet btc 
3ügc, al« er @t. 3o^n toicber erfannle. 

„9lun, n)fl« foQ baa ? SdB badete immer , e« fe^ ^eutjus 
tage ein Blül^enbeö ®efd^|äft/ trenn man an einer (S<fe 
fielet." 

\ „3d^ ^aBe !eine öde. 3dB \)(At (ic rerfauft!" fiöl^nte 
JBcrfw „3cB tauge nun ju nidjit« mcl^r, al3 burcB bie 
^traben gu fcBlei^en, unb gu {ieBlen unb geBängt gu irer« 
ben, iric bie übrigen urifcrea®Icidben! 2)anf SB^en freunbs 
lidB» @ir," (unb S3e(f gerrtc an feiner @tirnlo(fc,) „aber/ 
erlauben 3B>^^ ©naben, ea ifl bocB oua mit mir !" 

,,Sl(B» toaa ! fagt’ idB 3)ir nicBt, wenn IDu einen f^t^eunb 
braüdBteft, folltcfl ®u gu mirfommen? Sßarum gtoeifelft 
2)u an mir, närrif^er Äerl ? J&eb’ bicfe ©cBillinge auf unb 
öerfcBaff 3)ir ein ®eit unb ein Stbcnbeffen. SKorgen , um 
neun UBr, fomm’ gu mir; 3)u loeifit, iro — baffelbe ^oua 
in (Surgonflieet ; jDu foHÜ mir bann 5)eine gange ©efcBicBte 
erg&Blett unb^ea mü§te feBlimm fteBen, trenn icB 2)ir nidBt 
einen anbern ?JJofien taufe ober fon|l trie für JDitB forge.'' 

^er arme i0ect fdbtrantte einige ^ugenblidte auf feinen 
bürren IBeinen trie ein IBetrunfener, unb bann fiel er 
ti(B auf bie Änie, fügte ben JÄanb ron feinea SBoBItBätera 
9lo(f unb meinte. 3)iefe3!B>^ö”«w erleicBierten iBn; fle ftBie» 
nen bie ^ergtreiflung aua feinem bergen gu trafcBen. 

„@tiU , ^iU ! ober mir trerben einen ISuflauf um una 
rerfammeln. 3)u mirfi nidBt rcrgeffen, mein armer greunb, 
9lr. — , (Surgonftreet — neun ÜBr SRorgena. SHatB’ nuii 
gefcBtrinb, nimm eine SDlaBlgeit unb geB’ gu Sett: 2)u 
f(Beinfi beffen in ber 5!Bot gu Bebürfcn. Sli ! trollte ber 
^immcl , alle ^SrmutB in biefer grogen ©tabt ftänoe Bier 
in ©einer ^Perfon, unb trir fbnnten iBr fo leicBt Belfen , ala 
i(B 2)« B^ifcn fann !" 

©ei biefen lebten SEöortcn trar ©erciral fortgegangen 
unb ala er fidj umfaB, B^tte er bie ^rcube gu fcBen, bog iBm 
©cdt langfam nodBBitt^i* ber müniftBen St^age einea 
tro^igenfpoligeimanna entgangen trar, ber rermutBlidB fei# 
nen naturlicBen Untrillen über bie JtüBnBeit auagrbrüdft 
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l^atte / t>a^ ein fo jerium^ted ^feleti tit^t bal^eim auf fet< 
tiem Jtircfil^ofe Blieb. 

9Uö er in einen ber (Sluba in <Si. 3ame« «Street trot, 
fanb *JJerci»aI eine fteine Orupb^ ?)3oIilifetn in eifriqem 
®cfbrä(be über ein neue« Söueb» njcicbe« nur feit ein *ßaar 
Sogen erf4>ienen tt)ar, ober bie öffentiidbe iÄufmerffomfeit 
bereit« in jener fiorfen SBeife gefejfcit b«tte , tnclcbe ^et« ^ 
eine Slcro in eine« S^riftfteUer« Seben, bi«toeitcn eine 
(Sbo^e in ber fiiteroiur einer Olotion bilbet. Sie Seituns 
gen tt>aren öoü non 9tu«jügen ou« bent 3Berfe — 
UJermutbungen fbrodb nton ou« über bie ^utorf^oft. Sffiir 
broueben foum ju fogen/ bog ein 93u^, toettbe« fo \)iei 
Sluffeben ?no(bt , eine, bobulüte 3bee be« Soge« entbotten, 
ein bobuidre« SSebütfnig befriebigen mug. Dteun unb neun? 
jig unter bunbert SKol tfl ber 3nboIt einer fol^ben Schrift 
ebenbe«bo(b boütifcb unb fo tnor e« in bem gegemndrtigen 
gölte. SWon mug gdg erinnern, bog in biefem 3abre bo« 
^Parlament todgrenb be« grögten Sbeile« be« SKonot« Octos 
ber beifommen wor, bog e« boffclbe 3ab^ üjor , in »eldbeni 
bie Stefonnbill öom Oberboufe uertoorfen tourbe, unb bog 
bie ßffentlitb« SWeinung in unferer Seit nie oufgeregter ge? 
njefen »or. 3ene« 9Berf erfchien todbtenb be« furzen 3»ü 
febenroum« gwifeben ber SSertoerhing ber 53ill (8. October) 
unb ber fProrogotion be« ^Parlament« (20. Dftober). Unb 
tt)o« boffelbe noch merfwürbiger mochte , toor ber Umftonb, 
bog feine frdftigen ^Perioben , todgrenb e« bo« leibenfchoft? 
li^be ©ebrdge ber Seit trug, hoch ein fo rugige« unb ernge« % 
fÄdfonnement enthielten, bog boffelbe ben fHrgumenten be« 
Slboototen juglcich etioo« non ber Unborteilichfeit be« 9ti^? 
ter« mittbeilte. — Unge»ßbnii<b abfftoct unb ungefcKig, 
(benn tro^ feiner 3ugenb unb^ber früher erwdbntcn ^Ißbig? 
feit, toor er hoch gemöb^ii^ oufmerffom genug auf oQe«, 
too« um ihn her norging,) fchenfte fPircinol ben Srßrterun? 
gen , melche ring« um ihn her bie Ötunbe mochten , wenig 
Beachtung , bi« ein Subalternbeamter , mit bem er ober? 
ffdehlich befonnt War, ihm ein fleine« SiBuch binfehob/ unb 
fogte; 
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w@ie l^aBcn bo« natürlit^ t ’ 3«^« 

gegen @tn«: <Sic ertatbcn bcn SSerfaffer ni(bt. ®ch)if 
e« nidjt S— in, obtoo^l bcr gotb.-Äanjlcr (Sncrgte genug 
für fo etnjoö beP^t* 3*^-- meint, ei i^abe ctwoö nom 6^as 
rafter @ — r’«." 

„jtünnf e« too^l SW— b gefd^rteben ^oben?" fragte 
fd^üdE^tern ein junge« 3Jarlament«glieb. 

„SW— 1)! — ganj d^nlicb feinem unnergleidblidben 
@tt)Ie, l^errliib ! @ic fönnen nicht viel »on SW— V getefen 
haben, fcheint mir’« fogte ber ©eamte mit bem ächten 
^ohnlä^eln eine« Beamten unb eine« itritüer«. 

S)a« junge $arlament«mitglieb hätte in eine S^uf fchale 
friedhen fönnen. , , , 

^crcinat blidfte mit fehr fliaucr 
Such. Stbcr trob feiner Stimmung unb trob feiner ge« 
ringen Steigung für hoHti’the Scbrijten , ergriff unb hadte 
ihn bie Stelle, bie er aufgefchlagen hatte, untnillfürlich. 
Obwohl ber <^ohn be« Seamten gerecht, unb ber Sthl nicht 
bem SW — ti'i §u »ergteichen war, (weffen Sthl wäre bem 
ouch ju Dergleichen ?) fo jeigte hoch ber Strom fräftiger 
aßorte, ongehap fräftigen ©ctonfcn, fo^ einer an ben 
anbern gefügt , bie Wuhe bc« @eniu« uub ben Srnft be« 
JDenfen« : — bie Stbwefenheit olle« weibifchen Flitter«, ba« 
Äräftige unb SWatfige, fam ^ercioal bcfannt Dor. ®r 
glaubte ben tiefen Sab ber ernten Stimme Sohn Slrb«^ 
Worth’« i« häw*^ » tocnn eine 3Bahrheit bie Sertheibigung 
bcffelben, ober eine Salfchh^ü feinen 3otn erregte. Ser» 
wirrt legte er ba« Such nieber. jtonnte e« ber obfcure 
Stecht«gelehrte in ®rah’« 3nn fehn, (ber noch an biefem 
SWorgen fein jugenbli^e« SWitleib erregt ,) welker ftch ju 
folchem Wufe erhob? @r belächelte feine eigene Seicht» 
gläubigfeit. Slber mit mehr Slufmerffamfeit laufchte er 
ben enthuflaflifchen Sobfhrü^en ting«ifm, unb ben Der» 
fchiebenen SWuthmabungen , Don benen fte begleitet waren. 

Salb fehrte inbeb feine frühere Schwermuth gurücf — ba« ^ • 
Derworrene Sprechen begann ihn ju erf^öhfm unb gu er» 
müben. (Sx ^anb auf unb ging wieber in bie freie Suft 
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V 

l^inau«. ®r firctfte jtoedio« braufcn, geriet]^ ahn untoiff;* 
Wrlid^ in btc «Strafe, Wo er J&elenen juerfl gefeiten l^atte. 
öinige 9tugenbti(fe blieb er unter ber (Solonabe flehen/ 
welche fi^ bei S)e(f’3 altem »erlaffenem 5Pofien befanb. 
@ein ©tülfle^en lenfte bie ^ufmertjamteit eine« jener un* 
glütf lieben SBefen auf ifin, bie wir unfere @traf en febdnbeu/ 
unb in unfern @bitdlern umfommen laffen. Sie ndberte 
f[(b/ unb rebete if)n an — i^n, beffen ^erj fo »oll »on 
J&elenen war ! (5r febauberte unb ging weiter. Snblicb 
blieb er »or ben il^bü^wen ber äße^min^etabtei ßeben , auf 
benen ber SKonbenglonj feierlidb rubete ; unb auf biefem 
^la^c tbeilte nur ein ^ann feine öinfamfeit. (Sine @e« 
^alt mit untergefeblagcnen Slrmen leljnte am Sifengeldnbet 
bei bet Statue (Sanning«/ unb ib» S3lirf überf^aute gu? 
gleich bie QRauern be« 5ßarlament«bÄttfc« » in welchem alle 
8cibenfcbaften ihren Ärieg führen, unb bie bcttlidbc Slbtei, 
Welche für bie ©toben eine SÖalboflo? gewdbrt. DDie tiefe 
Schtoeigfomfeit ber ©eftalt, bie mit ber Stille ber Scene 
fo feb» im ©inflong fianb, b^»tte mehr SBirfung auf $erci* 
»al, al« bie Idrmenbfie SWenge auf ihn beroorgebracht hoben 
Würbe. lUeugierig fab er fl^ beim SSorübergeben um, unb 
^ief einen 9lu)5ruf au«, al« er Sohn Slrbwortb erfannte. 

„Sie, 5Pcrci»al!" fagte Slrbworth — „ein feltfamerOrt 
ber Sufammenfunft um biefe Stunbe! 9Ba« fann Sie 
hierher führen 

„9lur Saune, benic ich — unb Sie?" fagte $erci»al, 
Wdbrenb er feinen 9lrm in ben Slrbwortb« legte. 

„Swanjig 3abre f^dter will ich 3b«^« fogen, Wa« mich 
hiebet geführt hot!" antwortete ^rbworth/ Wdbrenb er 
langfam nach ©h^tehall gurütfging. 

„SBenn wir bann no^ leben !" 

„9Bir leben , bi« unfere Se^immung hienieben erfüllt 
i^ ; bi« wir ba« Unfere in biefer SbhÄ'^e genügt hoben, 
unb auffteigen, um einer aubern gu nü^en. IDenn bie Seele 
ift wie eine Sonne , nur mit einem eblen Unterfdhieb ; — 
bie Sonne iji auf ihre Sahn befchrdnft ; J^ag um $ag be< 
fucht fle bie ndmlichen Sdnber, »ergolbet biefelben Sloneten, 
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ober flebt bictmel&r, tote bic Sljiroitomen fageit, q(« regttng«^ 
lofer SÄtüelbunft betoegter SBcItcn; bie @ecle bagegen, 
toenn fle febeinbar in bic bunfIcJticfc ünft jleigt neuen ©es 
Kimmungen, frifeben, »orber unbefuebten Siegtonen ents 
gegen, ffia« toir fitofgfeit nennen , tfl »teCfeicbt nur eine 
enblofe Slcibe folget Uebergänge, weldje bie SPlcnftben 
ob nennen, boö SSeriaffen einer J&eimolb notb ber onbern, 
immer gu feboneren ©eenen unb erbobeneren J&oben. ßtiU 
alter um Seitalter fonn ber ®ei^, ber berrliebe Slomabe, 
fein Seit auffteefen, ni^t oerbammt, in bem bü^em dlbftum 
ber ^>eiben gu ruben, fonbern allüberall feine (Elemente — 
©(baffen unb ©ebnen — mit flcb fübrenb. SBarum foUte 
bie ©eele jemalö ruben ? @ott, ibr llrgrunb, rubt nimmer, 
ffifib^enb wir fpretben, entgünben ffdb neue ffielten — toer# 
fen ©onnen ihre ibunfffreife ab — unb »erbitbten f!^ 
S)unff!reife gu SBelten. 3!)er ISllmü^tige belunbet fein 
IDafebn bureb ©(baffen, ©lauben ©ie, bafi $lato rnbe, 
. unb bab ©bafefbeore jemol« auf einer ©onnentoelt mubig 
liege? Slrbeit iff bad toabre Sßefen \>ti ©eiffed wie ber 
©ottbeit ; Arbeit iff ba« gegefeuer ber Srrenben : ffe fann 
bie Jpölle ber ©(ble(bten werben, ober ni^t minber iffSlrbeit 
ber Fimmel ber ©uten !" 

^rbtoorjb fbta(b ungctoöbnli(b eifrig unb leibenf^aft« 
li(b; unb feine ^nfidbt öon ber Sufunft war begei(bnenb für 
feine eigene tbdtige Statur ; benn einem Seben von unö iff 
ed weiöliib anbeimgegeben, mitten im unbur(bbringli(ben 
Slebel fein eigene« Sbeal Dom fünftigen ©ejjn gu geffalten. 
JDer friegerif(be ©obn be« falten Slorben« »erlegte feine 
<l^ela unter ben ©(bnee, unb feinen Fimmel in bie ^eff« 
mable no(b ffegrei(bem Kriege. 2)er »om glübenben ©om« 
mer »erfengte ©ob« be« Offen« ba(bte feine ^ölle im §euer, 
unb fein ©Ipfium bei fühlen IBddben ; ber mübe Sanbmann 
feufgt fein Sebelang na(b Stube, unb Stube loffen ibn feine 
Itrdume jenfeit be« ©rabe« erwarten; ber geniale ikrbeiter 
— ffet« jugcnblidb — ffet« glübenb — rübmt bie SWübe 
al« bie berrlidbe ©ntwidelung be« ©e^n«, unb fbtingt ns 
frifdbt über ben $lbgrunb be« ©rabe« / um »on ©tern gu 





166 

©tettt ben ^ortf^ritt fottjufc^en / bet tl^m juglei^ al6 
@Iüd unb ol« notb^enbiflc« @efe^ erfcbeint. @o 
mit bcr ^banfofJc eine« Scben! SBei«l^ctt, bie tinfcblbat 
ijl, unb 8tcbe, bic nie fcblummert, toat^it über bet ©uns 
felbeit — unb lä^t ^unfelb^it tnalten / bamit tnir träumen 
fönnen!" 

„Si(b !" fügte bet junge 3ubörer — „toeldben SSormurf 
fbre^en <Sic nidbt gegen {Diejenigen aud , bie glci(b mir, 
ber Äraft bar, toeicbe jcbc SWübe mit ®rfotg frönt, menig^ 
im Seben übrig halben, aufer ein mü^igeö <i^inleben. 0ti(bt 
9Uic haben bo6 {talent, ju fcbretben, ober ju reben, ober ju 
fbefuliren, ober — " 

„^reunb," unterbradb ib« Slrbtoortb gelaffen, „belügen 
@ie fitb nicht felbft. Äein Sßenf^ lebt auf Srben, (abges 
feben bon Sßabnfinnigen,) ber nicht bie ^aft in fleh hat, 
®utc« ju thun. 3Boö fönnen (Schreiber, fHebner, (Shefus 
lanten mehr thun ? ^aben Sic je eine Sauernhütte bes 
treten — reiften Sic je in einem fPoflioagen — ffirachen 
Sie je mit einem IBauern tm $elbe^ ober ftanben bei einem 
^anbmerfer am 9Bebfiuhl/ Ohne gu finben, bab all’ biefe 
Seute ein 2!alent hatten, meldbeö ihnen abging, etmaö mu§« 
ten, toa« ihnen unbefannt ioor ? 5Dad unnü|cfte ©efchöhff 
baö je in einem @lub gähnte pber unter ®alabrienö Sonne 
baö Ungegiefer feiner Summen gählte, barf SRanget an 
©eifleöhaft nicht ju feiner (Sntfchulbigung. anführen. 9Ba« 
bic aUenf^en entbehren, ift nicht JEalcnt, fonbernSSorfa^ — 
mit anbern SBorten, nidbt bie Äraft gum ®r»erben, fohbern 
ber SCBillen gut Slrbeit. Sic, ?Percioal St. Sohn, Sie 
affeftiren aiiebcrgcfchlagcnheit, bah wicht Shren SÄu^en 
haben foUten ; <Sic, mit bem ^ifchen toarmen .^ergen. Sie 
mit bem reinen ffinthufloömuö für äße« ^ifche unb @ute 

— Sie , ber fclbfi Sßarneh bemunbern fann , toeil Sie bei 
aU’ bem glittermefen bcö SDlanneö , bodb ÄunÜ unb Xalent 
erfennen, obibohl ed auf ber Seimoanb oerfchn)enbet mirb ; 
Sie, ber Sie nur nach 3h*«nt ©efühl gu leben braudben, 
um ringsum Segen an«guftreuen — ?tfui, thörichter .Rnabe! 

— Sie »erben Sh’^«» Srrthwm eingeftehen, »enn ich 
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fagc, toorum üu 8 meinen ©cindd^iern in 3nn 

fomme, um bie aWauern ju feilten, in benen ^am^ben, ein 
f{tjli(ibtet Sanbfc|uire gleic^i Sinnen , mit f(feli(^)tcn SBotten 
bie Jlbtannei non a(f|t 3a^tl^«nberten erfd^üttertc." 

„SIrbtoortb/ i(^ »iti ni(!(|t abmarten, bia ®ie mir fagen, 
moa @ie birljrt führte. 3<b b«be ein ©cl^eimnip bureb# 
febout/ \bel(bca @ie, unfreunbli^l genug, not mir beiten. 
35icfen ®torgcn ftonben <Sie auf unb fanben berühmt; 
biefen ^benb finb (Sie gefommen, um bie Scene ber Sauf* 
babn betroebten, aufmel(bc3b'^ Stuf Sie f^nctler führen 
mirb" — 

„Unb aufbda ©rabmal, toomit fi(b ber ftoljefle (Shrgetj, 
ben t(b nähren fann , ouf @rbcn am dnbe begnügen mu§ \ 
(Sin 'armfeliger Sdblub, wenn h*er atica ju ®nbe ginge!" 

«Snbeh h®^’ ^th recht," fagte !percinal mit jugenblicbet 
^reube. „Sic flnb ea , beffen 8ob mein O^jx erfüllt hat. Sie# 
lieber — theurer Slrbmorth ! ®ic freu’ ich midb barüber!" 

Slrbworlh brüefte hetjlich bie ihm bargebotene J^anb. 
„3<h mürbe 3hnen morgen mein (Seheimni^ oertraut haben# 
^ercioal ; ba Sie’a fennen # fo bettahren Sie ea für |cht. 
®in SBurtfeb meinea SBefena ifl beftiebigt »orben, ein 
Sebmerj hat Ser^reuung gefunben; im Uebrigen fann febea 
Jtinb, toel^ea mit aüer Äraft einen Stein in’a SBaffer 
toirft, ein ©eblätfcber heJ^O'^bringen ; ein Z^)Qx aber toäre 
baaÄinb, menn ea wähnte# baa ©eblätfcher feh ein Seichen# 
bafi ber Sauf einca Stroma oeränbert worben." 

J^ier brach Slrbworth furj ab unb ?PercioaI# ben ein 
florcr ©ebanfe erfüllte, ber ihm blo^lich gcFommen# rief: 

„Slrbworth — 3hf SSerlangcn , 3h^ ®hr0«ij ifi / tn’a 
aiarlament ju fommen ; ca mub balb eine ISufBfung flatt« 
finben — ber (Srfolg 3h^ea S3u^ca wirb Sie manchem bo« 
bulären SBähler embfehlen. ^llea waa 3hnen fehlen fann# 
iü bie Summe für bie nothüJcnbigen ^ättagaben. Sorgen 
(Sie biefe Summe oon mir — jahlcn Sic fie jurücf. Wenn 
Sie ein ätabineta« ober Staataanwalt fhxb. <So feb ea!" 

@in @lanj# bab'fclb^ bei bem matten Bambenlicht baa 
(glühen ber Sange# baa Beuchten bea $lugea fichtbar War# 
S3ul»tr, Incrctia. IL 11 > 
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ttBcrfhral^lte @efid&t. (5r «mBfanb in biefcm 

^äugenblitf , n>ad ein (Sbtgeigiger faum f&Bien ntuB/ tnenn 

bad 3iel, n>eI(Bed et bämmernb unb fern foB > biöblicB Of’C 
iBn gerüdt tfl. ^ber feine ®crnunft \^Xi\i felbfi gegen bicfe 
patfe öerfucbung @tanb. 

®r umfcBIang mit feinem Sirme ben fdbianfen Süngling 
unb jog i^n mit banf barer SÄüBrung an fein J^erj, inbem et 
fagte : 

,,Unb toad Bnnte idb/ tnenn i(B nun im Parlament märe/ 
meine (Sarriere aufgegeben unb feine regelniäfligrn <Sub« 
^ften|mittel hätte — mad fönnte ich meiter fehn, außer ein 
fäufltiher Stbenteurer? 3ä) mürbe nur einen gefäbriicben 
jlrieg jmifdjen meinen ©cbürfniffen unb meinem ©emiffen 
führen fännen. SBähtenb ich bem Stufe/ bem ©chatten/ 
nachiagte/ mürbe ich bad SBefentliche/ bie Unabbängi g^ 
feit terfieren — unb ber ©ebanfe aUein mürbe meine 
Sunge lähmen. Stein/ nein — mein großmüthiger ^reunb. 
0Bie 5irbeit bc« SWenfchen etile Grheberin ift, fo ijl ©ebiifb 
ba0 Scfen ber Slrbeit. Suerft laffen ©ie midh ben ©runb 
legen/ bann mill ich bie ^öh« beö JEhu'^me« beregnen. Waffen 
@ie mich juerft öon ben ©roßen unabhängig fe^n — bann 
mitt ich ber SJertreter ber Slieberen merben. - ©titl ! »crs 
juchen ©ic mich nicht mehr — bringen ©ie mich nidht um 
meine ©cibftachtung ! Unb nun, ^erciöal," fuhr Strbmorth , 
mit bem Jlone eine« SWenfchen fort, meicher auf einen gang 
neuen ©ebanfen ablenfen miQ, „taifen ©ie und für jebt 
biefe ernften ®inge oergeffen, unb gang fröbii^ unb menfchÄ 
lidh fehn. „Nemo Mortalium oqmibus horis sapit/' „Ne- 

seroper aroum tendit Apollo.'' SGBolIeu mir nicht eine 
©igarre touren?" 

^Percioal flaunte. ör mar noch nidht mit ben ercentri« 
f^en Saunen feined ^reunbed oertraut. 

„.Reißen ^egud unb eine ©igarre !" mieberholte Slrbs 
morth / mähtenb em Sächeln oon ©^erg unb ^umor um 
feine Sihben fhielte unb aud feinen tiefliegenben $(ugen 
Beroorglängte. 

©ie etnfth«!*?" 
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etnjl^aft — bin ernfl^aft genug gehjcfcn,'' 
(babei feufjtc ^rbwortb/) „toä^irenb ber lebten brci Soeben. 
Sec gebt naeb Jtocintb ^ um weife , ober naeb bem Sein^ 
fetter, um ernftboft ju fetjn?" 

„9tun, bann unterfebreibe icb 9legud unb (Sigarce," 
fagfc (IJercbat täebetnb; unb et butte feine Urfadbe, feine 
Staebgiebigfeit ju bereuen , ba er Strbwortb naeb einem bet 
Orte begleitete, welebe non biefem fctlfamcn Sanne in 
feinen feltenen «Stunben ber Stbfbannung befuebt würben. 

S)ann an feinem Sieblingdtifcb übenb , ber jum @tü4 
feer war, bad <^aubt bebuglieb jurpefgetebnt, ben bamt)fe'n« 
ben Stegud^ not ficb, fubr 3obn tärbwortb fort, bi« bie @tode 
brei ftbtug, St^ aufSib« @cberj auf Sdberj unb@pa§ auf 
@pab non ficb ju geben, ohne je juertabwen, ohne Unterbre» 
^ung, fo nietfeitig, reiebtidb, rafcb unb unwiber^ebticb/ bab ficb 
$ercinat non atler Setandbolie befreit fübtte , wdbrenb ec 
|um erften Sat in feinem Seben bie überftrümenDe Reiter« 
feit eine« ernten, btdbticb entfeffelten ©emutbe« genop, 
beffen gange @et^e«fraft im Sib aufteuebtete, beffen gange 
Seioenfebaft im ^umor babinfirdnite. Unb ba« War bec 
Sann, ben er bcmitleibet butte ! — bem ec feine @onnen# 
feite be« Seben« gutraute ! Sie niet größer würbe fein Sit» 
gefübt unb fein Staunen gewefen fe^n, b^tte er Sitte« ge» 
imnt, wa« in ben wenigen Soeben bureb biefe febwermü» 
tbige aber febweigenbe ^ruft gegogen War , wet^e gerabe 
bureb ibf« Siöbti^feit bewie« , wie tief i^ce ifcauec fe^n 
muüte ! 


^reige^nteö iftetf^iteL 

®er aSerluji bc8 SJoflenS. 

!Crob ber fbfiten Stunbe, in Welebet er gut 9lube gegan» 
gen, butte ^ercinat bereit« gefrübüücft, at« ibm fein t8e» 
bienter mit emborgegogenen Slugenbrauen metnete, ba§ „ein 
reebt febr gertumbter Senfeb bebaubtete, nom J&errn be^ettt 
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teorben jujfc^n." DBtoolbI Scrf fd^ott frü!^er tm J&aufe ßCf 
toefen unb öom 33cbtcntcn jugelaffen toorben t»or, erfc^icn 
er nun bodb um fo nie( l^ogerer unb jcriumbter, baf i^n ber 
f(BmudEc 3)icner, ber fol(Be Scufe nidbt fel^r aufmerffam 
BcoBad^tete, ni^t toicbcr crfanntc. Snbe^ führte er, ju 
moBIflejogen, um erjlaunt ju jeigen, auf ^erciöala SÖa 
fe^t 93erf mit öicicr Strtigteit B«ein , unb @t. So^n mar 
f(BmcrjHd& betroffen über bie 95erbccrungen, tt>el<be toenige 
2Bo(ben auf be6 ©trabenfebrer« ©eftdbt angeriebtet bitten. 
3)ie 3ügc Joaren fo tief gefurcht, ba« trodtene J&aar fob fo 
bünn au3 unb toar fo febr mit @rou gemifd^t, ba§ ®edE 
leidht ^arren’3 JColent in ber JÄoUe eine« ölten SKanne« 
bütte überbieten fönnen. 

armen Jtebrerd ®ef(bidhte mar, abgefeben oon fei« 
net feltfamen einfadb genug unb balb erj^öblt : 

— ®r toar Slbenb« noch ^aufe gefommen, um feine ©dbfi^e 
geüoblen unb bie 9)tübe feined Sebent oernidbtet gu ftnben. 

. SBie er biefe lÄocbt jugebradbt , toufitc er flcb nidbtmebr 
genau ju erinnetn. Sir bürfen annebmen , baf bie menige 
Vernunft , bie er befab ^ siemlidh oerloren n>ar. itein 9lrg« 
toobn, tver ber mtrflidbe 2)ieb, flieg in feiner oerbbrten 
©eele auf. ©o fdbledbt ©rabmanf (Sborafter fe^n mo^te, 
befanb er fi<b bo^ in einer anftänbigen ©teHung im ^er« 
bältnib i|u ben anbetn SBetoobnern be« .§oufe«. 93ill , ber 
Ginbredher, beutete natürlidb toegen feined ^erufd bie .^anb . 
an , toel^e ben 9laub oerübt batte ; aber toie fonnte man 
oon einem folgen Sonne (Srfa^ J&erau«gabe 

er jtoingen ? Snbeb fdhiieb er medbanifcb , alö bie ©tunbe 
gum ^Beginn feinet Sageloerfö fam , bie 5£ret)f)e binuoter, 
unb fiebc, gerabe »or ber J^au^tbür fpielten S3itT« J^inber, 
unb in ber ^anb bed ülteften erfannte er tnieber , load er 
feine Älobber nannte. 

„3)eine JHotJbet?" unterbradh ibn ©t. 3obn. ' 

„So — toorauf bie.fMeinen beipen, beoor fie ibreSfib”« 
befommen." 

©t. 3obn Iddhelte, unb ba er glaubte, bab ^edC toobl 
einmal finbifcb getoefen fe^n fbunte, folcb ein ^pitU 
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wer! gtt laufen» Winfte er fortjufal^renf ben Äletn^n 
angreifen unb flc^ trob feineö (Stoßen«» SSeigen«, <S(!breicn« 
unbÄraben«toiebertn95efibfeine3 @^abe« feben, toor ba« 
SBerf.cine« Stugenblidö. 2)e3 3ungen ©efdbrei rief ben 
' iöater betauö, unb an i'^n »cnbetc Set! laut unb ans 
fangö fur^tlo« , inbem er bie JJoraüe in bie 3!af(be jieifte» 
bamit beren golbene <SdjeUdjen nicf)t ba^ erfahrenere 9luge 
unb bie fur^tbarere @ier be3 bäterli(ben 2)iebcö reijen 
müßten. S)en Sßater berftagte unb befehulbigte er unb bes 
btohte ihn mit jeber , menf^ilidhen wie göttlichen , Dioche. 
3)ann ftimmte er einen onbern iton an» flehte» weinte, 
Iniete nicber. (Sobalb fleh ber erflaunte ©inbrecher öon fei« 
ner 33erwunberung über folche Kühnheit erholte unb bie 
Slrt ber gegen ihn unb feine Familie gerichteten ISnfchuIbis 
gung begriff» Warb er um fo jorniger wegen be« bei ihm 
feltenen unb ungewohnten Sewuhtfehnö ber llnfchulb. ®r 
ergriff 93ecf beim fragen unb fchleuberte ihn mit einem 
gefCfidten ®riff wie einen ?feherbatl in bie @offe. 

,»@eh’ nach Sericho» ©chlammhaher !" rief SBill mit 
bonnernber Stimme — „unb fagfl Jfcu jemol« wieber fo 
eine JDummheit, fo iöb ®i<h iti «wen Äartoffelfaci unb 
oerfaufe 3)ich für fünf flJence on 0lr. 7» ben grofen Zeichens 
rduber. Stimm JDich in’« künftige in iKcht oor mir!" 

3)amit fchlug S3ül bie 3!hw’^^ jw » unb 53ecf » ber ganj 
»on Sinnen war , Irofl) au« ber ®offc unb fClli^ » gefchun? 
ben unb unter Schmerjen , nach feinem ^oflen. Slllein bies 
fen Xag war er nidht im' Stanbe » fein 2lmt ju erfüllen ; 
fein fchwacher, armfeliger Äörber »ermochte ben erhaltenen 
Streich ni^t ju ertragen. Sange »or ber Dämmerung 
fchlid) er hinweg , unb ba er fleh h^irnjufehren fürCitete» 
weil ja 93ill » nachbem nicht« mehr ju rauben war al« fein 
Seichnam » ffBort holten unb ben le^tern an ben Seichrns 
räuber »erhanbcln tonnte, fo nahm er feine 3ufludbt ju 
bem einjigen Obbach, wo er flehet ruhen ju tonnen glaubte. 

^ier muffen wir eine ©rfldrung einfchalten. ^l« wir 
IBed jnerfl einfuhrten» begnügten wir un«» bem fchorfs 
finnigen unb gewanbten Sefer on|ubeuten » bafl fein ^er| 
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jveit genug fe^n* moe^tc , um anfier feinem ©irafentofien 
nocö dU)o0 ju beherbergen. S^iun toohntc in einer ber engen 
©affen, bie nach Sleetftreet fuhren, eine oUe 9Bitt»e, 
toeldjc fleh l*ur(h ^theuern nährte — ein fleißige«, betrieb» 
fame0 2Befeh, bie, feitbem ihr ©atte, ein 3)adbberfer, vom 
©erüji gefallen war unb fte, inbem er ben brach, jum 
©lücf ebenfo finberloö alö gelbloö jiurücfgelaffen hntle , bie 
feitbem nur noch baVon lebte, bah fte Srehhen reinigte unb 
f^hmu^ige J&äufer fäuberte, wenn fte vermiethet werben 
foüten , mit einem 9Bort, eine (Scheuerfrau. Unb in biefem 
S3erufe h^tte fic ihr aKäglithftcd geleiflet, bi« ein böfer' 
unb h^he^ Sllter ihren 93efirebungcn ein 
Siel festen unb fie berechtigten, wöchentlich jwei Schillinge 
^irchfptelolmofen ju empfangen. IDiefe olte^rau unb^öerf 
perfnüpftc ein geheimnihPolle«öanb, f^o geheimni§voll, bap 
er e« felber ni^t recht begriff. S3i«weifen nannte er fie 
„SRama“, bisweilen auch „bie olteSrau". ©ewifi ift aber, 
bap er ihr, jur SSerlegenhcit pon St. ©ilc«, ben,9lamen 
»erbonfte, welchen er trug. 

Seefp Sarruther« war ber 9lame ber alten §rau ; aber 
Seefp war eine« ber guten ©ef^öpfe, bie man het« bei ih* . 
ren Taufnamen nennt unb bie nie ju ber ffiürbe be« gami» 
Itennameng ober ju bem Slnfehcn einer „fUliftrep" empor» 
fleigen ; — inbem er eine Splbe Pon bem gewöhnlichen 
Atomen wegliep , nannte pCp ber arme IBurf^e ,,©ccf". 

^ wUnb," fagte St. Soljn, Welcher im Saufe ber fragen 
unb Slntworten fo weit in bie ©efchäfte bc« ©affenfehrer« 
eingebrungen war, „ifi biefe gute ^rau wirfliCh JDeine 
SWutter 

„aJlutter!" wieberhpfte ^Bed mit Perachtenbem Xone. • 
,,‘Jlein, ich ffah' eine gröpere SWutter al« pe. Sint pjoll’« 
iP meine SKutter. fSber bie SUte hot mich aufgezogen." 

„3ch PerPehc ®ich wirflich nicht. (Saint ^aul’« ip 
2)eine SWutter! — 9Bie?" 

S9ecf fchüttelte geheimnippoll ben Itopf, unb fuhr, ohne 
ouf bie Sroge ju ontworten, in feiner ©efchichte fort, welche 
Wir umfehPeiben, wie folgt. 
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9II« er etwa« über fe^« Saläre oft toot , begöittt 95erf 
fein 93rob felbcr ju rerbienen , burtb 53oteniaufen , ^ferbe» 
batten, inbem er fo ^ence unb botbc ^ence jufammen* 
brachte, ^tübseitt^ erioacbte feine 9eibenfcbaft gu f^aren. 
9tnfanc)d au^ gutem unb uneigennü^igem ^emeggrunb : um 
bie „SOiama" am ©cbluß ber aßoebe ju überrafeben. 9tber 
al« ibm bie „SJlamo", bie bamal« fetber genug rerbiente, 
bie Sange ^reitbelte , ibn einen guten jungen nannte unb 
ibm fogte, er fofle für fttb fetber fbaren, benn cd würbe 
fd^ön fe^n , wenn er gro§ würbe unb bann einen büb’cbett 
^fennig jurütfgelegf bütte : ba würbe er ein ©ei.^b^^^ ®“f 
eigene Rechnung. @nblicb tbat er mit ($rtaubni§ bed 
lijeiinfpeftord unb unter tBeiÜimmung bed tBefi^erd bed an« 
ftogenben .^aufed feinen groben Stritt im t^eben, unb 
folgte einem oerftorbenentyieger in ber Sürbe unb ber Sin« 
nabme bed benfwürbigen Äebrcramtd. 93on biefer @tunbe 
an fübtte er ficb in feiner eigentlichen 93eftimmung ; aber 
ach ! bie arme ^eefh war bereitd unter’d bürre unb gelbe 
Saub gefatten! Sit ber Qlbnahme ihrer ^dfte nahmen 
auch ihre guten Sigenfehaften ab. @ie ergab fi(h bem 
Srinfen — nicht um fich gcrabegu gu betäuben, fonbern 
nur, um fich „behaglich ju machen"; unb um ihr ©clüfl 
gu befriebigen , leerte fie , wie SSecE eined Sorgend beim 
Srwachen foh, feine Hafchen. S>a befchloü er, ruhig unb 
ohne üe gu fchelten , fidh eine ficherere Sehnung gu fnchen. 
«Sparen wor gur gebifterifchen 9tothwenbigfeit feined ®a« 
fepnd geworben. 2)odh mu§ man gu feiner ^Rechtfertigung 
geliehen , bah IBecf ein leifed ®efühl für bad hatte, Wad er 
ber „Sitten" oerbanfte. 3ebcn @onnabenb Sbenb fam er 
in ihre Sohnung unb gab ihr eine gewiffe @umme, bie 
gwar nicht einmal im SSeihdltni^ gu feinen Sinnahmen grop 
war, bie aber bem armen unwiüenben ©eighald , ber fi<h 
fetber jeben geller abbarbte, ald ein ungeheurer lÄbgug bon 
feinem Äapital unb ald eine «Summe etfehien, bie für febed 
menfehliche ^Beburfniü gur ®enüge audreichte. tlnb wdh« 
renb er nun h^imging, bon Slllem beraubt, auber ben we« 
nigen $ence, bie er^ an biefem S^age gefamm^, war — 
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man mu$ bte« ju feiner @^re gefiel^en — ni^t feine ge# 
ringle Dual ber ©ebanlc/ bap bied bet (Sonnabenb fe^^ an 
loeldbem jum etßen 9)lale feine @benbe au^bleiben U)ürbe. 

^ber fo traurig unb elenb fa^ er au^,^ al^ er ii^r fleined 
Oemadb erteilte, ba§ „aWama" ganj an |!(^ felber ju ben# 
fen bergap, unb al«'cr feine @eftbi(bte erjd^lt ^atte, toax 
il^r Slro^ fo liebrei<b/ i^r aJlitgcfü^l fo uneigennü^ig , ba§ 
et fi^b feine alte oortoarf, fo wie feine jorte- 

Slbnbung i^te« einmaligen SSergebeno ; butte fte nicht ein 
SRcdbt auf SUle8/ toatf er fdbajfte? 5lbcr ©etoiffenöbip unb 
®ram gingen halb beibe unter in bem lieber, meldbe^ ibn 
ergriff; mehrere Jage mar er ohne a3eftnnung, unb ol« er 
ffeb in fomeit erboltc/ um getoabr gu merbeu/ mad um ibn 
ber borging , fab er bie 9Bittme neben ibm fi^en / in ben 
hier na^en ffiönben — benn 9lUe3 , auper bem S3ett, toor# 
ouf et fcblief/ toar berfauft toorben, um ibn in feinet 
* Ärantbeit ju Unterbalten. <Sobalb er mieber au« bem ^aufe 
toanlen fonnte/ eilte 93cd na^ feinem ©tra^enboffen — 
0 ^ ! er mar febon eingenommen ! ®eine Slbmefenbeit butte 
jn eiferfüibtiger Ufurbation geführt. (Sin einbeiniger, 
tro^iger Seemann butte feinen Xb^un eingenommen unb 
führte fein @cebtcr. JDa« JDccorum ber (Strafe berbot ben 
3miff ber ffreitenben Parteien , aber ber ©cemaun ffellte 
bie 5)i«fufffon einem 2Jleeting anheim, ba« in einer ifueibe 
ber lÄooferb am (Sbeub gehalten merben foUtc. 3)ort mürbe 
eine 3urb beffellt unb ber ?Proceb eröffnet, aiacb ben hrt- 
fömmli^en ©efe^en, melcbc biefe nü^licbc ©enoffenfebaft 
reguliren, mar ©ecf noch immer in feinem Slecbte, fein 
aßiebererfeb einen genügte, um feine Slnfbrücbe gütig ju 
machen, unb eine 9tbb«Hution an ben aJolijeibeamten mu^te 
ohne Bmeifel feine Slutoritdt brtffellcn. Slber^ecf marno^ 
fo unmobl unb febmadb/ ba^ er bie traurige (SinbÜbung 
ndbrte, er merbc feine Slmtöbffithten nicht genügenb erfül? 
len fönnen ; unb al« ficb ber ©eemann, ber im ©anjen fein 
f^le^ter Äerl mar , erbot , bi« auf ben a^fennig ju erlegen, 
ma« mirflicb eine üemlidb reicbli^be ©umme f^ien, mofern 
IBed feineSSeebte frieblicb Ubtrdte, ba buchte ber arme SBiebt 
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an bte leeren SfBänbe feiner Mama, an ben langen, trau; 
rigen Bettraunt, ber, toenn er au(^ arbeitsJfäfiig »ar, rer; 
ge^en niu^te, beoor bafl öerbfanretc ^auögerätb ron feinen 
täglitben @rfbarniffen »icber eingeloöt toerben fönntc, unb 
mit einem (Seufjer i^ielt er bie J^anb ^in unb fcfilo^ ben 
<$anbel. 

(St fro(b l^cim ber „Sitten'' unb Warf i^r ben Äauf; 
ftbifling tu ben (Sdboob : bann ftblicb « gebrochenen J&er; 
i^cn« unb rcrjwctfelnb wieber fort, währenb er eine rage, 
träumerifebe <!&offnung nährte, bafi baei ©efe^, trelcbe6 
iöagabunben haft, ihn ergreifen unb einfberren würbe. 

9la(bbem biefc Srjäblung roüenbet war, unterlief fPer; 
ciral nicht baö fanftc SGBerf ber ®rmahnung , Wcl^e6 bei 
bem erweichten J&etjen unb beu bunfeln @ewtffen«fchlägen 
beö armen Lehrer« um fo (eichtet Würbe. SWit f^onften Sßor; 
ten beutete er an , wie rieüeicht bie ^abfucht , ber er ftCh 
hingegeben, gnäbig gejüchtigt Worben fe^, unb entwarf ein 
jierli^ fprechenbed ©emdlbe ron bem Stenbe be6 roden; 
beten (^(eighalfed. S3ecf hörte befCheiben unb refbeftroU tu, 
obwohl er fo wenig ron 4)nabe, unb 93orfehung, unb 8aper 
rerftanb , baf ber erhabenere ber $rebigt ihm ganj 
rerioren ging. Bnbef geftanb er reuig, baf „ihn bie Slto; 
tra^e fch (echter a(4 ein dcgeti bie alte $rau gemacht 
hätte," unb baf er auf jeitlebeu^ rom ©baren geheilt feh- 
„Unb nun fagte ‘3«cira( , „ba 5)u in ber Sihat nicht 
froftig genug fcheinft, um folchc ©efchdfte im freien ju 
beforgen, (jumol ba ber SBiuter naht,) — wa« meinfi 5)u, 
wenn 2)u in meinen 35ienfi träteft ? 3ch brauche einen @c; 
hülfen in meinen ©tällen. 2)a0 ©efChäft ijt leicht genug, 
unb !Du bi^ ja au^ gcwijfcrmafen an *ßfcrbe gewöhnt." 

^eef gögerte unb fal) einen Slugenblicf uneutfchlojfen 
au6. (SnbliCh fagte er : „Silit @w. ©naben (Srlaubnif, 
wenn ich nicht jtarf genug bin , bie ©träfe gu fegen , fo 
furcht’ ich, ich Werbe 3h«en euch nicht gu bienen rermögen. 
Unb war’ eö nicht fChledht, Bh^en fiohn gu nehmen unb hoch 
nicht für ©ie gu arbeiten, wie fch’« gehörte?" 

„^ch wad , wir wollen ^iCh halb ^arf machen , lieber 
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Sflann. 9limm tncincn on «itb benfe ni^t \oeiter an 
bcn @tra§en^)oflcn. dergleichen 3nbufitte fe^tdic^ fc^ie^s 
ter ©efeÜfcboft iinb fc^le^ten ©ebonfen au«." 

„da« ifi freilich roal^t," fagte ©ecf, tnbem er feinen 
rechten Seigefinger auf feine linfc flache ^anb legte. 

„®ut , fo bift du in meinem dien^. @e^ je^t l^inuns 
ter unb nimm . dein ^rübftürf ju dir. Unb ^ör’ — du 
foUfi mir audb ©eine SKoma jeigen , bamit »ir fe^en fön« 
nen , »a« ficb für tl^un lagt." 

S3e(f brürfte feine ^önbc nor bie ^ugen unb »ermoc^te 
fi(^ be« lauten Seinen« faum ju enthalten, ^ber e« tnar 
|u niel für ibn , unb al« i^in ber ©ebiente / ber auf gieret* 
»al« Stuf erf^ien , bie SreiJ^c ^in-^bfül^rte, l^örte man fein 
@c^lu^gen bur^« ganje ^au«. 


Staebri^ten oon ®rabman. 

die{er dag , ber fo bebeutungöoott für ©ecf tourbe, toar 
ni^t minber bentmütbig für anbere unb bebeutenbere ^er* 
fonen biefer ©efebiebte. 

i^rüb am ©ormittag lourbe QRabamc dalibarb ein ©aefet 
überbraebt/ melcbe« Slrbujottb« febon berühmte« ©u^ ents 
hielt, ferner eine gute Slngobl non Slu«jügen barüber au« 
ben Seitungen unb folgenben ©rief, non bem jungen ©er« 
fajfer: 

„9lu« beifolgenbem ©aef et ioerben ©ie erfeben, bag 3b^« 
Statbfcblfige bei mir non ©eroiebt gemefen ünb. 3^ bin 
abgemicben non meiner trägen Saufbabn. 3db ^ 'nie 
@ie tt)ünf<bten , bie ?eute „non mir reben gemalt". Sei« 
(ben foliben Stufen t(b banon ernten inerbe , loeig idb nicht. 
3«b werbe mich nidbt öffentlich ju bem ©uebe befennen. 
©olcbe ©efanntfebaft !ann mich in ber Stecbt«farriere nicht 
förbern. IHber, liberavi animam meam — entfcbulbigen 
@ie meine ©ebanterie — ich b«be meine ©eele einen ^ugen« 
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Mtd frei gelaffen — td) fange fie nun toteber ein, um i'^r 
toieber Saum unb @attcl oufjulegen. 3(^ wiff 3^nen 
nt(fct fagen , mic @ie mt(^ beunruhigt l^aben — - wie (Sie 
mi(b angeftod)eIt ^aben, bei biefem norjeiligen (Stürzen 
unter bie üWenge — wie <Sie, naebbem «Sie micb beö *Ka< 
mend unb ®ater« beraubt , mi(b ju biefem örberinient mit 
meinem eigenen ©eifie getrieben haben, um ju fe^en, obitb 
mirt) felber täufdjte, wenn itb mir felbft jurief: „baö ^Jublü 
fum füU bir einen 9lomen geben unb bie §ama foU beine 
SWutter fe^n/' 3cb bin mit bem (ärberiment jufrieben. 3<b 
wei§ nun beffer, wa« in nitrifl: unb ich ben ^^rieben 
meiner Seele wieber gewonnen. 9Benn in bem (frfolge 
biefe« jlüdjtigen SEBcrfeö ölwa« i|l, Woei ba« 3utereffe be? 
friebigt, Wele^eö Sie fo gütig an mir nehmen, fo betrad)* , 
ten Sie biefen (frfolg olfl 3b’^«” eigenen. 3b”®” nerbanfe 
i(b benfelben, 3brcnSebren, 3bren örinneningen. 3«b 
erwarte gebulbig 3b’^® eigene Seit gu ferneren ^ufftblüffen; 
bid babin mub bo6 9tab weitet arbeiten unb baö J^orn ge« 
mablen fe^jn. Siebreiebe unb gro§mütbige ^rcunbin, bi« 
|e^t woQte i^ Sie niebt bureb 9tüderftattung ber Summe 
»erleben, bie Sie mir fenbeten — |a, ieb wubte fogar, bog 
eö 3b”®” angenehm feyjn würbe, wenn i(b einen Xb®ü ba* 
bon baran wagte, um biefen ^erf^ueb berSBelt ju übergeben 
unb fomit fein gute« @lütf bobb®W J” 3b®®»” eigenen ffierfe 
)u machen. 3e^t, ba ber lBu(bbä”bIer lächelt unb bie 
8eute im gaben Rcb nerbeugen. Wo ich ba« ^nerfenntni^ ^ 
habe, eine ©anf in meinem ©ebirn gu beftb®” — i®^t 
fönnen Sie nicht mehr beleibigt fei)n, bie Summe gurütf« 
^uerbalten. Slbieu. S5?enn meine Seele wieber im ©ang 
tfl, unb ich mich wieber fefien Schritte« oufber altenbun* 
fein Strafe fühle. Werbe ich Sie befueben. ©i« babin, 
3b® — welcher 9lome? öffnen Sie bo« biograhbiffh® 3Bör< 
terbueb ouf« ©erotbcwobl unb fenben Sie mir einen." 
„©rot)’« 3””." 

9>licbt über bie eblcn ©ebonfen unb bo« tiefe ©efübl für 
bie IDlenfcbbeit, Wo« ba« gange UDerf burcbAlnbte, welche« 
gucretia fe^t gitternb burebpog, fühlte fitb entgücft. 



/ 


168 

^Uti voad f!e toieberetlannte ober totebet}ttet!ennentoAnf(i^te, 
»oren btc SBetoetfe für bieicnige ®cifie«ftaft/ bie ficb t^ren 
SEBeg burc^ bie Sßelt Bal^nt rnib bie , ftarf unb un\>ers 
fennbar , auf jeber ©eite biefer fräftig (ogif^en unb f4>Iai 
genben ©ebrift funb gab. Snbem ba« ©u<b fo gelefen 
U)urbe, »ar fie halb bamit fertig ; bie 3eitung«au«jüge ges - 
(ieien i^r fogar mehr. 

„3)o« fagte Üc laut in ber greibeit ihrer (Sinfamf eit 
„ba« ift ber ©ohU/ ben i(b tpünf(bte — ein ©o^n, mit 
n?el(bem i^ ft^id^n fann — in melcbeni idb bad ®efübl ber 
nieberbrüdenben ©(bma<b mit bem alten fd^li^en ®ntgüdfen 
be« ©tolje« »ertauf(ben fann ! itönnt’ idb für biefen ©obn 
tu biel tbun ? 9tein , in SlUem, ma^ i<b für i^n tbun mag, 
lann , benf’ idb/ fein SBortoutf liegen ! Unb er nennt feinen 
(Srfolg mein — mein ©ie atbmete 0olj unb richtete ba6 
^oubt embw. , 

Slitten in biefer §reube fanb fie äJameb t unb benor et 
bad ^nliegen^ U>el^e6 i^n berfübrte/ nennen fonnte, mufite 
er anbbren, U>a6 er mit bem geheimen frefenben 9leibe 
that, ben ihm j|ebe6 ^nbern ®lü(f berurfachte^ mie fie fi^ 
felhfi fioljte ®lü(!münf(hungen fagte. 

Äe innehielt, gleichfam um feine Xheilnahme }u 
forbern^ fonnte er nicht umhin ^ h^bnifch fagen: 

„Sille« bie« ifl fehr fdhön , belle mere , unb hoch h^tte 
ich foum gebaut, ba^ biefe« h^^tjügige, ungefchlachte ' 
0le^t«gefchöhf' ba« ftdh /eiten bewegt , ohne einen ©tuhl 
umju^oben, feiten lacht, ohne bab bie ^enflerfcheiben flm 
ren — faum h^üe ich gebacht, bab gerabe er bie *lJerfon 
feh, um Sh^en ©tolj gu befriebigen, ober bem ^omiliens 
ibeal von einem ®entleman unb einem ©t. 3ohn gu ent 
fbrechen." ^ 

„@abriel!" fagte 8ucrctia emfl, „©ie haben eine beibenbe 
3ungc unb e« i^ $horh«*^ »onmir, mich über fene IBor? 
rechte gu beflagen, bie 3h”^” unfere fürchterliche SSerbin* 
bung gibt Slber, biefe ©pötterei " 

„9lun, nun — ich Unrecht — bergeihen ©ie!" 
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unt«rBra^ 6e Sßarnel^, bet, fon^ füvd^tenb, bodb ben 
UmoiKen feiner (Stiefmutter fe^r fürd^tete. 

„(5« i6 nerjie^en," fagte Sucretiö falt unb mit einet 
feierten .^anbbetoegung , tooranf 6e mit fRufte l^injufugte : 

„Sci^on Idngft ~ no(i^ mdbrenb iä} @rbin von !Baugl^« 
ton tvar — gab idb ben leeren Stol) in bem biogen Scheine 
von SSornebml^ett auf. «Ipätte i<^ bad ni(bt getban , tvürbe 
tdb mich bann ju SBilliam ^aintnaring berabgelaffen haben ? 
SQai i^ bamald achtete, achte ich bei allen 6rniebrigungen, 
bie ich'erfuhr, noch: Jlalente, ®hrgeij, 93erflanb unb SBiü 
len. Olaubcn Sie, bag i^ biefe an einem Sohne ver« 
taufchen möchte mit bet 9lnmuth / bie ihm ein S^anjmeü 
^er verfaufen fann ? ©etoig nicht ! 5 n 0 «n mir lu bie# 
fer ©eifleöfdhigfeit nun SReichthum, unb bie SGßeft tvitb 
nichts $lumheö on ben Schritten fehen, bie ju ihren 
-höch^en Steffen führen , unb feinen SRigflang in bem 8a« 
chen ftnben, melcheö über fflarren triumbhict! Slber Sie 
haben mir ffteuigf eiten mit}utheilen, ober einen Ißorfthlag 
ju machen." 

„3^ habe Seibeö fagte äSameh- „Srftenö habe ich 
einen örief von ©rabman!" 

8ucretien« Slugen funfeiten, unb gierig griff fie nach bem 
^Briefe, ben ihr Stieffohn ihr reifte. 

> igiver^jo of, Dftober 1831. ' 

.,3afon — i^ glaube, ich hin ni^^t auf ber Strage gum 
Siel, fftadhbem i^ mich jnerfl von ber im jfirchenbuche 
aufge^eiegneten ^thatfache ber ©eburt unb 2!aufe von SUfreb 
IBrabbellö Sogn überzeugt, benn wir müg’en regelrecht in 
biefen S)ingen verfagren , ftrengte ich gnndcgft meinen 9Bih 
an, um biefeö Sogneö Sluögang auö bem väterlichen J&aufe 
)U erforf^en. 3^ gäbe eine alte SRagb, 3ane $rior, auf« 
getrieben, bie bei ©rabbellö wognte. Sic ift jebt 9Bäfdge« 
rin, eine eifrige ’^uritanerin unb. arbeitet für bie frommen. 
Slnfangö war fie fegt jurücfgaltenb in igren SRittgeilungen, 
'aber mit ^ilfe igrer ffJoruttgeile unb Saunen unb unter 
IBeiffanb beS egrw. 9ltr. ©raveö (von igrem eigenen ©lau« 
ben)^ gäbe ieg fie bagin gebracht, igre Sighen gu öffnen. 
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f(^eint, bag biefc 33rabbell0 felgt itngjütflt(ib lebten ~ 
bet @atte, ein frommer 3)ijfenter, Igdtc eine ®amc ron 
felge oerfdjtebenem ©lauben unb -i&anbcln gegeiratget. 3ane 
^ricr b.flagte igren ^errn unb oerabfegeute igre ©ebietes 
rin. ©intge Umjidnbe in bem Senegmen ber SWr«. 93rob* 
'beÜ braegten ben ©emagl, ber bamala non feiner legten 
Äranlgeit befoHen toar, auö einem ©emiffendbunfte j^u bem 
©mftgluffe, fein J?inb öor bem ©cgirffal, bureg igre Segren 
unb ©cifpiele rerborben ju »erben , gu betoagren. aWrö. 
IBrabbetl »dr bon i^ioerpool abmefenb auf einem I8efu(g/ 
»a« befl ©alten ^reunbe für fegt gefüglfog ertlfirten; todgs 
renb biefer Seit warb Srabbell befidnbig non einem ^errn 
(2Wr. SlrMBorlg) befudgt , »el^er in man(gen JDingen fteg 
fegt bon igm unterfegieb, »dgrenb jeboeg bie fPolitit (benn 
beibe waren groge ^olitifer unb Slevublifaner) beibe gu ber* 
einigen fegien. ©ined Slbenbd , ald g(g 2J2r. 9lrbWortg im 
^aufe befanb, tbar 3ane $tior, bie einzige SDlagb^ (benn 
bon ben gwei, bie man gielt/ War bie eine gerabe entlaffen,) 
jum Slpotgcfer au«gef(gicft worben. Sllö ge wieberfam unb 
natg ber Äinbergube ging / bermigte ge bad Jtinb. <Sie 
glaubte, ti feg bei igrem J&errn, aber al« ge in fein 3inr* 
mer lam , gebot igr Sltr. krabbelt bie $gür ju f^liegen, 
fagte igr , bag er ben .Knaben SJtr. Slrbwortg anbertraut 
gälte, um ign redgtfcgaffen unb fromm erjicgen ju lagen, 
unb bot unb empfagl igr, bieö al« ein ©egeimnig bor feiner 
grau JU gewagten, bie er in beriCgot, wenn erleben bliebe, 
ni^t wieber in fein ^au« negmen wollte. S3rabbell übers 
lebte biefen SSorfall inbeg niegt länger al« jWeiSagc. 9latg 
feinem Slobc fegrte SÄrö. 93rabbel( jurürf ; aber Umgdnbe, 
bie mit ben ©pmptomen feiner dtfanfgeit jufammengingen, 
unb ein garfer Serbo^t, ben er fclber gegegt unb ber 3ane 
Igrior mitgetgeilt gatte, ndmlicg bag er bergiftet feg , fügrs 
ten JU einer Prüfung feind Seid^natnS. ^an enbeefte jes 
bO(g feine @pur bon ©Ift, unb bet SSerbadgt, ber g(g gegen 
feine ©ottin geriegtet gatte, fonnte ni(gt recgtlitg begrüns 
bet werben ; inbeg warb ge immer mit f^olcgem SWigtrauen 
bon SlUen, bie beibe gefonnt gotten, betroegtet, ge fanb fo 
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toenig freunbti^e Sel^anblung unb SRitgcful^I in ibrem 
Sütwcnjlanbc, unb ioar fo offen »on 3ane ^Jtior ongcflogt 
tnorben , bop man ft(^ ni(f|t tounbetn fonnte , inenn fle ben 
Ort fo balD alö inoglidb ocrlicg. 2)oö J&au« toorb tbr gc# 
nommen; benn SWr. 93rabbettö Slngelcgenbetten waren in 
fol(ber 93erwirtung , unb feine @djulben fo bebeutcnb, bap 
man fSUeö in 5öef(bfag nobm unb oerfaufte. SBeber ber 
©ittwe nocfj bem j^inbe blieb etwa« übrig (wofern man ba« 
le^tere fe entbedlt ^dtte). 

r,iffiie ftcb oermut^en ld§t, macbte 9)'2rd. IBrabbeH an« 
fang« febt oiel 8drm wegen bcö-Äinbe«, allein Sone ^rior 
hielt ihr ©erfprecben unb oerrietb bie @bur nidbt. JWr«. 
S3rabbett war baher gcnötbigt, ben Ort ju oerlaffen , ohne 
}U wiffen , wa« au« bem Äihbe geworben war ; feitbem bot 
man ni<bt« oon ibr gehört, aber Sone ^rior fagte, e«fönnc 
unmöglich ein guie«®nbe mit ihr genommen hoben. Senn 
3b«en nun ouch von alle bem viel befannt fe^n mag, lieber 
Sofon, fo ift e« hoch red)t, Wenn ich Sbnen ben Beugen 
vorftelle , bamit @ie wiffen , wa« gu erwarten ift unb fidb 
bagegen Wahren fonnen ; unb vor febem ©eri^t mü§te, um 
bie Sbentitdt SSincent 33rabbell« gu beweifen, 3ane ?ßrior 
eine .^auhtgeugin fe^n unb fie würbe bie arme SUr«. lörab« 
bell gewiß nicht fchonen. Sa« inbeg ben ^auhtvunft, ndm« 
lieh ben Sßerbacht wegen Vergiftung ihre« ©cmahl« anlangt, 
fo 5ann bic Unterfu^ung unb bo«* Örfenntniß alle Veforg« 
niß befeitigen." 

„(Sobann fiellte ich Sorfdhungen an hinfichtlich ber<Shur 
Salter Slrbworthö , nachbem er ßiverhool verlaffen, wa« er 
thot, (wie ich ou« ben Vuehern be« ©afihvfö. Wo er wohnte 
unb befannt war, erfehen,) wdhrenb' erbem ©afihoföbeffber 
noch verfchulbet war , unb gwar in berfelben Stacht, ba ihm 
ba« Äinb anvertraut Worben. J^ierbei bin ich «och im Un« 
flaren. 3)och höbe ich mith übergeugt, bog eine 3rau, eine 
von ber <Sefte, Stomen« Sovlin, bie in einem 3)orfe fünf« 
gehn SReilen von ber <Stabt lebte , bo« ötinb verhg:egtc , unb 
gwar on ber ©teile ihre« eigenen, welche« fie verloren hotte. 
SDtorgen üifc ich «och biefem JDorfe. Slber ich fonn bort 
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ntd&t tttel ctiwarlen , ba jener 93ert<!^t »on tl^rer h)al^rf(!^etns 
aBweiebt, nämUc^i ^Q§ SBalter Slrbtoortl^ 
boö Äinb foglctdb ju SKr. gielben gebraut l^abe. @ie felgen 
inbeß/ bafi tib mit bem 93eh)cife bereits fe'^t n>eit gefommen 
Bin ; — bie @eBnrt be« j^inbe« bie UeBergabe beS Äinbefl 
an Sirbioort:^. 3tB febe nunmeBr fdbon einen ganj l^übfd^ien 
?Uroje§ nor un6 unb icB jweiflc feinen SlugcnBlirf am enb? 
lid^en (Srfolg." 

„3)er Sl^rige, 9t. ©raBmon." 

3efl unb ol^ne bic SWienc ;^u neronbern, la« iBucrctia ben 
iBticf bis jut lebten 3)onn mieberl^olte fte, toS^irenb 
fie il^n onf ben X ifc^> nicbcriegte , mit bem SlüÄbrurf triums 
Bl^irenber Sreubc : „Äein Sweifel am cnblidBen Ötfolg !" 

„^ürdBten @ie ni(Bt SKandBeö » inaö jene« 9Bcib , bie 
3ane ^ior, gegen @ie fagen fann ?" fragte SJarne^. 

8ucretig’« froBtodenbe SJliene »erfcBtoanb. „(5ö ifl 
f(Bon eine neue 9)tarter,'' fagte fie, „ba§ i^ aucB nur meine 
d^e mit einem fo niebrig geBornen ^eucBler eingejteBen 
muf. 91Ber ber @acBe megen fann icb ei ertragen fugte 
fle ftolj B™?“- »ermag mi<B Bei biefen ©erüdBten 

unb biefem nagen ©fanbot mirflicB ju nerlcBen. 2!)ic Uns 
terfutBung rechtfertigt mich, unb bic 9BcIt mirb ber SWutter 
bejfen freunblicB Begegnen , ber Slang unb SleicBtBum Bes • 
ff^t, unb beffen frdftige« ®cnie , bo3 ficB fcBon in bet UnBes 
rüBmtBeit BemfiB^^® ' fHuBme geloif bic SReinung -Bes 
Berrf^>cn mirb." 

„(Sie finb bemnacB jefet geneigt, fofort ju 
ffia« ^etenen onlangt, fo ifl ^((c^ norbcrcitet — bie SSers 
ffcBcrungen gu ®cftcn jfnb in Orbnung unb bic 

fPabicre untergcicBnet. ^inficBtlidB ^Percinal St. 3oBn’« 
ermorte i(B inbc§ 3B<c 9Öeifungcn. ffiirb es Beffer febm 
erfl 3B^«^ ©oBneö Sbentitdt gu Beineifcn, ober, toenn bie 
moralifcBe UcBergeugung , baf ber 93ett)cin BeigcBradBt tters 
ben fßnne, norBonben ift, in Seiten Beibe ©(Branfen »on 
feiner drBfcBoft gu Befeitigen ? ©dumen mir in leBterem 
§ofle , fo mirb bie töefeitigung *Pcrci»al ©t. 3 pB«'^ ®«ts 
bdcBtiger, al9 ^e e< gu einer Bett fenn mürbe / mo ©ie noch 
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Ictn ff^tBare« 3ntercffe on feinem 3!obe l^aB<n. HeBetbiei 
J^oBen mir J[e^t bie ©elegcnBeit ober fönnen |te modjcn; — 
toiffen mit, mie lange ba3 fo bleibt? ferner mirb ti oud^ 
natüriicBer fe))n , menn bed $!iebenben ^erg glei^ Bei bet 
erften (Srfcfiütterung BricBt, foBalb" — 

„3o," nnterora(B ib« ?ucretia, „i(B mödBtc gern otte« 
©innen unb ITenfen ouf 93erbre(Bcn hinter mir ^abcn, 
^ menn td) , meinen ©oBn an mein Jperj brüdenb , fagen 
fonn: Meinet SDtutter QrbfcBaft i|t3)ein! 3d> mochte feinen 
Storb me^r vor meinen Singen l^aBen , menn biefelBen nur 
no(B auf bie fcfiöne iSutfficBt jenfei:d Bliden foUten. 3(B 
möchte ad’ bie gorfiigen 93ÜDer bc« ©tauen« in ben ^tn* 
tergrunb meine« ©ebde^tniffe« bringen , fo ba§ mi(B bie 
Hoffnung no(B einmal ungefJört Befudjen fiJnnte. S^lein, 
©abriel, fprdcB’ i(B ©nbe, ©ie mürben bo<B nicht 

begreifen, ma« für mich in einem ©ohne liegt ! ©« ifi eine 
ganj^e Sufunft ! ($« mirb bamit ein ©tein über ba« ©rab 
ber SSergangenBeit gemäljt — e« iü eine Stuferftebung ju 
einer neuen ©eit — c« mirb babei mieber eine Biegung 
empfunben, bie nicht unrein id — ein ^(an, bet nicht vers 
Brechetifch. @«ifi, mit einem ©orte, fopiel, ol« Bdtte 
ich auf in meinem ©elbfl ju leben, um in einer anberen 
©eele ju benfen, um mein ^erj in einem anbern jförpet 
fchiogen }u Bdren. Slde« bo« ermatte ich in einem ©ohne. 
Ünb menn in feinem S3ilbe 5Äde« bie« vor mir lächelt, foU 
ich bann burch bo« IBemuBtfepn eine« neuen, nodj ju Be# 
geBcnben SSerbredBen« in meine J&ölle* gurüefgetiffen mer# 
ben? 9lcin, moten.mir raf^ burch ben blutigen ©trom, 
bamit mir unfere ©emdnber troefnen unb auf bem Üfer SUBem 
fchöpfen fünnen, mobie©onne fcheintunbölumenblüben!'' 

„@o fep e« benn ," fagte Sarnep. „S3evor bie ©oche 
porüBer ift, mug id> unter bcmfelben 3)a^e mie ©t. 3oBn 
fepn. Unb marurn foden nicht Slüe einanber. Bevor bi efe 
©oche an« ift, in ben alten •fallen SaugBton« Begegnen?" 

„3a , in ben fallen SaugBton« ! am ^etbe unferer 
^Shnen merben bie für unfere Slachfommen voUBrochten 
minber bunfcl ou«feBen !" 

399ulmer, £ucreUa. II, 12 
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„llnb jttetü foK/ um bcn ffieg ju Bol^tten, J^elene in 
biefer SlebcIIuft Sonbond franf töcrbcn unb einer Supüer? 
dnbetung bebürfen." 

„(Stetten (Sie biefen öor mit^. »itt ®ittiam 
SWaintooring’« Srief »ieber unb immer toteber lefen , bi« 
au« jebem (Sdbatten ber Sergongen’^cit eine (Stimme ruft : 
„,,3)a« i?inb Seiner ttlebenbut;Ierin , Seiner JBerrätl^erin, 
Seiner geinbin fielet jinifd^en bem 5!age«ttcl&t unb Seinem 
So^ne!"" 


ttterf^iebene«. 

3nbem mir ba« fd^ulbige *ßaar feine 5pWne fd^mieben 
unb feinen fur^tbaren J^offnungen naeb^i^fingen laffcn, bes 
gieifen mir *Perci»ol ju bem §äu«dben, mel(^c« S3edEv) @ar^ 
rtttl^er« betool^nt. 

5ÄI« er S9e(f in ba« ©emadb folgte , marb ^erctoal nicht 
toenig überraf^t, ouf bem einjigen fidhtbaren Stuhl feine 
geringere ttJerfon / al« bie müroige 3Är«. aWioer« fi^en gu 
fehpn. Sie gute Same erröthete tief, bei ihrem mohl^ 
thfitigen ©efudhc betroffen gu fchen, unb eilte, burdh bie 
öemerfung gu entfdhulbigen , bab fle gu einet ©efettf^aft 
oon grauen für „33erbefferung ber Sage ber Slrmen" ges 
höre, unb bob fic, bn fle fo eben ber SÄr«. S3erfi) fdhlimmen 
3u#anb erfahren, hergefommen fch^ um berfclben einen — 
Ventilator gu empfehlen 1 

„®« ift wirflich erfchredlidh gu fehen , toie toenig biefe 
Slrmen auf bie gehörige Lüftung ihrer «Käufer achten. Jbein 
aSunbet bann, toenn fo oiel „2:i)hhuö" fagte 

Sttr«. SRioer«. „Unb für toenige Vence fönnen toir bodh 
einen 8uftftrom einführen , toelcher Sitte« mit toegnimmt, 
100 « er finbet." 

„3<h bonfe 3h**^** h^^il*<h^ SKabame fagte ba« arme 
JJumhenbünbel, toelchc« ben Vamen Veefh fühtte, »dhrenb 
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ti fi6), mül^fam genug, anfirengte, tu (Begentuati bed tooijU 
tl^dttgcn @afle« aufre^t ju flel^cn. „Stier fürdtite'nur, 
• bte Suft tijirb ba« tÄeißen noc^i fci^Hmmer inati^icn !" 

„3m ©cgcnt^eil — tm ©egentl^etl!" fagte 3Rr«. 3Wis 
net« triumbt|irenb, unb ftc begann miffenfd^a^ticb auöeins 
onbet JU fe^en, bob alte« lieber, Äobfwetf unb otte 
feben ©(^imerjen, hjcidbe bte 5Ärmen beinifutbcn, ou« bem 
a^angel einer Suftftabbe im Jlamtn unb eine« burtibbroebe^ 
nen ©itter« in bem ^enfler ent|leben. Serfi) 9*' 
bulbig JU ; benn SWr«. SJliner« toar nur in ihren Sorten 
gelehrt unb bnite ffeb in ihren J&anblungen ganj anber« 
bemiefen, benn fie hatte; fünf <Scbiöing non freien ©türfen 
her^egeben unb einen Äorb Seben«mittet neb^ etma« gutem 
Setn nerfbro<ben, um bamit ben falten Sinb, ben ftc in 
ba« ®ema(b haben »ollte , für ben Sagen unf<bäbli<b J« 
ma(ben. 

$ercinal ahmte S3edfb’« ©<bü)eigen nach > beten ©eifi 
burdh eine geklagte örtfienj fo niebergebeugt »ar, baf nicht 
einmal ber Snbficf ihre« l^fiegefohn« ihre ?lufmerffamfeit 
non bem einer höheren *Perfon gebühtenben ^efbette aU 
jiehen fonnte. 

„Unb ifi biefer ormc, fo abgejehrt au«fehenbe Senftb 
3h^ @ahn, Sr«. 93etfb?" fagte bie SBefu^erin, al« ihr 
enbli^ bie örfdbeinung bc« ©rfehrer« auffiel, ber mit bem 
^ut in ber .i&anb auf ber ©db»elte fianb. 

„9lein, ba« nicht, Sabame,'* antwortete 93etfb* w3cb 
. fagte oft — oft fagt’ icb^ ja — „Äinb, 2>u bifl ber ©ohn 
non ©aint 5PoIT«." 

S3ed Idcbelte ftolj. 

„ö« Wat bei ber grofen Äircbc, Sabame — aber ba« 
ift eine longe ©ef^hi^tc. Sein armer guter Sann war 
noch nicht lange tobt — ein redht braner Sann, Sabame“ 
(babei trocfnetc S9erfb fh’f 5luge) ; „er fiel non einem ©e^ 
rüft unb feblug ücb ben .ffobf entjwei — fonfl wdr’ ich 
ni^t in bie Ärmenbflfege gefommen , Sabame — unb ba« 
ip bie Sahrheit on ber ©acbe." 

(,9tun gut, i(^ werbe mir noch SlUe« erjdhlen loffen — 

12 • 
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ßctm‘1 , eine irauripe ®cf(^td&te. @el^cn<Ste, 3l^r SWann 
^5tte in eine@tcrbefaffe treten foHen, bonn irürbe er einen 
l&übfdben «Sarg befommen wnb bic ©ittwe ^dtte btei 
^funb erbalten. Slber bie Strmen jtnb fo umniffenb in ber? 
gleichen Gingen. IJlun, Sir, ich fcinn nicht errathen, toaö 
Sie hiebet führte ? hoch ba« geht mich nicht« an. llnb 
tnie fleht Sille« i^u Srombton?" (2)abei nahntSWr«. SDZiwer« 
eine unwillige ^iene an.) „Sa gab eine 3rit, too SKtfl 
SKainwaring fehr gern fam , um mit mir unb SDtr. SWiöer« 
24 hinubern; aber je^t hat fich ba« S3lalt gebreht, wie ba« 
Shri^wort fagt. Stun freilich / ift nicht ihre Schulb ; 
ba« arme Oefchöhf! S)ie ^ol^e 3!ante ift fchulb! Sic 
brauet nicht fo hwhmüthtg ju fc^n — Stolj unb Slrmuth# 
meiner Sreu!'\ 

SBäh^enb |te fich fo au«fhradh/ hatte SKr«. 9Wib er« ihren 
SJlantel umgenommeü, unb War im S3egrijf Slbfchieb ju 
nehmen. ^« fie jeht S3edth guniefte unb gehen mollte, 
trat fJJerciöol gu ihr unb bot ihr mit feinem unwibetfiehlis 
^en fächeln feinen Slrm. Sehr überrafil f unb fehr ge« 
fd)mei^elt nohm ihn SWr«. iWiner« an. iDobei hielt er 
fe fonft gurürf unb fagte |u S3ecfh : 

„SWeine liebe ^rau , ich habe Shnen ben armen 93ur« 
fchen gebracht, bem Sie eine SKutter gemefen finb, bamit 
et Shnen fogt, bah 0 nte Sahnten, früh er ober fndter ihren 
Sohn finben. 2Öa« ihn bcirifft, fo mochen Sie ftdh feine 
Sorge mehr; er wirb Sic bon bem neuen Schritte, ben er 
gethan hat , unterrichten ; unb Wa« Sic betrifft , gute, 
fceunblichc §tau, bauten Sie e« bem Änoben , ben Sic er« 
gogen, wenn Sh’^c alten 5£oge ruhig nnb behoglich merben. 
9tun, S3ecf , ndrrifcher aWenfeh , ma^’ unb ergdhic ITeiner 
fpflegerin Stile«. 0lehmen Sie fleh l’« ^iof« Stufe in 
5ÄCht, SWr«. SWioer«." 

Stlö er auf ber Strafic War , gab ^jSercibal (welcher, fo 
fehr ihn auch ber SSentilotor ergöhte, boCh babei bic fünf 
Shilling in S3eCfh’« <l^anb hatte flimmern fehen , unb ber 
baher fühlte, ba§ unter bem fiohfarbigen SWantel ein gute« 
$rauenherg fchlug, ba« ihn verhanb,) ber SRr«. SDliver« 
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eine furgc (Sfijje »on be« armen (ScC^i^te unb Wlx^s 
0 cf(i^i(f uub etttiedte baburi^ i^re Jt^icilnol^mc für be« 2 lr# 
mcii Pflegerin fo ic^r, ba§ fle gern octfbrat^/ ^crcbal’« 
9llmofen jubeficUen, unb feinen 5luf trag auSjufü^ren. nfim* 
Jicb baö änncre »on S3ecft)’6 Sßobmmg ju »erbeffcrn unb 
bcifclben TOücbentlidj bie reicblicbe ®abc ju übcrbrtngen» 
toel^e er ber alten Sittwe jubarf^te. ©ie waren in ber 3:f)ot 
ganj freunbfdi>aftli^ unb ucrtraut geworben/ al« fte bic 
ftbrnucfe, fbicgelfenfirige unb nml^agonifarbige ®a^abe 
erreichten, welcher b.id blühcnbc Oefchäft ber SDtrö. 

iDlioerd betrieben würbe. Unb al® fte an bie 
aCobnung flovftc unb biefc rafch non einem citronenfarbi« 
gen ‘4>agcn geöffnet Würbe, lub fte ihn ein, mit hinaufjus 
fommen, unb ba ba<J ©cfvrSfh gerobe auf^elene gefommen 
War, fl) fonnte eö nid)t fehlen, bapfich f|5ercioal einwilligenb 
uctbcuglc unb eintrat. 

Sffidh’fenb bcö ganjen 2 Beged Xrehh auf thut SOlr^. 3Jlu 
berö, inbem f!c fith auf jeber ©iufc umbrehte, ihr öcfle«, 
um ihren jungen ®afl an bic wtd)tigel?h<^lf^®^^ erinnern, 
wie fte ihre häusliche ©inri^tung ganj nach ihterSequem* 
lichfeit eingerichtet h^ü®^ » i**^b wa3 bic gute 2 )ame bcttt 
ihren @ütern unb ©cha^en fagte , befidtigte fich fi^tbar in 
ber 35erfe, womit bic STehbiche ber !5!rebbe noch belegt was 
ren, unb in gewiffen fjjapierfireifen , Welche bie SKahagonps 
^anbleific »or ber f] 3 rofanation unmittelbarer löeriihrung 
fchü^ten. Unb nicht« ging über bic ©orgfalt , Welche auf 
ba« ©cfellfchaftöjimmcr »erwenbet war, in ba« man burch bic 
geöffnete Shüi^ einen lölicf hincinwarf — wei«lid) war bas 
,^r geforgt, bah fein gubringlicher ©onnenfirahl/ Welcher 
fich etwa feinen ffieg burch bic nebelige fOZorgenluft in bie 
f^enffer bahnte, ober ebenfo jubringlichc fliegen, ben »ers 
fchiebenen ©erdthen unb jWei *©ilbniffen be« SWr. 3Jlibcr« 
unb feiner ©emohlin einen ©thaben jufügen fönne. 

älber fJJercioat’« SIu«f!cht noch bem 3nneru würbe fehr 
bccintrdchttgt i>urch feine ffottlichc^ühterin, bie, mit einem 
9lu«ruf ber Ueberrofehung , ouf ber ©cbWelte regungalo« 
ftchen blieb, al« fie bemerfte, wie SKr. SWioer« in eifrigem 
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mit einem J&errn am Äamtn fag, ben üe nodji nie 
flefc^en l^otte. Um biefe @tunbe bflegte fidb SKr. SWtnct« 
fo äugerft feiten in biefcmSimmerfinbcnju laffen ünb eben 
fo feiten «i^cti feiner S^egenofftn fremben ^reunb 

gu ^aben, bap man 5Wr3. SWirer« »o^l entfdbulbigen Tann, 
teenn fie @t. 3o^n vor ber X^iür ^el^en lief, bi« fle fit^ bon 
i^rem ©tonnen erl^olt Platte. 

3njn>if(ben erhob fidh 9Rr. SKIner« ettoa« »erlegen unb 
toar anftheinenb im Segriff, feinen ®aji »orju^ellen, al« 
biefer J&err hütete unb feinen SBirth bebeutfam an ben 9lrm 
^ief. JKr. SUioerß hottete ebenfall« unb flommelte: „@iu 
J&err, liebe ^rau — ein ^reunb — ber ein ?paar bei 
un« bleibt. — ©ehr geehrt — hnt!" 

SWr«. SWiber« blirfte finunenb, berbeugte fidh unb blirfte 
nieber. Sber e« lag ein fo offene« gutmüthige« ßädhelu 
ouf bem ©efi^t be« ®ofle« , toährenb er bortrat unb ihre 
^onb ergriff, bag ihr gute« ,§frj f(hnell geibonnen merben 
mugte. 3)a fle fah , bag bie« fein Sugenblirf für toeitere 
örfldrung fe», lieg fle fith auf einem ©obh® nieber unb fagte : 
„®ott f^üfe’ unb behüt’ un«! ich laffe©iefoba flehen, 
!Wr. ©t. 3ohn!" 

,,©t. 3ohn !" mieberholte ber ®ag mit einer J&eftigfeit, 
über bie SKr«. SKibcr« erfchraef. 

„3h^ 9lame ifl ©t. 3oh«, ©ir — ein 95ertt>anbter ber 
©t. 3ohn« bon Saughton ?" : 

„©0 ifl e«,^ antwortete IfJcrcibJl mit feinem fdhlauen, 
fchüchternen Sdcheln; „Saughton hat gegenwärtig feinen 
toürbigern 93eg^er al« midh-" 

35er ,&err berbeugte Reh jtoeimal bor fßcrcibal unb 
fchüttelte ihm hrrjlich bie ^anb. 

„35a« ifl mir hö<hfl angenehm !" rief er. ,,©ie ent< 
fchulbigen meine Freiheit; aber i^ fannte ben ormen alten 
©ir aWile« fehr gut, ünb mein J&crj erwörmt Reh beim ^Rn» 
blitf feine« ^achMgrr«.'' 

RJercioal betrachtete feinen neuen S3efannten unb fühlte 
Reh im ®anjen j|u feinen @unRen geRimmt. (Ir f^ien 
noch «i<hf über bte Sünfjig hiuau« ju fe^n ünb fein fchün 
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gebrdunte^ ®ef!(^i Beutfuttbete einen langen ^ufentl^dlt 
unter bem orientoltf(|ien J&immel. Stefe 9lunjeln in ber 
9ld^e ber ^ugen unb ein bunfier 5Äanb um biefelBen fbraiBen 
i'on @orgen unb Slnjirengungen unb »ieliei^t non einem 
rnUoen geben. 9l6er offenbor BefaB er eine fo frdftige (5on# 
fiitution, bo§ er ^tteOjeicBt ertragen l^atte; fein Ädrher# 
Bau mar frdftig, fein ?tuge l^efi unb ooH geben ; unb e« lag 
in feinen ^Bewegungen unb feinem S3enel^men eine gewiffe 
unflcte, quecffilbertgeSlafUofigfcit, »iefie bem Spanne et^cn 
gu fepn bffcgt, benfeinfonguinifcBeaXemberamentantretBt, 
bem 3mbn(« bed Slugenblirf« nacBgugefcen/ unb beffen @e# 
gen oDer ^lutB bie UeberfuKe non JJBötlmft ifr \t nacBbem 
biefe gweibeutige @abe non llmfidnbcn Begünfligt ober non 
nernünftigem Urt^ieil geleitet wirb. 

^ercinal fbracfi einige geeignete SBorte/ um feinen 
IDant für bie ^erglicfifeit audgubrüden , mit tneldber man 
flcB @ir SÄile«’ erinnerte, ben'er felBer nie gefeiten l^atte; 
bann lief er fl(B nieber, wdl^renb et lei^bt errdtl^ete , ba er 
jenen fefien, freunbli^Bcn unb forfd^enben IBlicE auf ge« 
richtet fa^. 

Um nur irgenb etwa« gu fagen, fragte ^ercinal bie ailr«. 
SKiver«, oB fie 3o^in Slrbwort^ fürgli($ gefcl^ien Bdtte? 

2)er Oaft, ber f!(B fo eben wieber gefegt l^atte, wanbte 
feinen <Stu^l Bei biefer §rage fo leB^oft um , baf SKr«. 
3JHner« benfclben fnarfen l^örte. Suf foldbe Sel^anblung 
Waren i^re @tüBle ni^t norbereitet. ®in ©dbolicn jog 
über ibr rofige« SSntli^,, wdbrenb fie antwortete : 

„fUein, wirflidb niit; (erlauben Sie, @tr, bie ©tüble 
flnb fdbwatb gebaut!) nein, — er ifl, wie 2flabame, in 
®romv>ton unb ld§t ficB feiten betaB, un« gu Beiebren. 2lm 
lebten (Sonntag Baten wir ibn gu SÜfcb- Slber er fümmert 
Ü(b nidbt um unfer 9?oaftbeef unb unfern fPubbing 

^ier würbe 2Hr. SPtiucrd non «nem fo b^fltg«« duften 
BefoUcn , baü feine ©ottin aufmerlfam Würbe. Sie fütodb 
bie Seforgntü au«, er möge fidb erfdltet babcn. 

®er gtembe gog eine grofe SdbnubftabadÄbofe betbor, 
nahm eine jiarfe fpriefe , unb fogte gu St. 3obn : , 
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wSenet iDh. 3ol^n ^rbb)oril^ ift geioig ein teäft loderet 
aBinbbeutel , »ermutV i^ — ein ®tü(f oon Sied&tdgelel^rs 
tem, nid)t?" 

fegte ^ercittal ernü , ^3ol^n Slrbinottl^ ifl mein 
Befonbetet greunb. offenbat/ bop @ie toenig »on 

il(fm »tffen.'' 

„Siöcrbing« fegte ber ^rembe , „afferbtng« , ba6 ifl 
töoBr. Slber t(b benfe, er gleidbt alten KedbtögeteBrten — 
f(biau unb noU Äniffe, öott JErug unb Vtrglifi/ fioH SSor# 
urtBeil unb SortfebtoatT, unb ein JSorb obenbrein — o, ic^ 
fenne bie £eute, <Sir, ttb fennc jle!" 

„9lun/' antwortete <St. 3ol^n, l^atb l^eiter unb B«® 
bbfe# »3Bice allgemeine drfal^rung bient 3bncn)^tcrfdjle(bt. 
SDenn Slrbwortf ifl gerabe ba« ©egentl^eU öon 3^rer 93es 
f<bteibung." 

„5SudB in i>er ?PoKtif ?" 

„0luu/ i(b für<btev er ift Bn® ein Ülabifalcr, — getoifi 
mel^r, a® ein SBJl^ig/^' antwortete @t. 3o^n beinal^e traus 
rig ; benn feine eigenen Stnftdbten waren entgegengefe^te/ 
tro^bem bap er fie unbatriotifcb öergaf, inbem er iÄrbs 
Wortb® (Sintritt ind Parlament fbrbern wollte. 

, „(Si feeut mi(b fel^r, ba« ju böreu/" fagte ber ^rembc/ 
inbem er wieber eine Briefe nahm. „Unb jene Sllabame 
|u Jörombton — öielleiitbt fenn’ i(b fie etwa« beffer, a® i^ 
ben jungen Slrbwor® — bie SKr«. SSrab— meine -3Was 
bame ®alibarb!" baki blitfte ber grembe a)lr. SKioer« an, 
ber fidb langfam non einigen heftigen 6(b®gen auf ben 
Olü^en erholte/ bie ihm feine $rau/ a® 9^ittel gegen ben 
9lei) jum<!&uflen/ ertheilt hatte. „3fl e« waht/ bap fie 
ben Oebrauch ihter ©lieber »erloren hat?" 

. $etcinal nidEte. 

„Unb bap fie bie arme Helene I02ainwartng / bie 98aife/ 
erh&lt? ®uU IDa« fleht redpt liebendwurbig au«. 3<h 
Werbe fehen — i.db werbe fehen !" , ^ 

„Sen werb’ idp SDtabame IDalibarb nennen / Wenn idp 
ihr fage« bap man ftd; na^ ihr erfunbigte?" 

„Sen! £), Sr. S^omlin«. greili^ wirb fie fleh feiner 
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nit^t eriimern" — unb bcr ^rembe «nb 9Wr. !D2tber0 
Ia(bte» unb 9)2rö. 9)'2tver0/ bie in bet 2:^at fletd lachte, U'enn 
anbere Seute latbten , lochte bedgleid^en. 2)al^et glaubte 
*Percit>ttl , et müßte bcr ©cfelifcbaft toegen auch mit lacben, 
unb fo lachten $U(e mit einanber^ mäbrenb er aufftanb unb 
Slbfdbieb nahm. 

ör mar inbcß noch nicht toeit nach feinem (Sabriolet, 
ba« er bei 2!emblc 95ar gelaffen, non bera ^aufc treggegan* 
gen, aU er ju feinem «Staunen 3Är. Jlomfin« on feiner 
«Seite fanb. 

„3cb bitt’ um Sßerjeibung, 9Jlr. St. 3obU/ ober idb bin 
fo eben erft nach Snglanb juTÜcfgetebrt , unb unter folcben 
Umfifinben barf man mobl neugierig erfebeinen. 3^ fptacb 
ron jenem jungem Slecbtögeicbrtcn. 2)er alte 5lrbtt>ortb 
(ein Stücf oon Xaugeniebt« !) mor fo ju fagen mein ^reunb 

— nicht eigentlich 5«unb jwar, benn iteahrlich, er hot fidb 
mir ala fchltmmerer Sreunb betoiefen, benn irgenb 3emanb ; 

— aber ich unterhielt gleichtoohl eine nörrifcheS^heilnahme 
für ihn, unb ea mürbe mich freuen, etroaa mehr, ola mir 
jener Heine boffitliche £einmanbhänbler fagen fann , über 
3emanb ju hö«U/ ber feinen ötamen trägt. Sinb Sie mirH 
lieh bertrout mit bem jungen 5lrbmorth» mie?" 

„SSertraut! ber arme Surfch , er mog feinen ju feinem 
Vertrauten machen. ®r arbeitet ju biel, um gefellig gu 
febn. Slber ich liebe ihn aufrichtig, unb i^ bemunbere ihn 
über bie SÄafen." 

„2)cr Vurfch ifi alfo fleißig; nun, baa ijl gut. Unb 
macht er auch S^ulben, mieber Schuft, ber alte 9lrbmorth?" 

„3n ber Jlhot/ ich muß fagen, biefer 3!on mit Vc^ 
gug auf Tlx. Slrbmorth’a Vater" — 

„9Baa 2:cufel, Sir ! nehmen Sie oudh bea Vatera fjJors 
tei, mie bie bea Sohnea?" 

,,3th tbciß nichta bon bem altern 2Jlr. Slrbmorth," fagte 
Vercioal; „aber ich meig, boß mein §reunb nicht bulbcn 
mürbe, baß irgenb 3emanb in feiner ©egenmart übel bon 
feinem Vater fbräche ; unb idh bitte Sie, Sir, gu ermägen, baß 
SlUea, moa ihn beleibigen mürbe, auch mich bcleibigenmuß." 
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töal^rlt^ , baö ifi ber glütfltd^flc junge 3^augf* 
nid^td, fold^’ einen ^^^ennb ju l^aben! @tr, id^ njünfd^’ 
3l^nen einen ret^t angenel^men Xa^/* 

5Uv. itomfinö jog feinen .^ut, verbeugte ft(ö/ unb inbem 
er rafd) non ?13ercioaI ioegging, roar er balo unter ber 
SKenge nerfd^tounben. 

2)a tt)ir aber nun mel^r mit i^m , atd mit 5|Jerctnot ju 
t^un l^aben , fo taffen mir ben Ic^tern fein ßabriotet befteü 
gen, unb folgen iKr. SKinerö beroegtidbem ®afie auf feinem 
crcentrifebcn 2Bege burdb ba# 3)tcnfcbcngemübt. 

(§i gab ffcb ein fettfame^ ©emifdb gebanfennottev 916; 
gejogen^eit unb geübter ©cobad)tung3gabc in bem @elbfi; 
gefnrä(b funb, mctdbcö ber J^err führte, mübtenb er munter 
baibitt tnanbelte. 

„@in junge« töürfd>cbeti, btefer <St. 3o6n ! 

®tma« öom SSatev, aber bübfdjcr, unb meniger affectirt. 
3d6 mag ibn leiben. (§in bübfdber 8aben — re^t bübfdb ! 
9Ba« fi^ 8onbon nerbeffert l^atl — ®a« atte« recht gute 
9lachri(htcn über ben armen Sungen, mirflirf) ! tHm @nbe 
ifl er ni^t ju tabeln , mochte feine SKutter noch fo »erbam« 
men«tt)erth fehü — ich muf fobatb at« möglich felber nach« 
fehen unb urtheilen. JJann 9lnbern nicht trauen. — 9Ba« 
ift ba« für ein hüflichervlfcrl, ber mir na^fieht — gemip ein 
^otijeibeamter, hot’ ib^ genfer! ma« frag’ ich 
tPoligeileuten ! b»n — b”* •" ber J^err fiecEte feine ^ünbe 

in feine S^afchen unb tadbte, al« er barin bei atT bem 
(gtrafentärm bie SKünjc Etimbcrn hörte. „9tun, ich tttüh 
mich f^thtt^ll «ttif^btiefictt, benn ich habe toirttich ein recht 
mübfame« @tücf 5Hrbcit »or mir. ®ie ?Pefi auf fie — toa« 
fann au« bemSSeibe getoorben fe^n? Schtoerbe einen tüd>^ 
tigen 9tnojaIt ouftreiben müffen. 9tber 3ohn ifi ja felbet 
9lbt)ofat. 9lun, feine« ©leichen mar tüchtig genug, al« e« 

. midb ?u h^h®” ßalt ! 9Ba« ifi ba« für ein grof er Settel an 
ber SBanb ? „Oiieber mit ben Sorb«." $ab , pab ! SRofler 
3obn IBull, 1)aju bafl 55u bie 8orb« hoch gar gu lieb, öin 
artige« SKäbchen. Qnglifche S'^auen fehen mirflid> recht 
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gut aui. ®icfe £ucretia — »a« fott t6un , toenn — 
Seit genug , um an f!e gu benfen , fobatb id^ über ba< 
gewaltig l^arte wenn weggcfommen bin!" 

Unter fotc^ien ©cbanfcn unb S3emer?ungen ging unfer 
2Banbcrcr eine Seitlang fort , bi« er fid^ in ^iccabiil^ be« 
fanb. !Dort jog em Su^laben (unb er batte ben fdbarfen 
5)lidE für Säben , weldber in fionbon ben ^remben oerrdtb), 
mit feinen am ^enfter auagefieHten neuen SBerTen , feine 
5tufmcrffom!cit auf ftdb. <Sebr fidbtbar unfer ben übrigen 
war ba« !titeibfatt eine« $ucbe« , unter Weltbem ein Settel 
mit ben fodenben aSorten befe^igt war: SierteSluflage, 
fo eben f ertig. 2)cr JTitel be« S3u^« feffelte feine erreg? 
bare ^ba^tafie ; er trat in ben Saben , Heg ficb ben 99anb 
rcidben, unb murmelte, wdbrenb er ben Snbdlt überblirfte: 
„®ut — trefffi(b ! ab / ba« erinnert midb an Jporne 3!oofe! 
9Ba« fofiet e«? febr tbeuer — mufi e« bennodb bomben." — 
' SBdbrenb er fo bie SIdtter umwanbte, unb fic mit bem §in? 
ger aufti§, ohne be« 3Jlcffer« ju a^ten, weldbe« ibm ber 
ßommi« binbielt, fragte ein J&err, ber an ibn unfanft genug 
anjüeb, ob ber ®er(eger babeim fe^ ; unb al« ber @ommi«/ 
firf) febr ‘tief nerbeugenb , „ja" antwortete, ftürgte ber neue 
Slnfömmling in ein Heine« ©abinet hinter bem gaben. SWr, 
Somfin«, ber febr unwiÜig aufblicfte, al« er üdb founbdflidb 
bebanbelt fab/ jiaunte unb Wedbfelte bie $arbe, al« er ba« 
@cf!dbt be« ©cleibiger« erblidEtc. „3b*^ J&eiligen im J^im? 
mell" murmelte 'er faft bö^^^ar; „Wel(be Slebnlid^feit mit 
jenem SÖcibe ! unb bo(b — nein — e« ift »orbei !" 

„ffier ift jener ^err?" fragte er furj, al« er fein 33u(b 
bejablte. 

l)er ©ommi« Iddbelte, antwortete jebod^, „idb Weiß nicht/ 
<Sir." 

„Da« i^ eine Süge! — S3or einem IPlanne, ben <Sic 
nidbt fennen, würben <Sie fidb ni^t fo tief »erbeugen." 

Der ©ommi« Id^elte wieber. „9lun, <Sir, e« fommen 
in bic« ^au« 93iele, welche ni^t wünf^en, bab wir fie fennen. " 

„5lch, ich »ergebe ; @ie finb holittfdbe 33uchbdnbler — 
mit «Schmdbfebriften befchdftigt, fann ich üJob^ fnQ^n. Smmet 
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baffer&e 2Bcfen in biefcm öertoiitif^ten 8onbe, «tib bann 
fagt mon iinö aud^ nodb/ »ntr toären frei! 33ermutbHd& 
l^at biefer ^err aifo etroo« gcfcbrieben, tt>a3 SS'ifliam^^pttt 
nid^t gefdUt. Slbcr, ffiitttam 5ßitt — l^a — cc tfi tobtl — 
ja fotfl’ö! ©ir, bieö 53üd(;lein fd^eint nottrcjfli($ ; 
aber ju meiner Seit »är’ ein ü)lann, ber’ö gcbrudft ^dtte, 
nadb iJlerogate gefommen." 

ffidbrcnb er fo fpracb/ toar 50lr. 3!omTin« fc’^r bidbt an 
ba« j?abinet gefommen, in inclcbem ber fbntere Slnfüinrns 
ling nerfd)Wunben inar ; iinb bort ful^r er, auf einem ©effel 
fi^enb, fort ju lefen unb jugleidb ju reben , tod^renb jebod^» 
fein Singe unb fein £)i;r fortmd^renb nad^ bem Jtabinet ge^ 
rid^tet maren. 

IDer Sommiö, ber nidbt argtnobnte, bag er in einem fo 
ercentrifeben, jerfireuten Spanne einen ©bi»« bem@ebeims 
niffen beO JpaufeO ju nabe fommen laffe, hjar forimdbteub 
mit bem neuen SBerfc bcfdbdftigt, inclcbcö ben Jbunben fo 
bezaubert batte, unb fpraeb jugleicb bon ber ungeheueren 
©enfalion, Vneicbe baO Söudb gemadjt bflüc* Snjtnifdben 
batte ber ibunbe bereit« genug non ber leifen llnterrebung 
im jtabinet nernommen, um gu »ijfen, ba§ ber ©erfaffer 
bc« Sudbc« bcrfelbe SWann fe^ , ber feine Sleugier fo febt 
erregt batte. 

Ifli^t eher, al« bi« biefer J&err, bem ber böfitdbe SSueb« 
bSnbler bi« gur 2!büt folgte, ben Saben nerlaffcn botte, ftedfte 
SKr. Itomfin« fein ©udb in bie 3!afcbc unb ging felber, bem 
Sommi« freiinblidb guniefenb. 

Äaum tnar er auf ber ©träfe, al«^er fab/ inie fPcrcinaf 
©t. 3i'bn, au« feinem Sabrioict bctau«gebeugt, mit bem 
93etfaffer fbratb, ben er entberft boit«. Unentf^ioffen blieb 
er einen äJloment fteben, aber ber funge SJlann, in melcbem 
ber fiefer 3obn Sirbtoortb erfennt , lebnte @t. 3obn« GJins 
labung , ibn nach ©rombton ju begleiten, ab , unb nabnt 
feinen SBeg mieber bureb ba« ©emübl ber ©träfe. 5)a« 
-ßabriolet fuhr fort, unb 9)ir. 5!omfin« fe^te, obmobi mit 
ernflercr SWiene unb feperem ©d^ritt, feine ©treifjüge fort. 
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BcgaB fl(^ 3o'^n Slrb^rorf^ f^toermüt^ig toieber 
nacib feinem einfamen Simmer jurütf. 

I)ort marf er RcB auf ben alten <Stu’^t bor bem üBer* 
l^äuften ©(Breibltfcf), Barg fein ®eRil)t in ben ^4nben unb 
cm'bfanb einige 3Jlinuten jene tiefe Ölbfpannung , bie benen 
eigcntbümlicB ift, melcBe 9tut)m gewonnen BaBen, unb bem 
büftern Sudje ber (Irfa^rung aucB bie Ueberjeugung von 
beö 9tuBme« fftid^tigfeit beijufügen. Einige JDiinuten 
embfanb er einen unebeln unb unbanfboren Dteib gegen ®t. 
3olm — fo fd)ön, fo lei^BtBei^iifl» fo «om ®lü(f Begünftigt/ 
fc reicB an ^reunben — im ®eft^ ber 8iebe einer 3ftutter, 
unb J&elenen fo gut wie berloBt ! Unb er bagegen bon ®e* 
Burt an ber gefelligen Q3anbc ber 93fut«berwanbtf(Baft Be* 
roubt — oBue ben Jlu§ einer Sftutter, um ben glei§ ber 
jlinbBeit ju beloBnen ober bie finrifcBen ©piele ju wurj^en 
— oBue baö aufmunternbe SIBort eine« fßaterö jur fBegleis 
tiing ouf bem müBfamen f^fabe be« ‘JJlanned ! Unb ^elene, 
beten wUfen et ft(B fo oft, wenn fein J^erg mübc Würbe, wie* 
ber gut Slrbeit angefeuert Batte, inbem er fagte: Sa^t mi(B 
reitB, la^t mi(B gro§ fepn, unb bann wid i(B wagen, ^elc* 
nen gu gefieBen, baB icB fie liebe! — ^elene läcBelte einem 
Slnbern, oBne feinen ©dirnerg gu Tennen! ®eIcBe fßergü* 
tung tonnte iBm ber 9iuBm gew^Bren? 2Bnö lag baran, 
ba§ f^rembe 8ob fpenbeten unb ba§ ber plaubernbe (Strom 
ber 3BcIt einen Slugenblirf ben J?iefet in feinem ffiege Be* 
fpütte? 3n ber ®ittetfeit feiner Stimmung war er unge* 
re(Bt gegen feinen BteBenbuBler. 2)en gangen föfifidjen aber 
perborgenen S(Bo^ ber jpbantafle unb be0 Denfenö , ber 
unter ber Cberflä^e pon ^clenenö fteunblicBem SdcBeln 
ruBte, glaubte er allein — er, ber ©egabte, — entberfen 
unb tpürbigen gu Tonnen. 3n bem Stolge , Weldbcr fIcB Bei 
ber BerrfcBiüdbtigften oller 2lrifioTrotien, bei ben dürften ber 
3ntelligeng, nidjt feiten finbet, Pergo§ er bie ^oBcit, Welche 
bie Qigenf^flften be« -bergen« umgibt, Pergag er, bag in 
ben S^ranfen ber Siebe bo« ^erg bem @eige minbegend 

f lleicBgegt. 3n ber Uleaftion, Welche groger Slufregung 
olgt/ Batte SlrbwortB B^ute fcBmerglicB feine gdnglicBe ©er* 
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loffen'^eit unb öinfamfcit cni^fuitben — er ^aite f!e in ben 
©trafen, but(^ wclcibc er ging, gcfül^it, in ber SQBol^nung, 
toeic^er er jurü(fge!elfrt n^ar ; — bie glü^enben X^ränen 
brangcn, jum erficn SWalc feit feiner Äinb^cit öergoffen, 
burcb feine rcrfcbiungenen Ringer. (Snblicb erl^ob «er fi^, 
inbcm er mit heftiger Slnfitcngung ftc^ felbfl bemeiflerte — 
er rcra(btete feine ©(btnäc^ie unb toarf ft(b feinen unbonF^ 
baren fWeib «or. ör la« bie fdbmu^igen SWanufcritJte unb 
(Sorrefturen feine« 93ud^« gufammen unb marf fle auf ben 
büftern S^ofi feine« Flamin« ; bann bfnete er feinen ©ebreib« 
tifdb, nahm ein Heine« $adet betau«, entfaltete mit gittern- 
ben Singctn ein Rapier na^) bcm anbern unb blirfte mit 
feudbten fSugen auf bie Oteliquien , bie er bi« ba^in des 
mabrt, — in ber ^nba^lt be« einzigen ®efüble«, ttomit 
(5ro« je feine eiferne Statur gcflnftigt batte ; — c« luaren 
ba« gtoei ^nbenfen »on Helene — einige 3JeiI(ben, bie fie 
ibm cinfl gegeben, unb eine Heine SSbrfe, bie f!e für ibn 
geftridt batte, (begleitet non einer freunblicben fßropb^jei' 
bung fünftiger ©^»d^c ,) at« er bo« *Pfarrbau« neriaffen 
batte, ilabelt ibn ni^t, bie 3b^, mit mehr natürlidb ro^ 
mantifebem ©inn unb mit fnubtbarerer $bantafie begabt, 
bie garteften CSrinnerungen mit ben ern^eflen $fli(bten gu 
retföbnen »ermögt , menn er bei all’ feiner Ärojt fübtte, 
baf bie mit jenen Slnbenfcn uerfnü^ften ©ebanfen nur 
feine Jßorffib« labmen unb feine (Sntfagung tjerbittern 
fonnten. 3bi^ fünnt bie @röf e be« Dbfcr« , bie öitterfeit 
be« ©cbmerge« ni^t abnen, al« er mit abgemanbtem @e? 
fi(bt jene ^Reliquien auf ben J^erb falten lief. ®ie Seug« 
ntffe trügerif(ben (Sb^geige«, bie 3ei(bm geträumter Siebe 
— beibe uergebrtc bie nämlitbc flamme ! ©« »ar al« be? 
flattete er feine 3ugenb auf bcm ©(beiterbaufen ! 

,,©o!'' fagte er gu f!^ fetbft, „laft alle«, toa« mich «ött 
ben mabren Btneden meine« Seben« ab^enben Tann , rer? 
gebren! — bie Strbeit'erbält ihren ©obn micber." 

(Sine ©tunbe fpäter fanb ber beimfebrenbe ©ebreiber 
Slrbmortb fo rubig tuie gembbnli(b bei feinen Stften be« 
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!Dte(StnIabungna(^£augl^ton. 

9lt« 5)icrciöflt an biefem 5£agc nac^i 93rombtou fant, er^ 
jd^Üc er SWabamc ©aliborb »on feiner Sufamntenfunft mit ' 
bem ercenlrifcbcn SWr. Jloinfin«. Sucretia f(f)ten beunru» 
l^igt burt^ bic Olacbfrogen, mit benen jener ^err fie tieel^rt 
^atte, unb fobalb *Perciöal gegangen mar, fenbete fle naeb 
SSarne^. ®r fam erji fpdt. ®ie mieberbolte il^m, toaö <St. 
Sol^n öon bem ^remben gefagt l^atte, SSarnel^ tl^eüte i^re 
Unrul;e. 3)er 9>iame toar il^nen aUerbingg unbefannt, aud& 
»ermo(i^>ten ffe ben ^übrer eineö fo gemöbnlicben ^ßmilien^ 
namens nidbt gu erratbeii ; aber e« gab ©ebetmntife genug 
in 8ucretia’a Seben, um jte eine Begegnung ber ^erfonen 
fürtbten ju laffen, bie fte in früheren Sauren gefannt botten ; 
unb 93orne^) mar beforgt, ba§ uieHeiebt ein <St. 3ob>^ mit* 
gctbeilteö ©erütbt beiKn Vertrauen erfebüttern ober bte 
©i^erbeit febmdeben fdnne, mit meldb« nia,n ein bidb«^^ fo 
orglofea Opfer gefeffelt boÜc. SJeibe ^immten überein, 
ba| jic fi(b felbjt unb @t. 3obn fobalb al« mdgli^ bon 
Sonbon entfernen unb ben Settern »erbinbern mü§ten , ge* 
naucr mit bem^remben umgugeben, mel^crougenfcbeinlicb 
feine Steugier erregt batte. 

9tm nddbjieit ^agc ^elene febr unmobt unb bic 
©pmptome mürben ^egen Stbenb fo ernft, ba^ SDtabame 
^alibarb Unruhe geigte unb gern gugab, ba§ $ercival 
(mclcber ^elenen nur einige iWinUten feben burfte, mcil ibr 
llnmoblfepn fo febr gunabm, ba^ fie ftip na^ ihrem Bimmer 
gurüefgieben mu^te) fortging, um einen 9trgt gu fu<ben. Qr 
fehlte mit einem ber auögegeidbnetfien 5Äergte gurütf. $tuf 
bem SDege na^ ^rompton fpra^ $ercibal, in (Srmieberung 
ber plagen be« Dr. — , bon ber S^iebergefiblagenbeit, mel* 

(her fl(b ^etenc bann unb mann btngab, unb biefer Umfianb 
bedürfte Dr. — in feiner 5Knfi4>t über bic Itranfbfit, natb* 
bem er bie ffJatientin gefeben batte. Slufer einigen ©pmps 
tomen bon lieber unb $i^e, bie er bur^ feine SSerorbnun# 
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gen Balb nu Befeitigen , fanb et audb eine große 0lers 
»enfebwSebe unb fUmmte gern ber geTegentlidben ©emerfung 
beo antoefenben SSarney bei, baß eine Serän^erung ber ?uft 
febr beilfont für ®Jiß SWoinwaring’« ©efunbbcit feyn »ürbC/ 
fobalb ber gegemodrtige §infatl yorübergegangen n^dre. (Sr 
l^ielt taO Hebel je^t nicht für fehc bebenflicb, unb beruhigte 
ben armen ?ßerciyal burch feine tröftlichc SWiene unb hoff« 
nunggrcichen Sujicherungen. ^Percioal blieb ben ganjen 
Jlag im ^>aufe unb batte, be»or er ging, bie ^reube, ju 
yernchmen, baß bie SJlittel bereite baO lieber gelinbert unb 
baß ^elene in einen tiefen @ehlaf gefallen fey, SBdhrenb 
er mit 33arney nach ber@tabt gürürfging, fagte ber Se^tere 
lögernb: „@ie fagten mir neulich/ @ie mürben auf einige 
Xoge no^ ©ernon ©ränge unb nach Saughton gehen müffen, 
ba 3hnen 3h^^ ©ermalter einige umfangreiche ©erdnberun* 
gen, mel^e in ©etreff 3h^^^ Salbungen biefen ^erbfl yor# 
genommen merben fotlen, angeben moUte. ®a nun Jpelenen 
bie ©erdnberung ber 8uft anemyfohlen ijt, marum laben 
®ie ÜWabame IDalibarb ui^ht ein. @ie an einem jener Orte 
jubefnehen? 3(h würbe Sgughton yorfchlagen. 3ch weiß, 
baß ftch meine «Stiefmutter fchnt, ben «Schauyla^ ihrer 
3ugenb mieber ju befueben, unb «Sie fonnten ihr feine grds 
ßere Slrtigfeit ober ©efdlligfeit ergeigen, al0 burch eine 
folche Sinlabung." 

„O," fagte ©erciyal freubig, ,,e« mürbe ben liebüen 
3!raum meine« Jpergen« erfüllen, menn ich -Helenen in ben 
alten Jpallen yon 8aughton fehen fdnnte. Stber meine 9Wut« 
ter iß yerrei«t, unb e« iß baher feine 5)ame ba, vum ße gu 
empfangen ; yieHeidht — ' 

w(äi," unterbra^ ißn ©arney, „Sabame JDolibarb iß 
gcrabe bie rechte ©rtfon, welche Sie f^hicflicbermeife er« 
mdhlen fonnten, um in Sabp SWarie’« Slbwefenheit bie Jpon« 
neur« J&aufe« gu ma^en ; nicht nur weil ße 3h«<« 
felbß yerwanbt iß, fonbem auch bie ndchße noch lebenbe 
©ermanbte Sir ©lile«’ — be« birefteßen ©adhfommeu bet 
St. 3ohn« ; ihte reifen 3ahre unb ihre Stellung im Seben^ 
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i^re ®crtoanbff(fiaft mit ^clcnen unb Sbnctt/ muffen getoif 
{eben 5Hnf(6ein non Unf(6i(ftirf)feit befeitiqen." 

„®ofern fie biefer ^Keiming ift, ftcberlitb. 3fb ^abe 
fein bcfUmnitcö Ur<bf ü über foldK ^ormaiigcIegenbcUen. ©ie 
mürben mitb febr nerpflid)tcn, 33arne\), menn ©ie im 5Jor# 
ou^ il)re IStnmillignng jn bem 5liierbtelen etni)oUen. J&elene 
gu gaugbton! — o, entjnrfenber ©ebnnfel" 

„UnD in mel(bcr i*uft mürbe fie üd) leidster e^bolen 
fönnen?" fagte 93arnebf über feine ©timmc flong fermer 
Uno befiommen. 

2)te ülu^ficbten, meicbe ibm fomit bargeboten mnrben, ■ 
bannten faft alle iöeforgniü aii0 ^^ercivol’« *i?rufl. 3n tou< 
fenb ent^üefenben ©efiolten umgaufelten fie it)n mdbrenb 
ber fcblüfiofen 9la«bt. Unb ol« er am ndebfien SKorgen ncr* 
nobm, bab f!(b «^elene über S3crmutl)cn beffer befdnbe, 
brüefte er SJlabame Saliborb feine (Sinlobwng mit einer 
©arme au«, meldje ihre 9Bange nod) bleidjer, unb ihre 
^ann, mdbrenb fie ber bittenbe 3üngiing fafte, .tobtenf.iU 
mad)te. 9lber fie miülgfe rafd) ein, unb fpercinal, bem eine 
furje ltntcrrcMing mit öelenen nergönut mürbe, halte bie 
Sreube, fie eben (o fröblicb oU finblicb, mie er felber, über 
bie mitgetheilte 9lad)ri(bt lächeln nu fehen, mdbrenb fie mit 
fchroimmenben Singen juhörte, olö er non ben ©vajiergdn* 
gen füracb, bie fie mit cinanber auf 9®egen mad)en mellten, 
bieihrforton eben fo lieb mie ihm feiber merben foUten. 

@ie fahen ein geenlanb nor fich. 

2)er IBefuch be« Slrgte« trug banu bei, fpercinal’« er« 
höhte ©timmung ^u rechtfertigen. Sille emüeren ©ym^s 
tome moren bereit« nerfchmunben. ®r billigte bie 9lb« 
reife ber Äranfcn ou« ber ©tabt, fobalb biefe für SWabame 
IDalibarb möglich feyn mürbe, unb nerorbnete nur noch 
eine Dleihe frdftigenber Slrjneien , um ba« 9lernenfyfiem ju 
fidrfen. ©amit follte am ndchften Sltorgen begonnen unb 
einige SBochen lang fortgefahren merben. (Sr fyrach niel 
über bie SBirfung, melche ba« (Sinnchmen biefer Slrjncien, 
ma« gleich noch bem (Srmadben angeorbnet mar, h**^®** 
mürbe. 93orncy unb- SOloborae 2>oliborb mechfelten einen 
IBulmcr, ^ucrctia. 11. 13 
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r«f(5en 53rtrf.' dfnfjürft ü6er ben drfofg, h)el(tet in bfefem 
gatte bte Äunft be« grofim 5lrnfe6 begleitet ^ütte, brong 
^Jercbfll fe^r eifiig in SWobame 3)alibnrb, ipcgm i^rer tu 
genen .ffraiif^eit auc^ bie ©eie^eit tti Dr. — ju 
SRjtbe ju jfeben ; unb ber IDoftor fo^t«* feine Jöritte auf, 
Tüefte feinen <Etu^f nfib^t ber umotlligen ©ebreeblidten, 
unb begann fle über ihren Suftanb j;u befragen ; aber 9Jla< 
bame 2>alibarb brach turg unb unfreunbli^ alle weiteren 
®rfunbigungen ob — fle h‘‘iie bereite otte iWiitel ber J^eiU 
funfl erfchöpft — fle batte ficb mit ihrem fldglicben Suttanbe 
ou#gefdhnt, unb atte0 Butrauen j(ii ben iSeri^ten nerl^ren; 
— ne würbe vietteicbt einmal bte IBärer ju (Sger bifucben, 
ober bid bahin wollte fle ungeftbrt leiben. 

©er 9lrjt, ber feinetfwege wünfcbte^ eine cbrontfAe 
S&bmung j(u behonbeln , ftanb läcbelnb unb mit beni frei« 
ntüthigen ©eftünbnib ouf , baü bte beutf^en ^öbit btowei« 
len feht wirffam in folcben jbranfheitdfällen wären ; bonn 
brücfte er ^tercipal’« bargebotene ^onb , fuhr mit ber fei* 
nigen in bie Za\ä)t unb ging unter IBerbeugungen au6 bem 
Bimmer. 

93on aller SSeforgnig befreit, nahm *Bercit>al mit feht 
guter Saune bie Slnbeutung ber ttßabame ^alibarb auf. baü 
bie 9lufregung, in welcher fie feit ben lepten vier unb jwan* 
|ig ©tunben erhalten worben , fie untauglich für feine @e* 
feilfchaft mache; er ging heim, um nach Saughton ^u fchrct* 
ben unb Sitte« für bie Slufnabme feiner ®5fte oorjubereiten. 
flSarneh begleitete ihn. fjjercioal fanb inbem 9lorhau« *3e(f, 
ber bereit« fehr oeränbert war unb burch eine neue Sioree 
ein ftattlichere« ^nfehen befommen hatte. 3)er (ärfehrer 
flarrte 93arnep fcharf an, welcher jeboch, ohne in fo fehmuefer 
®efialt ba« j^erlumpte ÜBefen wieber gu erfennen , welche« 
ihm }U 9)lr. @rabman'« SGßohnung porgeleuchtet hatte , an 
ihm porüberging unb fi<h in ^ercipol’« Heine« ©tnbier* 
|immer inr (Srbgefchog begab. 

wttlun, IBecf," fagte iperciool, ber #et« on Slnbere 
bochte unb ba« ©taunen, mit welchem fein ©tattfnei^t 
fi3arnep betrachtete^ ber SSewunberung ^ufchtieb/ bie er bem 
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flattn<j&en Steufem bicfc« ^crrn f£^|enfett mo<!&te — »3^ 
toerbe morgen mit jmei oon ben $ferbcn ou’fi 8anb 
fc^liden — halber mog bcr heutige Sag S)ein gehören, ba* 
mit ®u non ©einer Pflegemutter Slbfchieb nehmen fannft. 
3<h hoffe, ©u mirfl ihre Ueinen 9täume hehagti^er al6 
ge^ern finben." 

S3<cf hörte ffobfenben J&erjenö ju, unb fein ^err, ber 
ihm einen freunblidhen @(btag auf bte <5(hulter gab , Ite§ 
ihn hinauögehen , um ben SBeg nach SSecfi)’« SBohnung an» 
gutreten. 

@r fanb in ber ©hat / ba§ bie lehtere bereite bie ma» 
aifche Umgeflaltung erfahren hatte, »etchc bem Sleichthum 
petö }u @ebotc fteht. SRr0. Plioerd , bie »on Statur raf<h 
unb thfitig »ar, hatte SSergnügen barin gefunben, $erci» 
»af« ^u^'ag auöjufuhren. gi^üh am SWorgen »aren bie 
©ielen gef^cuert, bie ^enfier gereinigt, berPentUator an* 
gebracht worben ; bann famen Srfigcr mit Sifchen unb @tüh» 
.len, einer flattlichen SBanbuht/ neuen Setten unb einem 
fchönen Sebbich; bann famen jwei SKögbe ber ®tr«. SWi» 
»erö , um aU’ bie (Sachen in Orbnung ju ftettcn , unb enb» 
lieh , nachbem fafi Siöe« fertig War', erfchien SRr«. SDtioer« 
feibfl, um StUem mit eigener J&anb bie Sottenbung ju geben, 
unb gwar mit ihrer eigenen hauafrduiichen Schürje ange» 
than. 

©ie gute ©ame war noch befchdftigt, eine Steihe ©hee» 
taffen in gehöriger Orbnung auf bie itommobe ju fteüen, 
oU Seef eintrat; feine alte Siegerin eittf im Uebermap ih» 
rer Sreube bem ^iubling entgegen unb umarmte ihn. 

,,©a« ifl recht fo !- fagte iDtr«. SWioer« freunblich, Wdh- 
renb jle ftch umfah unb eine©hrfine im «uge troefnete. „Sie 
finb ihm oiel fchulbig , bem armen Surfchen ; er ifl 3huen 
ein wahrer ©otteöbotc geworben, unb, meiner ©reu, er 
nimmt fleh recht gut in ben neuen Äieibern au«. Slber wa« 
ift ba« ba? eine ÄinberHobbor fügte fle hinju , al« fle 
einen ber Äommobenfaflen öffnete unb Seef« Schah entbeefte. 
„Sieber Fimmel, eine recht hühfehe Ätahb« — ei, biefe 
Scheachen fehen wie ®otb au« !« Unb währenb f!e eines 
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StugenBKrf ©dBä^nncj« öl^rlid^feit B<gtt>cifelte, 'otu 
bunfeltc t^re Stirn, „ffiic in aller 9Belt fommen Sie 
boju, 9Wr«. Serfn?" 

»^iHun , tüirflicB/" crnjteberte S3ecf^ mit iBrer itnfleftBirf» 
ten ®erneiflunfl, „’ö ifl mir fcBt lieb, ba§,ba« 3)ing je^t 
erfl gefunben ifl, unb niebt ftbon »or langer Seit, fonfl 
toär’ ict) tt)oBl f^letbt genug gemefen, ti mit allem ^n^et^n 
gum fPfanbleiBer »anbern gu laffen; unb icb n?ei§ nodb, oB» 
tooBl e« febr lange Ijti ift, mäbrenb bet ®urf^ nr^ ein 
Tleiner 3unge mar, bo^ itb ber ^erfudbung miber^anb unb 
fagte : Stein , ®e(fb SgrrutBer« , ba0 barf ber ^PfänbleiBer 
ni(bt befoinmen !" 

„Unb tnarum nicht , meine gute Si^au ?" 

„3a, fehen Sie, 5)tabame, Wenn biefe Äoralle reben 
fönnte , bic wü§tc tt>a3 ju ergöB^c« — ja / toer wei^ , wie 
riet! Se^en Sie, SDtabame, aii mein guter SDtann noch 
nicht lange tobt war unb ich ni^t aud noch ein wufte , ba 
fagt’ ich gu mir : öecfi) ßarruther«, bu mu^t auf bie Strafe 
• gehen unb betteln ! 3<h halte nie gebadet, ba| ich fo weit 
fommen würbe; aber fehen Sie, SKabame, mein guter 
SDtonn fiel bon einem @erü|l — er War gwar immer ein 
guter SDtann — ** 

f,3a/ ja » ba« haben ^ie mir fdhon ergählt," fagte SDtr«. 
SDtioer«, bie ungcbuloig würbe unb bereit« »on bem 3ntcr# 
effe an ber .floratle bur^ eine neue 8abung , gang nagelneu 
bom Sinngieper, abgegogen Worb, welche nicht minrer bie 
©ewunberung S3e(f ’« unb feiner ipflegerin in Slufbrudh nahm. 
Unb w5f|t«nb ber ©cfichtigung biefer Oegenfiönbe unb ber 
begleitenben Jlommentare ruhte bie .itlahh« in ^rieben in 
ber Äommobe, bi« SHr«. SDtioerö, al« fie fo eben ihreStadh* 
fragen erneuern wollte, bur^ ben Sdblog ber SGBonbuhr, 
Welche bk »ierte, Stunbe angeigte, an bie ®ile ber Seit unb 
ihre eigene Spfiunbe erinnert würbe. 2)aher nahm fie Slb« 
f^ieb , währenb fie wieberholt öerfhrach , wiebergufommen 
unb auöführlich mit ber armen ^reunbin gu reben , unb ffe 
ging, bon ben Segen«wünf^enlBe(fh’« unb ben minber ge« 
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r&ttf<^ooOen , a&et nid^t toentgec ban!6aten Jtom^Iimetiten 
fbtd'i begleitet. 

®er abenb toat ben beiben armen Oefeböbfen fel^r gfütf# 
It(b bei ber erßen SaiTe Zljtt au0 bem neuen gl&njenbrn 
Itubferfeffet unb bem Bo’ieba^ »ergangen: ein SurudartifeO 
beffen fie fid) ®«i »erfinberlen Umfiänben o^ue 93er« 
fcbwenbung »ieber erfreuen fonntcn. 3ni Saufe be« Oe* 
fprätb« botte ©e(f mitgetbeilt, mie fc^r er etflount gctoefen, 
ben ©oft Orabman’d, ben 5Sufrciget be« gefäbrfi^en Sei* 
^enrfiuber« in bem »ertroutefien ©efannten feine« Jocrrn 
miebergufinben; unb al« 93erf^ tbm fagle, bob fie, mSbrenb 
fie bei Familien ihrem 93erufe be« Scheuem« oblag unb ba* 
bei ihre Orfobrungen fammclte, gar oft »on bem 93erber* 
ben gehört hötte , in melche« vei^e junge 9)2änner bur<h 
©auner gebracht worben, bo gelobte (ich 93ecf, 
ein fcharfe« Sluge auf Orabman’« ^attlichen 93efannten gu ' 
haben. mein Jpert ifl nur wie ein Itinb ," fagte et 

würbeooH ; „unb lieber wollt’ ich ®^i<h in toufenb ^türfe 
gerreiben laffen, eh’ ich ihnt ^i^ ^^ib wenn 

Ich’« »erhinbern fönnte." 

(S« »erbeht fich ^ bafi fei|e $ßegmutter ihn in biefen 
guten 95orf5^en beftärfte. 

„Unb nun,^ fagte 93ec!, al« bie Seit gum Slbfchieb ge* 
fommen war , „Wir^ S)u boch »om ISranntweinlaben fern 
bleiben^ nicht wahr, unb unferem jungen Jperrn feine 
©chanbe ma^en?'* 

„Qi, gewib nidht,'' antwortete SecTh/ »nur Wenn man 
heruntergefommen ift in ber 9Belt, geht man in ben Siför* 
laben, ^e^t , meiner Jreu" — unb babei bliöEte fie recht 
flolg umher ~ „bin id> in fo anfldnbigen Umftänben , baf 
ich niiHl gewib banach halten will, unb man foll nicht fagen, 
löecfij Qarruther« wiffe fich «i^t gu betragen. 5)ie Äoralle 
wirb ficher genug fehn — aber »iefleicht wdr’« om beflen, 
wenn 5)u fie felbcr mit 5)ir ndhmfl." 

,,9Ba« foUt’ i^ bamit thun? 3ch hohe bamit fo fchon 
genug gu »erantworten gehabt. SQBicfele fie in ein ituch ein, 

' unb wenn bonn ber ^err heirathet unb ein Jtinbchen hot/ 
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toeld^ei (efommt, bann tottb et bieffetdBi fagen: 

S)anfe f(^5n , , fät IDetne JtoraHe. und bo9 

nic^t ftolj ma^en, 9)tama?^ 

SDä^tenb er bei btefet 9udfi(bi ^erjlidb ladfte, füfte 
Sed( feine ^flrgemuiter unb ging. (Sr gab ficb 9Ru^e, recht 
fteif unb fiattiiä aufjutreten unb feinem neuen Jticibe (Sbtc 
3 U ma^en, tndhrenb er ben 98cg noch feinem (Gemache 
Äberm @taUe antrat. 


^iebgei^nted ^at>iieL 

S>a9 (Stwa^en ber ®<blange. 

90i% 0 Seichter bed büftern ©faubend, gleich bem @ben^ 
hoI§ jugletch bunfel unb gldnjenb » * — toie fonnteft JDu^ 
ehrmürbigec Sucretiud , ed für fu§ holten , non ber ^öhe 
bed Uferd bem (Sturme ber @'ee jujufchauen, ober, ^cher 
bor ©efohr , auf bie SS$uth ber Schlacht p blicfen , ober, 
felbft ruhig in ben Xemheln ber äBeidheit, fern auf bie 
menfchlichen 3rrtoege j(u bitten? 3ft ed fo fü§ auf 9tebe( 
!(u flauen, non benen It)u befreit bift? J&at bad flarfe ®e< 
feh bed 9)titgefühl< ^<ine Sltacht über UDich , unb meiftert 
nicht ^ein ^er^ 2)eine $hilofoPhl^^ SüMonn fürwahr 
bed Slenfchen Sicherhe\| nicht fehn , wenn er )um Sturme 
fagt: 3ch höbe fein Schiff auf ber See! ober j|u ben ®dt> 
tem ber Schlacht: 3ch hohe feinen Sohnim ©efecht! wenn 
er unterwegd auf ben Sammet fchaut unb fagt : SBeint nur, 
benn biefe ^ugen wifTen nichts bon !th<^^nen ; wenn er uiv 
erfchro^en bie fchWar;(en!lhoten bed 9)erbrecherd betrachtet 
unb i(u feinem ©ewiffen fagt : !Du bifl ruhig ! l!tber wad ift 
ber änbltd für ihn , ber in ollem 8ebcn lebt, bbr bie Statur 
im Sturme erforfdht unb bie IBorfehung in ber Schlacht, 
unb ber feine ^hilofohhf^ onerfennt, bie ihn ber menfdh« 
liehen $effeln überhebt. Schweife, o ifun^, bur^t ollen 

* Ttan faatt »on XertuiUon, baf fein gUiih tfbenholi, 
bunM unb gURtenb ftb. 
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Stount/ rafe o0e (Srtreme ^ufamntett utib Io9 (Stooi<in5ti« 
net in bte blidtn / tt»o fein Sebter fbti(bt unb 

tvo bte SSernunft ungenübt untergebt ! Sa§ bie Oolje ®tu 
0e«fraft in ibrem 2'riunipbe ^tlifteben unb ern^jgen , ob 
Sßernnnft oll ein bie ©cele »on ihren Serfutbern erretten 
fann! — !Mur ber lebt rein unb frei, bet ju aller Seit bie 
nienf(bli(ben 9teijungenioabTt in tneltben ber mtbem (^ct> 
te« toebt! (Web’ biwau^ in bie SPclf, o .ffunfl! — (Web’ bin« 
ou4 }U ben (Sdmlbigen/ ben Unfdbulbigen — gu benSeifen/ 
j|u ben ©tumbffinnigen ! — ©eb’binau«, gleitb ber ruhigen 
stimme beö ©tbitffal« ! — fviieb, ba§ felbft ba« (Wüte bie« 
nieben unlieber iji! — ftelle bar ba« entgüefte Itraumgefiebt 
leibenbcr lugenb burtb bie „^Iforten ber <Sd)otfen be« Jo« 
bee"! Seige bie bunlle Ojfenborung , welebe finnbilblieb bie 
itragöbie be« 9Utertbum« gab! — wie unin'llenbetbe« SWen« 
ftben ibcfiimmiing , wie unentbüllt bie göttliebe (Wereebtig« 
feit iif, wenn 9lntigone ewig im Reifen (cblaft unb Oebibu# 
ouf ewig in ber ©rotte ber ^«t^ien verfebwiubet! J^ier, bie« 
nieben flnb „tie ©ewdffer mit einem <Stcin nerbedt unb bie 
’Oberfläebe ber 3!iefe ift gefro-.en!'' Slber broben lebt (Sr, 
^weleber bie fü^e ^raft ber ’tUlejaben binben unb bie tbanbe 
Crion6 löfen fann". ©eb’ mit bem ©eb:(ffal über bie 
©luefe — etf ner'djwinbet in bemCanbe jenfeit« be« ©tromi ! 
IDn (Swige verlangt (Swigfeit für bie (^ntwiefelung feiner 
©nebobfe unb für bie 9lu<iibung feiner ©eredttigfeit ! 

^titternaebt war vorüber 'unb ^ucretia fa§ allein in ihrem 
büflern Simmer; ihr J?obf rubte ouf ihrem ©ufen unb bie 
Slugen waren auf ben ©oben geheftet, wöhrenb ihre J&änbe 
ouf ben Jtnieen ruhten; ed war ein ©ilb ber Dtieberbeugung 
unb ©ebrecbliebfeit , welebed tai tieffte SHitleib b^ttr erre« 
gen fönnen. !Tie !tbür öffnete üeb unb Snartba trat ein^ 
um, wie gewübnlicb/ SUabame !Dafibarb beim ©cblafen« 
geben bebilflttb ju febn. Sb« ©ebieterin erhob longfam 
bie ^ugen bei bem ©erdiifd) ber geöffneten !lbü^' unb btefe 
SHugen nahmen ihre forfdjenbe, burebbringenbe ©cbärfe an, 
wübtenb fte ücb auf baö blübenbe, jiemlieb bü^ftb< ©rfiebi 
ber itammerfrou ritbteten. 


!96 

• 5« retnltci^cn ^aube, i^rem f^Hd^iten, netten 

Dberrodc — in bcr fcften gclaffenen S?etfe unb einem ge« 
toiffen frommen @rnjie be6 ©efidE^tö (og beim er^en Stnbii(f 
biefed Seibed etmad/ n>a6 bemjetben lälcbtung gewinnen 
mugte unb jene guten juoerldgigen tSigenfebaf^en non igr 
erwarten lieg , bie man non einer treuen 2)ienftberfon ner# 
langt. 0ei genauerer Seobatbhtng aber fonnte ein geüb« 
ter ^eoba(bter ^iete« entbeden , Wad ben ergen ^inbtud 
f<bwö(b««/ ja nietlci^t nerwifeben fonnte. 3)ic augerorbent* 
ii^ niebrige <Stirn , über Welcher bad jieife , barte ^aar fo 
buritanifdb gefcbeitelt War — bie jirenge J^ärte biefer bün? 
nen fcbmalen Cibbe«/ bie fo feft jufammengejogen waren 
— felbfl eine gewiffe ©raufamfeit in ben bellen, falten 
blauen ^ugen, b^tte ein unbebaglicbed , faft an ^urebt 
grenjenbe« ©cfübl erregen Wnnen. 2)ed birfen Ärdmerd 
wilbed ifinb ;og ft(b inßinftartig non ibr jurüd, wenn fte 
in ben 8aben trot, um Sinfdufe für bie 9Birtbf<baft ju ma* 
eben — ber alte graubdrtige ^unb im SBirthdbaufe frodg 
in ben SBinfel , Wenn fle über bie @(b»clle trat. 

SRabame l^alibarb lieg ficb f(bü)eigenb in bad anftogenbe 
©dglafgemacb febieben unb eben fo füll war bad $ludfleiben 
- faft nollenbet, ald fle bld^Ü^ faste: 

„Sllfo bafl 3Kr. SSarneb’d Obeim in feiner lebten 
Äranfbeit gewartet. 8itt er niel 

w®n ormed @ef<bdbf toor er febenfaÜd," antwomte 
Startba; „ober ebe er nerfebieb, machte er mir gar niel Un< 
rube. ($r wgr ein elenber Seidbnam , ald icb ibn jureebt 
legte." 

Sltabame l)alibarb bebte not ben <i^dnben gurüd , bie 
jebt an ibr felbfl befcbdftigt waren , unb fogte : 

„@d war alfo wolgl nicht bie erße Sei^e, bie S)u in ben 
©arg gelegt baß?" 

«^feb batte mehreren ben Sienft getban." 

„Unb war 3emanb non benfelben an ber ndmlidgen ifranf« 
beit gefiorben?" ' 

„IDod fann icb nicht fagen," erwieberte SKortba. „3cb 
frage nie barnacb , woran bie Seute gerben, allein $lmt 
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toax«, fte ju n^otien, ed vorbei tvat/ unb bann bet ü^nen 
)U toatbeii. SD^an fa 9 t bei mir gu <^aufe : ditving $ife trägt 
eine »ffaViJe/ n>cnn ftbietbt SBelter werben fott. * 

„Unb qIö 3)u bei SWr. 93arnet)’« Ob<*nt wo^tefi, furdb# 
lete^ 5)u 2)itb niebt in ber 9?a^t bei bem lobten ? — ®ie» 
fen fieitbnom vor Sir — b^ttefi Su feine ^urebt?" 

„Ser junge STZr. $arneb fagie , icb foUte feinen 
ben bitben. D, er wor ein bÄbfeber SRann. 9Ba« foHte 
t(b fürebten , SWabame V* antwortete SUartba mit entfe^» 
lieber (S’infalt. 

„Su gebbrtefi, wie Su mir wobl gefagt einer 
febr frommen @efte an — einer ©efte, bie mir nicht ftemb 
ifi — bei welcher man feiten von großen ^ierbrechen höH.“ 
„3a , aWabame, SKanche von ihnen finb flill genug, aber 
Änbere treiben« um fo wilber !" 

„©loubcfl Su nicht baran, wa« fie Si^ lehrten?* 
„3(h glaubte e«, al« ich jung unb th^richt War.^ 

„Unb wa« ftbrte Seinen ©lauben?* 

„aitabame, ber S^tann, ber mi^, wie früher meine 
SRuttcr , unterrichtete, war ber ör^e, mit bem ich ©emein» 
fchaft hotte,'' antwortete Sltartha , ohne bah üch bie bliU 
henbe ©efichtdfarbe im geringften veränberte, bie auf ihren 
SBangen fo feft ju ruhen f^ien, wie ba« IRoth auf einem 
herbfUichen aSlatte. „9la^bem er mich ruinirt hotte, wie 
bfe SO'läbchen fagen, fagte er mir, bap 9UIe« !|iäufthung 
wäre! ' 

' „Sllfo liebtefl Sn ihn?" 

^ „Ser aTtann War ^ut genug, Sltabame, unb er betrug 
fleh höbfeh unb verfchaffte mir einen ©atten. 3ch hol>e 
beffere Sage gefannt." 

„©chläffi Su in ber aiacht gut?" 

„3o., aitabame, ich banfe; ich bin mit meinem IBette 
ganj jufrieben." 

„©« ijl gut," fagte SWabamc Salibarb, einen (Seufjer 

• ,2Benn auf JRröing ipife 'ne üHübe ruht, 

@0 wirb ber Sag gemiö nt<bt gut." 

aierf aul Sancafbire. 
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mUxHnätn\>, oll f!e fl(t) ie^i^ in il^rem Sett rul^enb/ no^ 
ber äßonb feierte. SRort^o löf^te bte Jberge oul, bie f!c 
nebit einem ^uebe unb einem geuergeiige ouf einem ?:if^e 
vor bem 9ette lieg , benn SD^abame S)Qliborb febüef ni(bt 
gut unb lol bolzet bie Otad^t. S)arauf gog fie bie ^or^änge 
|tt unb ging. 

(5i mo^te eine ©tunbe Verffoffen febn, noebbem 9Wor* 
tbo gur Oiube gegangen, oll f!(b eine ^anb oul bem IBette 
9te(fte , bie Iberge ongünbete , unb Sucretia IDolibarb 
oufriebtete; mit einer rofeben QSemegung motf fte bie I)edf en . 
beifeite unb jt«nb in bem langen Otacbtfleire auf ben SHe# 
len. 3a, ber bilflofc» geI5l)mte Äiüvpel erhob fld) — flonb 
auf ben gügen — gerade, elafiifcb, aufrert t! (Sl toar eine 
SBiebererfiebung vom ®rabe. (Wie toar eine SSeränberung 
auffdlliger, oll bie fo plb^Iieb betoirfte — nid)t nur in 
ber®eftalt, fonbern auch im gangen ^barafter bel@ef!(btl. 
3)al einfame Äergenlicbt bcleuebtete ein Slngeüebt, morin 
jeber 3ug von unbeimlicber Jtraft unb flatler lÄntf(bloffen< 
beit fvracb. ^ötte mon ffe erft , in ihrem falfcben , früp< 
belhoften Suftonbe gefegen , bingeflreift unb bilflvl , unb 
hätte ffe bei^nadb mteberfehen fönnen — biefe ^ugen, menn 
au^ eingefallen , bo(b voll Seben unb dbraft — biefen Jtör« 
bet, tvenn aueb boeb aufreebt in gebietenber ©tel< 

lung , vollfommen in feinen Serbältnijfen , tvie ein grieebi* 
fcbel IBilb ber Dtemefil — bol ©taunen mürbe Heb olloann 
in (Sntfeben vermanbelt hoben, fo unnotürlid; erfebien bie 
llmmonblung ! fo febr miberfvt'acben 9lnfeben unb Haltung 
bem eigentlichen (Sbotofter ibrel ®ef^Ircbtl , inbem borin 
bie beiven (Elemente vereinigt maren , bie am futcbtb.rTfteii 
am nWenfeben unb am böfen geinbe ffnb — SBermorfenbeit 
«nb IDtocbt! 

(Einen ISugenblid ftonb 9e regungllol , laut atbmenb, 
all märe el ihr eine $reube, frei von S3e''(bränfung gu 
atbtnen, unb bann nahm ftebal Siebt unb ging in bal Hieben« 
gim'mer, mo 9« «n Bureau in ber (Sefe ouffdjiog uno ffcb 
übet ein iläjicben beugte, bal fie mit einer geheimen $ebev 
öffnete. 
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Oefer, on jene stelle in bitfer ®ef(^i<^te, 

top Sucretia ^lanering ietteP 9)ud> auO ber Oltfcbe tm Xobe« 
tcnjimmer gu ^aug^ton , unb {innenb bie @tun« 

ben )äblte^ bie einem SRenf^enleben geblieben moren. Qr< 
innere IDitb an ben füncigen ©ebonfen, — fie^e, toie er 
jur fünbtgen 2 ^at angefcbtnoUen unb gereifii^ ! S)a^in 
biefem itdiicben/ l^at ber Job feinen @cbob nerwa^rt. 
S)arin rul^en ode mdrberifcben ©rfinbungenber Siffenfcbaft 
bed <^abeP. Sdb^enb fte noch ben 3ngrebtenuen fu^te, 
bie fie in ©ebanfen bereit« eriefen , fiel etwa« ©(bwerere«, 
al« bie fieinen badete, bie fie orbnete, mit botjlnn unb 
bumbfem Älang auf ben Q3obcn be« Äaften«. <Sie erftbrad 
über ba« @erfiuf(b unb lächelte bann über i^re momentone 
furcht r al« (leben Oiing, ber ben ?on neranlabt , aufbob 

— ein einfad)er unp fiatfer Oling , ähnlich jenen, bie man 
im ällittelalter gum Siegeln brauchte, mit einem gio§en 
bunfeln Dhal in ber ^2itte. SBelche« ©eheimnih fonnte 
bie« (Shieljeug mit feinen gräflichen ©efährten im 
fäjtchen be« 2obe« gemein haben? IDie« war unter Oli< 
Pier« papieren gefunben worben ; eine 92ote in fenem fofl* 
bareü 92anufrribt, welche« ben ^änben feiner ©rben bie 
Schlüffel be« ©rabe« übergeben, hotte ba« ©eheimnif fei/ 

' ne« 92uben« entbedt. 9luf ben S)rud ber J&anb , inbem 
«ine Perborgen« geber berührt würbe , fprang eine Shibe 
mit ffitbeihafcn herpor, bie in ©ift getaucht war. ein ®i^, 
täbtlicher al« jene«, weld;e« bie 3nbianer ber Cobra on> 
pella entnehmen — «in ©ift, wogegen e« fein lOtittel 
gibt, welche« feine Stobtenfehau entbeden fann. (S« per* 
birbt bie ganje SRaffe be« 93lut« — e« fleigt in ®ahnf!nn 
unb ©luth jum ©ehirn — e« trennt unter äfrämpfen bie 
®eele Pom ^eibe. ‘4ber wenn man ben Jlobten unterfucht 

— wie foll bie ® irfung erfldrt werben ? wirb man j!ch ber 
93orgia’« erinnern, wirb man in einer ffeptifchen Seit, wo 
folche unbefannt, nicht permuthet finb, ppn bem ^>elben 
SWachiaPeHitf hören , wie ein 3)rud ber J&anb pon einem 
$einbe befreien fann? ^Seichter unb natürlicher ift e«, eine 
befchäbigte ©teile in ber ^aut unb ba« gefchwollene Bleifch 
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um biefelBe gu imb über bie ©efal^v ju fbre^eti/ 

bie ein rosiger Olagel/ ja eine Olabel^ eqeugen !ann/toenn 
bie®dfte verbocben unb ba0 931ut unrein i^! !£)ie $a6rü 
fation biefed ,Runfin)e\!^/ unb bie Cinibedung ber ($rfinbung 
^oTgia’d war baö 9)leijier^ü(! in S)aIibarb’0 Siffenfcbaft; 
ein merftoürbigec unb n)iifenfd^aftli(Ber Striumbl^ be0 $or« 
fd^enj , ben ber (Srfinber unb beffen CfrBen bid^er nicht be^ 
nttbt hotten ; benn jene^ dtäfichen ijt reich an einer ^ui* 
tt)ahl fanfterer Sl'lateriaHen; aber bie Slnwenbung fonn ftch 
finben. aBdh’^enb fie ben Oling betrachtete/ jeigte fiucretia’d 
Oeficht einen felbftgefaUigen unb jiotjen Sludbtucf. 

„(Stummel Slnbenfen Sdfar ^orgia’ö!" flüfierte fie — 
/,bed n^eifefien dtobfed unb ber fühnften <^anb/ bie je nach 
ber ^errfchaft griff — ben SWadhiaöfß mit Siecht al« ba« 
üRuffer noüenbeten (Shrgeijei btic^- SBarum foüt’ ich toan* 
!en auf ben $faben/ bie fein foniglidber $ub iranbelte, blotf 
toeil mem 3icl fein Sh’^oo iff ? 3ebcr Jtrei« iff in ffch fclbfl 
ooUenbh / mog er um eine dtugel ober um einen @tern 
gehen. SBarurn in bem ©tauben feufjen/ bab ber'@eift ffch 
felbff entehre burch bie ^infferniff/ in meldhec er nach feinem 
Biel geht/ ober burch ben@chmuh/ burch toelchen er bie 
^öh« «tfff«0t? Obtoohl er *ölörber/ @iftmif^>er unb 93ru# 
bermörber noar/ {lebte boch fein SSlut an feiner ©eiffe«fdhig^ 
!eit! {ein SSerbrechen oerminberte ben Sleichthum feinet 
®enie«! 3Bar fein SScr« minber melobifch/* ober feine 
ilunffliebe minber tief/ ober feine S3erebtfam{eit minber 
ffar{/ weil er |ebe @^ranfe gu befeitigen/ jebe S3eleibigung 
}u rdchen/ {eben $einb gu |ermalmen fuchte?'' 

3n ber erffounlichenSSerborbenheit/ inweldheihif«®wle 
»erfunfen, ffüfferte fiucretia fo. 2)er93erffonb War fo lange 
;(tt ihrem einzigen @otte gemacht worben/ ba§ felbff bad 
Ungeheuer bet ©efchichte nur burch feine rüc!ff(ht«lofe ®ei« 
ffeofraft ihre Sßerehtung erwarb unb }u ihrem ^ei]>iel unb 

* CfJian weif, baf (S&fat Sßorgia ein freigebiger SBefd^üto unb 
trefflidber Äenner ber Äunff war. Slucf fennt man feine iBerebt» 
famfcit fiber ni<bt ieber :öefer weif oieUeicf t, baf fener entfefticfe 
iBccbte<ber ou<h ein Stifter war. 
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3fü^ter etl^oBen tourbe, af« in biefer aufgeregten Ctimmang 
ibr, oft mtnber fcfiweigfame« , @e»iiTcn unter ber 8o^ ber 
fommcnben Ülbat begraben lag. 

Obroobt fie bisweilen , ujenn ffe jurütfblirfte , ron föer» 
gujeiflung bebrürft war, fo f<^w5(ftte bo<b fein @cwiffen«bi^ 
Wegen be« 33erqangenen biefe Sperren, al« bie ©tunbe i^ren 
JDfimon b«auf6ef(bwor , unb ber SBiUe ben Ueberreft be® 
STlenfcbtidben al« SRaf^ine bel^errfcbte. 

Sie legte ben Oling wieber bin — ff« ben Waffen 
nnb ba« Bureau unb ging bann Wieber in bad anbere 
@ema(b gurü(f. 

(Sinige Sltinuten fbüter rubte ba« matte Siebt, ba« ff<b 
vom <&immet (an welcbem ber 2)'2onb tbeilweife bebest 
war) burtb ba« Srebbenfenfter ffabl, auf einer formlofen 
®effa(t , in ©ebwat) gebuUt Uom itobf bi« jum ^u§ — 
eine @ebaft, fo bunfet unb unbeftimmt in ihren ttmriffen, 
fo übereinffimmenb mit bem ®unfei ihrer ®arbe , fo oer* 
lobten unb rafeb in ihren Bewegungen , baf man , hätte 
man ffe, oom ©tblaf erwa^benb, »or ffcb gefeben, gewib nur 
an eine ifdufebung bet Bbantaffe geglaubt baf>«n würbe. 

@0 bunfel — bureb bie SDunfelbeit — f<btitb ®ift# 
mifebetin gu ihrer Beute. 


SCdbticlbnted ^apitet 

Slücfbltd 

9 Bir ffnb nun bei einem Slbfebnift in biefer ®efdbi<bte 
angelangt , Wo e« notbwenbig iff , einen BIi(f ouf jenen 
Seitraum in Sucretia’« Seben ju werfen, welcher jwifeben 
' bem 3 ^obe iDalibarb’« unb ihrer Siebereinfuhrung im gwei« 
ten Itheile unferer (frjöhlung liegt. 

®ine« ^age« langte . Sucretig , ohne vorher 9 tadbri(bt 
ober iSnbeutung gegeben gu halben , in BJiniom SRainwo« 
ring*« ^oufe an; ffe war in tiefer SEBiltwentrauer , unb 
iene« 3 !rauerf(eib genügte ^ nm gn bem hetglicben SBiÜfom« 
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men ^ufaitneni nod^ ba^ ünUgeful^I ;(u (tefeKen. 

Sucretia fcbten ba« ©crcjan^ene öerflcffen ttn^ beffen fcbmergs 
liebere Qrinnerungen b.ftegt ju b‘^ben. €ie mor freuiibs 
lief) gegen ©ufanhen , obwohl Re beren Siebfofungen mehr 
bulrete a(4 ermieberte. ©te n>ar offen unb oertrautieb gegen 
aBtttiam. 93efbe fublien Rtb ougerorbentfieb banfbar fut 
tbren 5Befucb — für bie Vergebung, bie er anbeutete, unb 
bo« ©ertrauen , ba« er ju erfennen gab. 3u biefer Seit 
fonnte eine 2age niebt oerfbretbenb^r unb gebeibücber febn, 
a(« bie be« jungen IBanfter«. ©feicb anfjng« ber tb^ligfie 
2;beilbaber am @ef(bdft, batte er baffelbe nunmehr mefent« 
lieb in feine ^dnbe befommen. iDer ditere (Sombagnon 
toax bejahrt unb febmdehlicb ; ber gmeite liebte ba« 8anb< 
leben unb gab fieb faft ganj ber ©orge eine« grofen 2anb« 
gute« hin, ba« er fürglieb getauft hatte, fo ba§ änatnmaring, 
beffen a)ertrauen unb ©eltung immer junahm , ber einzige 
mirfliebe a^ermalter ber f^irma mürbe. 3)a« ©efebdft ge« 
bieh unter feinen gefebieften ^dnben ; unb bei gebulbtger 
unb fefler 31u«bauer fonnte fein Smeifel bleiben , ba§, be»or 
er ju ben mittleren Sahren gelangte, fein Slntheil ju einem 
IBermdgen angemaebfen fe^n würbe. Welche« hinreiebte, um 
bie SSerwirfliebung feine« geheimen .^erjen«wunf(be« her« 
beijuführen; ndmlitb bie'barlamentariftbe 53ertretung ber 
©tabt, in welcher er bereit« bie Siebe unb Achtung ber @in« 
wohnet gewonnen hatte. 

®« wdbrte nicht longe, fo entbedte Sucretia ben 
gei), ben aQilliam'« $leig nicht ooKRdnbig oerbatg; e« 
Wdhrte nicht lange, fo wu^te Re mit ^ülfe ihrer USiflen«« 
fraft unb ihrer Talente einen bebeutenben , wenn auch un< 
bemerken, @inRu§ auf einen Sllann )U üben, in welchem 
taufenb gute (Sigenfebaften unb einige große ISalente }um 
Unglüd non Sltangel an feftem IBorfob unb (Sntfcbloffenheit 
begleitet waren. S>ie gewdhnliche Unterhaltung Sucretia’« 
betäubte feinen @eiR unb entjünbete feine (Sitelfeit ; — eine 
ge*'(bicfte, fcblaue Unterhaltung , beren ©tof Re theil« an« 
äSu^ern, theil« au« ihrer Seben«erfahrung nahm. Olicbt« 
Rörte einen ®eiR# wie ben SBilliam SRainwaring’« mehr^ 
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art jene 9trt x>on fBerebfomfett , toefdbc bie ©ebulb in bet 
' ®i'(\enit)ort erfd^üttert / tnbcm ffe oUe Hoffnungen ouf bte 
Sufunft enlflammf. ^kcretia ^an^ nidbi bad teijenbe &et 
blauber bcr ^rouen ju ©etiote — fte butte nit^t jene« 3n* 
terrae für Die !DetailD unD ©ertngfugiufeiten bed b^u0li(ben 
£eben0. Die Den ©etjt etfcblaffen, ivöbrenb fte bad 
tubtgen. Hurt unD frdftig famen ihre StutifpruDbe ftet^ 
mit iberufung ouf, Die iBetnunft ober ouf Die ernfteren 8eü 
benfd)uften jum ^orf^ein, an Denen bie Siebe feinen 9ln< 
tbeil but. Oleben biefer ftorfen Senferin etfcbien bod fü§e 
@efd}Wö^ ber ormen ^ufonno old frivol unb leer. 3b^ 
fonfttr @influ§ ouf URoinmoring mürbe gelottert. (Sr b<^tte 
ouf, fie in (^ef(boftdfo<ben ju IRatbe ju jieben — er begonn 
}u beflogen, bo§ Die (^efdbrtin feined €(bt(ffold nur menig 
mit feinen 5!rdumen fijmbotbifiren fönnte; — öfter unb 
bitterer gebotbte er je^t feined SBunfcbed in IBetref ber 
IBertretung ber ©tobt ; eifri':irr lad er bie ^otlomentdbe« 
bo ten — fdjmerer feufjte er bei bem (Sebonfen , Doß er 
feine iSerebfomfeit nicht geltenb machen unb feinen (Sb^drig 
nicht betriebigen fönne. 

Olochbem er in biefen Sufionb gerolhen , nahm Sucre« 
tio’d Unterhaltung mehr unb mehr eine meltlichere , hrof« 
tifchere IRichtung. 3bre Äenntni§ ber^Jorifer ©brrulonten < 
Iie§ fie SöilDer oufftellen von fühner Setriebfomfeit , bie 
hlö^lichen Oleichthum fchuf; fie fbrod) von Vermögen, bod 
in einem Soge ermorben morbcn — von ?lJatvcnud , bie §u 
SJliUionöred gemorben — von SÄeichthum , old nothmenbi« 
gern iHJerfjeug bed (Shrgeijed , old oberficm Hrrrfcher ber 
civilifirten 9Belt. 92temald , mufi man bemerfen, menbete 
fich Sucretio mtt biefen Serfudhungen on bod Herj — fie 
verfchntdhte Die gemöhnlichen .Rändle gemeiner IBerführung ; 
fie mürbe fi^ nie fo tief, old gu SWoinmoring’d Siebe h<rob« 
gelof en hoben, hütte fie biefelbe ermerben fönnen ; fie rnoltte 
@ufonnen gern ben , ihrer eignen leibenfchoftlicben 3ugenb 
geroubten, (Satten loffen, ober nur mit bem IBranbmol auf 
ber @tim unb bem Surm im Hrrgen, nur old krummer 
unb äBracf. 
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Bcfanb f!<$i bontolJ in biefcr ®tabt einer Jener üben» 
feucrli(ben (Sbeculanten , bte um fo gefdbrlicbere betröget 
finb, tteil fte f!(b felbcr bnr^ il^re fangutntftben (Stjinidren 
tdufeben, nnb bie fo viel @(bctn beö ©(oubwürbigen in 
i^ren ^öeretbnungen , fo öiel ©rnft in ifiren Sirgumenten 
haben, baß ffe ber 8eutc genug tdglith in unferen nä(hterns 
^en alter cinilifirten @taalen betbören. ©emiffenlo« in 
ihren SWitteln, aber toirftich ehrtidb in bem ©lauben, baß 
ihre 3roe(fc erreitht loerben fönnen, flnb ßc jugleich (Schur» 
fen unb ^onatifer be« SWammon ! SWan glaubte , baß jener 
9tann glücflich in einigen Sh^cutationen beim j^ornhanbet 
gewefen feh, unb er fam mit SRainmaring ju hdußg in @e» 
fchdftcn jufammen, um nicht ein-häußfler feine« ipau# 
fe« ju werben. 3n ihm fah ?ucretia ba« rerf)te SBerf^eug 
ihre« tjJlane«, ße brachte ihn bohin, ton ©cfchdften ju 
fjjrechen, ße ließ ßch in Ginjelnheiten mit thm ein, ße tobte, 
ße bewunberte ihn. 2Bar er ba, fo fchieu ße nur ihn ju 
hören — in feiner Slbwcfenhcit brach ße blö^lid) ihr lange« 
unb ßnnenbe« Schweigen , um fein ©enie unb feine @e» 
fchicftichfeit ju rühmen, ©atb gab ber SSerfu^hev in SWain» 
Waring’« -§erjen biefem 8obe eine ©ebeutung , bato warb 
Jener Abenteurer fein intimßer greunb. Äaum wiß'enb 
warum unb ohne bie 33erdnbetung ihrer Schweßer ;iu^u» 
fchreiben, weinte bie arme Sufanne, betroßen über SKain» 
Waring’« Umwanbtung. (är fragte nicht mehr nach ben 
neuen ©üdhern au« Sonbon, ober noch ben JÄofcn im ®ar» 
ten ! @r achtete nicht ouf bie SKußtatien auf bem 3nßru» 
ment, ©ücher, JÄofen, SWußf! 9Ba« ßnb folche ^.^oßen 
für einen üRann, ber an hunberthrojentige ©efchdfte benft! 
SWainworing’« ganje« Au«fehen war oerdnbert — e« oer» 
lor feine au«nehm'enbe , lieben«würbige Schönheit ; büßet, 
gebanfennott, mürrifch, bewie« e«, boß er ßch mit einer 
großen Sorge trug. 

Sßun begann Cucretia fetber mit Äummer ber lOetdn» 
berung gegen Sufonnen gu erwdhnen — ottmdlig berdn» 
berte ße ihren !ton hinß^ttich be« Sbecutanten , beutete 
tt^beßimmteSSefür^tungen an unb ermohnte Sufan^a, ben 
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®emal^I 3« toarnen.' Ste f!e oorau^gefeVn l^aüf/ ttiar bie 
SBarnung vergebend bei einem SD^ianne/ mei(ber, inbem et 
Sucretia’d 3>erftantfdfd)5rfe mit ber ©u^annend verg!i(^|/ 
gelernt batte, bie 91nü(bten ber (extern |U verachten. 

®d ift unnotbig» biefe 93fr5nbevung in aJloinivaring 
€(britt um @(brilt weiter ju verfolgen , ober bie 3e«t ju 
meifen, welche genügte, um feine äJernuiift ju verwirren 
unb fein (Sbt^d^fubi blenben. S)iit en unter ^Idnen unb 
Hoffnungen, welche jr^t nur bad ®elüfl nach <^ob 311m 
Biel batten, fiel ein IDünnerfcblog. (tin anonymer l^rief 
an ben Hauhttbeilbaber bed @lef(bäftd tief einen 93eroacbt 
wach / welcher 3U genauer f)>rüfung ber 9led)nungdbücher 
führte. ®d fchien, bJÜ ^J)tainwaring Summen auf unge« 
hörige flBeife (ouf ^^echfel, bie auf ganj joblungdunföbige 
Männer gezogen waren) bem @v>eculanten vorgefchoffen 
hatte; unb bie iBeÜimmung biefer Summen tonnte man 3U 
gewagten Hanbelefpeculationen verfolgen , bei welchem 
Sna nwaring felbü indgeheini betheiligt war. IDad Ser« 
trauen auf ÜRainwaring’d f^dbigteiten unb (Sbfc tvar, wie 
gefügt, fo gro§ gewefen, ba^ bie ffreibeit, bie ihm htnficht« 
lieh bed ^anffapitaled gewdhrt war, weit größer war, aU 
man fie gewöhnlich einem Kompagnon gebattet, unb bet 
aWißbrauä bed 93ertraueud ecfchieit um fo ftrafbarer, in je 
fldrferem SWafc baflielbe verlebt war. Bn^wifdjen Wat 
SBilliam Sllainwaring , obwohl er noch nichtd von ben 
@1 ritten feiner ßomhagnond wußte, von ©eforgniffen 
nnb Oewiffendvorwürfen gcvlagt, ju benen fleh gleidbwobl 
Hofhmuth gefeilte. Ör hing vom örfolg einer fübnen 
Speculation ab ; man halte ^Iclieii einer .ftanalgefelifchaft 
getauft, blnftchtlich beren bamald bem ^Parlamente eine 
©ill vorlag, unb jwar (wie man ihn glauben gemacht hatte) 
mit ©ewißb^tl auf (Erfolg. l£)ie Summen, bie er auf eigne 
©erantwortlichteit bem ©ef^dftdtahital entzogen hatte, 
Waren auf jened Sagniß verwenbet worben. Bnbeß batte 
er teinedwegd baran gebacht, ben gebiften ©ortbeil ßch 
felbfl jujuwenben. Obwohl er wußte, baß bie ©ohiere, 
ouf welche man bie ©eloet vorgefcho^en, bloße Olominalbe« 
S ul wer, Sncrctio. II. 
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^of!ta toaven , et bD(^ loetirauendtf oE ottf ben Erfolg 
bet ©b^culationen gejäl^It, benen man jene Summen mib# 
-mete, unb er bem ^ugenblirfc cnti]egcn, too er mürbe 
gefiel^cn fönnen , tooö er get^an , mbem er fein 33erfa^ren 
gugletcü burc^ E^erbobbrlung ber entnommenen (Summen 
rc(i)tfertigte. Slber ju jeinem größten Scbierfen mürbe bie 
93tU ber .^analgcfeUfdK'ft int Dberüaufc rermotfen, bie mit 
eincti^rämie getauften Stetien fanfeii auf 9luü ^erab / unb 
um feine aSermirrung nod^ ju jteigern , nerfebmanb 
ber (Sbeculant auö ber (Stobt. 3n biefer .drifiö mürbe er 
gu feinen unmiUtgen ©efd^aft^genoifen gerufen. 

'3)ie Semeifc, bie gegen ifin oorlagcn, nerurt^eitten i^n 
moralifdb / mofern fte nic^t re^ttid^e ©eltung l^attcn. S)er 
unglücflidbe STtann vernal^m aUed mit bem (S^meigen ber 
Sßerjmeiftung. Olicbergeftbmettert unb rermirrt betfudbi« 
er »feine EJert^eibigung. ®r bat nur um eine @tunbe , um 
bie aSerlufte ber 53onf unb feine eigenen gu bered^nen ; fic 
beliefen fi(b — menige J&unbcrt obgere^net — auf bie 
10,000 $funb, bie er ber ^irrna gugebraebt/ unb bie/ b.a 
fein ^eiratb^fontroft »orbanben mor, güngUeb gu feiner 
eigenen aSerfügung gejleUt maren. 2)iefe (Summe überlieg 
er fofort feinen (Sombagnond unter ber aSebingung/ bag ge 
feine b«fönii(bcn 35erbikbli(bfeiten batoon begritten. 3)a 
bo« ®clb fo gurüdfgegoblt mar, gani^n feine ©efebüg^tbeiU 
baber natürtid) von meiterer Otaebforfebung ab. @ie maren 
gu SRitteib gerührt gegen einen fo JSöegabten unb fo @efaU 
lenen — ge boten ibm fogar eine untergeorbnete aber eins 
träglidbe @tcEe in bem ©ef(bäfte an , beffen J^beilnebmer 
er gemefen ; attetn SWainmaring ermongelte ber ©ebutb unb 
(Smf^togenbeit, von born angufangen, um feinen guten 
fEameii, ja am ©nbe bieUciebt fein aSermögen mieber gu er* 
merben. 3n ber berbfingnigboEcn Stngg feiner @tbam unb 
aSergmeiftung gob er au« ber (Stabt, unb feine Siu^t be* 
gätigte ouf immer bie gegen ibn umloufenben ©erüdgte, 
metebe f^limmer a(« bie SBabrbeit maren. Sange mäbrte 
e«, bebor er felbg @ufannen bon bem obfeuren 3ugu(bt«* 
ort, ben er gefuebt b<ttte, unterrigitete ) bort gefeilte ge gdg 
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enbK<$ ju ®o« t^ot ttijtoifd^en SucrcHa?— @i« 
ficrnoanbtc fofi bie ^ölfte ijjrcd eigenen QSermögcnö barauf, 
um für %e Opfer eine Sabreörente ju erfaufen ! SBat 
biefe feltförne ©ro^mul^ eine §.:nblung bed (Srbarnien«, 
' — ein Olefultat ber JReue? Oiein, ei irar eine ber größten 
nnb föfilidjften Steigerungen iljrer SÄae^e. 3u loiffen, bag 
er, ber üe berfef^mo^t, bap i^rc glüdiid^e Otebenbublerln bie 
flrmfeligeif «Pfleglinge i^rer @üte toäicn, toar ein ®enug 
für i^ren ftoljen ^ag. IDa« @elü^ nacf> «Dlacfit, tveldfeg 
in i^r fteti fiätfer alö bie J^abfuc^jt toar, »erfübnte ge genug« 
fam init bem ©elbopfer, jo, ^ier i^otte ge, bie QSeroebtete# 
bie ©rmebngte, nod) «Koebt; i^r^og ^attebai Sermügen 
^reö Opferö ruinirt, ben 9iuf Perniebtet unb für immer bie 
3ufunft begelben Perbittert unb perübet, — jefct ndbrte iBre 
»eracbtungüpoUe ©nabe bie elenben 2eben, toelibc ge per« 
febont batte, ©ü fogetc oUerbingü feine geringe SKüBe, um 
©ufonnen jur Stnnobme beü Opfer« ju betoegen, unb bie« 
gelang ibr nur, inbem ge bie ©tbtoeger in bem ©lauben er« 
hielt, bic «Bergangenbeit fonne mieber gefübnt toerben, 
^oimparing’« «Bebarrliibfeit fonne ibr «ermögen auf« 
«Reue ftbaffen, bie 3abre«rente fonne gu jeber Seit gurücf« 
erftattet toerben, unb bie Untergübung fep nur eine eing« 
meilige. JDarouf nahm bie pon 2)anfbarfcit gerührte, 
nenbe ©ufanna gebrotbenen bergen« Slbfcbieb, um gu ihrem 
©att^ gu reifen. 9il« bie «cute, toelcbe Pom Sluftion.itor 
beauflagt toaren, bie gum SSerfouf begimmten ©cgengdnbe 
gu orbnen unb oufgugeithnen, in ba« peröbete 6ou« traten. 

46« birsltwette! (S«6etn« 

.Mh," pfietMe, inbem fie He6en blieb unb bie Mnunu 

Webe** S' rf? ä’“*'“® •" gegenfeiliget 
Siebe — noch glucfii(her, al« ge glaubten , itb habe bie 
dfrdnfung »ergteben unb bie «-Bergangenbeit pergegen! 9Bie 
geehrt mar bamal« ihr ^.au« ! «Bie erfuhr ich bemal« gum 
jrgen 3Role, tta« eine ^dueliibfcit mit Siebe fepn fann! 
fJnb toer bot für muh oüentbalben auf ffirben eine folihe 

14 * 


Xi iiy CTOOgIc 



208 

töfc bie 35rtge, jerfiört? -- fit, b«nett eine folt^e 
J&5u«Itcbfeit mit tl^rem reinen ^rieben Id^clfe ! — 3^, idb, 
bet ©dfi ! — 3^» bie iÄufgegeben e — bte iöerrat^ene — 
tpelf^e büflere (Srinnetungen lagen auf meinet <Seele ! ®el(^* 
eine ^öfle htbtt'in meinem iBufen ! fonnten jene 

©rinnetungen ffe anflagen — too^l fonnte au« biefer J^ölle 
bie Sllefto fleigen ! 3&r 2eben »at in meinet (Semolt ! 90'2eine 
ner^ängnigvonen SKittel ffanben mit jn ©ebote — f(bnettet 
itob obet longfam nerjebtenbe Oual; — über wenn teb 
feben mugte, wie fte etnanber bi« gum ©robe Siebe bewiefen 
unb mit ben Singen bet Siebe einanbet jeben (Schritt gut 
!£iefe leu^bteten , bann w&re bie Otacbe nur auf mich felb^ 
gefallen ! ^a, Betrüger/ räbmeft bu bicb beine« jlecfeniofen 
^ufe«/ flanbeß bu, mir jut ^tiit, unter beinen but^ 
Steineib gefdb&nbeten ^au«g«ttern unb fbtacbft bon ©b^e? 
Dein böw^Ü<b«t: J&erb — i^ bit geraubt ! — bein fÄuf 
betloten — beinT^ ©b^^ ©ef^en^. Welche« bich beun« 
tubigt. Deine Siebe — fann fie noch belieben ? ©erben 
bie fanften iHugen beine« ©eibe« bit nicht in’« ^et) btens 
nen unb bie (S^anbe bie Siebe in ©ibetwiilen oetwanbeln? 
Dtümmet meinet Ota^ie — bie ihr von meinet ©üte gehrt 

idb tbat wobi/ eu^ leben gu lajfen! 3ch fchüttle ben 
Staub von meinen ^ügen auf eurer Schwelle — lebt fort ; 
beimatblo«/ unb ünberlo« ! Der Sluch ifl er« 

futtt!'' 

93on biefer Stunbe an forf^te Sucretia nicht weitet 
nach ib^^u Ohf^tn. Sie trat nie in ©ommunication 
mit einem berfelben. Sie fannten ihre ^breffe unb ihr 
Schidfal nicht/ eben fo wenig al« Sucretia ba« ihrige, 
©ie fie erwartet butte/ ma(i)te ©ainwating feine Sin« 
Mengung/ ftch von feinem $alle gu erholen. Sill’ bie 
hoben Bweefe, bie feinen ©brgeig erregt hatten/ waren 
von ihm aufgegeben. .5fein öffentliche« Slmt wirb in ©ng« 
lanb einem ^anne mit beflecftem 9tamen ertbeilt ^üt 
bie getingen Sweefe be« Seben« batte et fein J^erg unb fragte 
nicht« batnach. 3n ä3ergeffenbeit lebten fte in einem Dötf« 
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ttt SonttoaH, t^nen bet Triebe geOottete, fl(0 nad^ 
^anfteitO ju begeben. 3^|r fernere« befannt. 

Snjroifcben gog ficb ?ucretia na<b einem jener Keinen 
gonbonö gurü(f — 5tufentbaIt«orten bc« SSetgnügen« unb 
Müßiggang« , an benen ba« reiche ($ng(anb Üebetflu^ I^at 
unb in benen ©ittroen von befdjrdnftem öinfommen ihre 
9ltmutb minbet bKbejifd) erfebeinen laffen fönnen. 3ebt 
folgte auf aU’ jene Seibenfebaften, bie bi«b«^ gewütbei 
batten, eine traurige Apathie. war bie gro§e 98inb0iUe 
auf bem SÄecre i^re« geben«. 5£)er 2Binb legte fl(b , bie 
6ege( erfcblaften. Otaebbem ihre Olaebe befriebigt unb ba«, 
ma« üe fo unnatärlicb gum ^aubtgwed ihre« geben« ge« 
macht batte, crfüUt mar, blieb fie ohne Smedt. 

3uerjl otrfuebte fie an ber ©efeUfebaft be« Drte« Ser» 
^ügen gu finben , allein bie ^rioolitdten unb fleinlicben 
SeOrebungen berfelben ermübeten halb biefen männlichen 
unb fräftigen ©eifi, ber bereit« unembünbltdb gemacht mar 
für bie oft beilfame, oft unfchulbige (Srregung bur^ Stleis 
nigfeiten, naebbem er ba« fcbrecfli^e ©otte«urtbeil befian» 
ben. itann bie <^anb, melcbe burch ba« glübenbe ©ifen oer» 
fengt unb abgehärtet ift, an ber meic()en Seibe oberber 
leichten !Dune be« (Sebmanengefteber« Sergnügen finben? 
Vorauf nahm fie ihre 3ufiucbt gu ©tubien, unb ib^ naiür» 
lieber ^ang gum (Sinnen, unb ihr Ü3erlangen, ihre 
«or ftcb felber gu redbtfertigen, flürgten fie in ben bobenlofen 
Slbgrunb metabbbüfien gorfdben«, mit ber -Hoffnung, ihren 
frübgeitigen Sfebtici«mu« gu betätigen — mit be« Sltbei» 
Oen Hoffnung, bie Seele gu oerniebten unb ben hweftb^nb«** 
©ott gu oerbannen. Slber feine Stimme, bie ihre Sernunft 
befriebigen fonnte, brang au« biefen traurigen Siefen:* 
SBiberfbrueb auf SJiberfprucb begegnete ihr in bem gabb* 
rintbe. Olurmenn fie, ber Sücbermei«bcit mübe, bie Sliefe 
auf bie fiebtbare D[latur menbete unb allenthalben Harmonie, 
Orbnung, Sbflem, Äunfl gemährte, fühlte fie ficb betroffen 
mit bem Staunen unb ber ©bt^futebt inffinftmä§iger Ueber»^ 
fübrung, unb bie natürliche dieligion ffräubte ficb ihre 
unerquuflicbe ©tbif. S)ann folgte eine jener bläbli^cn Ste» 
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aftionen, bic Bei flatfcn'8etbettrd6aften unb fotf^enWti 
©eiflcrn gewöbnHcB ^nbcn — gcWöBnIicBer ober , o(« bei 
!0l5nntrn, bei Söctbern,. ttitc mann5bnlt(b btefclben oucb 
feljn mögen. J&ätte ftc bomolö in Italien gelebt, fie toäxe 
eine Spönne gemorben. IDcnn in biefem ffieibe fonnte , an* 
ber« ol6 bef Sarnei) unb SDoIibarb, ba^ ©emiffen nie gönj* 
lidb jum ©{bweigen gebrodbt hjcrben. Sei ihrer ®8oh^ be« 
Söfen fonb ne nur Ciuol für ben ©eifi in ofl’ ben Serjöge* 
rungen, treWje ben Sefeböftigurgen, benen fie f!(b überließ, 
ju ith^il würben, SBenn jte mit Söfem bef^öftigt War, 
bann wicb ba« ©ewiffen bem eifrigen Sladbbenfen ; Wenn 
ba« ©öfc getbon wor, bann traten mit ber 0lube ©ewif* 
fenöbiffe ein. 

3n biefer etgentbümli^enfßeriobe tbrcöSebenö War t9, 
Wo gucretio , Wfib»^cnb fie ficb oerjweiftung^ootl oflc SDlübe 
gab, ber Sergangenbeit ju entrinnen, mit einige.n SWitglie* 
bem einer ber ^rengften JDiffenterfeften Befonnt Würbe. 
Anfang« erlaubte fie ft(b ben Ilmgong nur au« einer 9trt 
beraebtungOboKer 9teugier ; fie wünf(bte bei bereu ©eoBaeb* 
tung ihre Jlenntnip ber Jiborbeiten ber menfcbli^en 9latur 
JU erweitern ; aber in biefer Ärifi« ibre« ©cifleö, in biefen 
.Rdmbfcn ihrer Sernunft, b<itt« SlÜe«, Wo« fie hoffen lieb 
bo« Srfebnte ju entbeden, eine ©ewalt über fie, weiche fie 
fetbfl nicht oermutbet b«tte; — fie fuchte nämlich ernfien 
©tauben, fefie Ueberjeugung, feh e« öon Vernichtung ober 
bon Unflerbiichf eit — eine Vb*^ofobhic, bie fie mit bem 
Verbredljen berföhnen fönnte, inbem ^e bie Vorfebung bet 
©Uten jcrftörtc, ober einen ©iauben, welcher bie J&offnung 
ouf ©übnung be« Vergangenen bieten tonnte. 9tümälig 
fühlte fie fich bon ber lieber jeugung ihrer neuen © enoffen ange* 
fledtunb beunruhigt. 3üie Veboubtungen berfelbcn, ba§ wir 
in Sünben geboren unb @ünbe baher unferc jweite Vatur feh 
unb unfere geheimnihboUe ©rbf^aft, fchienen ihr , bie Be* 
reit war, fich bienben ju iajfen, ©ntfchulbigungen für ihre 
früheren Uebeltbaten ju gewähren. ®ic Verpeherung berfet» 
ben, bab berärgße@ünber ber frömmfle ^eilige werben fönnc 
^baf burdb blof e 9DilIen«traft/ burch ®iauben«entfchioffen* 
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^fcit S3erfö]^nutt^ erlangt njerben fönnc — biefe 
hingen unb biefe SSerfidieriingeri, btc fo oft bcn (Scfjulbigen 
gerertet iinb bo« menfrfjli^e j6er;| gebeffert fiaben, niod'ten 
einen ^eilfamen, obtoo^l oorübergebenbcn (finbrucf auf fic. 
Slucb war ba« jnm grö§eren Sljeil fireng moralifcbc geben 
biefer 5)iffcnter?, fo wie ber Triebe unb bic 9tu^c, bie fie in 
Sufricbenbett bea ©ewiffen« unb ©rfnllung i^rer 5>jli(bien 
fanben, nici^t o^nc einen CSinfln^ ouf jie, weither ftc eine 3eit 
lang beffevte nnb berufiigtc. 

3n ber Jpoffnnng , eine folrfje Sefebrung ju beWirfen, 
lieben ti ficb bie guten gefirer ongelegcn f?^n, bie (Saat ju 
Ijfiegen, bie unter Unfraut au« bem Reifen fbro§t ; unter 
ihnen zeichnete ftcb ein SWann burd) ©erebfamfeit nnb ©in« 
flub au«, nämlid) Süfreb 23rabbeli. JDiefer SWenfth, ein 
jtaufmann non ginerboof, war einer jener feltfamen leben? 
biijen SBiberfl>tü(be, bie man meift nur an 6anbel«rläjjcn 
finben fann. ®r war fclbcr ju ber @efte belehrt worben 
unb trieb feine löegcifierung , gleich ben meinen ©efehrten, 
bi« jur ©igotterie be« 3doten. @r fah hin J^eil au§er ber 
@emeinf(haft, ^n Welche er getreten; obwohl aber fein 
©laube aufrichtig war, fo hatte berfelbc boCh feinen ©in? 
flub auf fein htaftifche« geben ; mit gewiffenhaftefier ©efot? 
gung ber formen oerbanb er bo^ bie hö<httc ©chlnuhcit 
unb äBeltgewanbthcit. ör hatte alle gafier gewöhnlicher 
ISrt abgefchworen , nur nicht ba0, Wcl^e« fo feiten bem 
äuberlichen 5)ecorum wiberflreitct, ©r war We'‘entlich ein 
©elomenfÄ, unb barin eifrig, fcharfftnnig, umfi^tig unb 
gewanbt. ©uteSßerfe galten bei ihm in berS^hat nicht« — 
©laube war ba« Sille« in iällcm; er war einer non ben Slu«? 
erwählten unb fonnte nicht fallen. 3n biefem 3Jlanne fanb 
fleh all’ bie.gebiegene Ärafl, Weldie oft einen ©eifl im ©er? 
hältnii ju ber ©cfchrdnlth eit feine« Umfang« charafte? 

■ rifirt; biefe Äraft machte feine büfiere ©ertbfamfeit glü? 
henb unb gab feinem hartnäefigen Villen (Stärfe. ©r fah 
gucretia, unb fein ©ifer für ihre ©efehrung erweiterte Reh 
balb jur giebe für ihre ©erfon , nur ba§ biefe gicbe feinet 
^abfucht untergeorbnet War. Obwohl fcheinbar im ©eflh 
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eine! Blfiftcttben beburftc er bodb äuferfl not^# 

toenbtd um einige £i)eratti>nen audj^ufü^ren, meieren 
fein Äabital nitfjt mcl^r getoarf^fen mar; feine i^inger juef« 
ien nacb ber @nmme, meld)e 2ucretia nodb }u ibrer iOerfü« 
gung ^atte. Die fc^ieinbare Slufrie^tigfeit be« ÜKanneö, bie 
Üeberjeugung bon feiner (Süte , fein 9luf ber gröinmigWt 
t£uf(f)ten üe ; f!e glaubte f!(b mal^r unb innig geliebt iinb 
gmar non einem ^anne, ber fte, mo nicht gur ©lurfi'eligfeit, 
bo<h gur 9lube guiücfgufübren nermbchte. <Sie feiber liebte 
ihn nicht fte tonnte nicht mehr, lieben. 9(ber ed erf^ien 
ihr fchon al« etma^ iUugerorbentliched, (Sinen gu finben, bem 
fie vertrauen, ben fle ehren tonnte, ^dtte man bamaid in 
ba« 3nnerfie ihrer @ecle blicfen tonnen, fo würbe man ge* 
funben haben, ba§ tein religiofer ©taube bafelbft wobnte — 
nur ber vergweifeite u n f ch gu glauben — nur ein raft* 
Iofe< heibee tßerlangen, ber (Stinnerun^ gu entfliehen, au« 
bem Slbgrunbe emborgutiuchen. 3>^ biefer beunruhigten, 
ungebulbigen, verftörten ©emüth«finimung eilte fte, eine 
gweite ebenfo unfelige ®he wie bie erfte gu fchlie§en. 

@ie ertrug gebulbig all* bie (Sntbchriftigen biewr afee* 
tifchen <^du«lichteit ; fie wohnte all* ben duferlichen $or* 
matitäten bei unb fügte ihren ©eift in biefe befchrdnfte($ti* 
fieng. Stber teine ©nobe tarn auf ihre (Seele — tein war* 
mer Strahl lö«te bo« Cli« ber $luth. Dann würbe üe oll* 
mdlig bie enghergige 9liebrigteit, bie harten, lieblofen Ur* 
theile , bie anfidnbigen ^Betrügereien gewahr , Welche ihr 
©emahl mit unbemerfter ,l^euchelei unter ber ^ülle ber 
grömmigfeit verbarg, unb e« überfchlich fle ein tiefer Heber* 
bru§. ©r überfchlich fie unb warb gröber; er warb uner* 
trdglich , al« fle entbedtte , baf fte IBrabbelt abfichtlich gum 
93efien feiner weltlichen Swedie getdufcht hatte. 3n ber 
Stimmung , in welche fte fleh in biefe verhdngnihoolle ©he 
geflürgt , hatte fte nicht entfernt an gemeine SSortheile ge* 
bacht ; wdre IBrabbell ein IBettler gewefen , fle würbe ihn 
eben fo rafch geheirothet haben. fÄber er , ber eine 9latur 
wie bie ihrige nicht gu begreifen vermochte, ber eben fo 
4oenig ihre entfehlichtn 2a^er , wie bie unheimliche ©röfe, 
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in ntel(^en i^re getoöl^nlt(6e 6eflanb» er« 

fanniC/ et ^atte ü«^ l^erb^t^elaffen, an bte ^abfu(i>t ju ab« 
bediren , bie er bei Mittlern für ebenfogre^ ^ielt, al6 bet 
felber , um ba6 weUlicbe ®et>et^en gu fietgern , momit tbn 
bie ^orfe^ung gefegnet b^tte; unb nun fab fte, ba§ er a(« 
lein burrtj ibtc J&ob« öoni JÖanfrutt errettet worben war. 
93ei btefer embörenben Qntberfung, bei ber iBerad'tiing, bie 
fte erzeugte, gingen in Sucretia alle Xräume von IBeifetung 
unter, ©ie fob biefen Stann unter feinen ©rübern al« 
^eiligen gelten, unb fonnte nicht mehr an bie ^ugenben fei« 
ner ®enoffen glauben , fo gro§ unb unbefireitbar biefelbeu 
auch einem leibenfcbaftlofern unb befebeibeneren $orfcber 
bgtten erf^einen muffen. S)er entbe^te ©etrug febien ibt 
allgemein b^imifeb in jenem Jtreife , unb ©atan lücbelte 
wieber , ba er fte auf’d f)leue gewann. Sucretia warb Wut« 
ter — aber ibr Äitib würbe fein ©anb ber Buneigung jwi« 
feben biefem übel j(u eipanber paffenben ©aare ; e« »erbitterte 
»ielmebr noch ibven Bwefpalt. JDamaW febon, wäbrenb fte 
flcb übet bie Siege beugte, trat ibr bao STraumbilb ent« 
gegen , welcbetf fle nun in bem alten <l?aufe gu ©roiüpton 
belmfucbte unb ibr über Weere »oll ©lut nach einer er« 
träumten Bufunft winfte. Wit biefem Jfinbe gleicbfam 
wiebergeboren ju werben — nur in feinem geben ju leben 
— )u Üreben, wie ein Wann ftreben fann , in bem fünf« 
tigen Wonne, ben fte )ur '@rfenntni§ anleiten unb gut 
Waebt führen wollte: — ba« woren bie (Srnpfinbungen, mit 
betten biefe buffere Wutter auf ihren ©Augling febaute. IDer 
©ebanfe, ba§ ber gemeine, niebriggeborene ©ater ba« al« 
leinige IHecbt über biefe« ©ohne« ©eüimmung haben follte, 
bie 91uforitdt, be« Äinbe« ©eift an feine eigene febmu^ige 
goufbabn ju feffeln , erregte auf’« Jpeftigfte ihren Born — 
e« warb ihr übel , wenn ©rabbell ihr itinb anrübrte. fSK’ 
ihr ©tolj auf geiüige Ueberlegenbeit, ber nie gefcblummert 
batte — oir ihr ©tolj ouf J&erfunft, ber eine Beitlang ge« 
fcblafen, erwachte nun gum ©ebube be« ©rben ihre« ©^r« 
' geije«. be« fRaebfommen ihre« ©tamme«. 9licbt lange noch 
ibber dUeberfunft bilbete fie einen $lan jur ^lucbt ou« unb 
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fie öerfd&toatib mit intern Äinbc au« bem J&aufe. Snbem 
fic i^rc 3uflu(^(t ju einer J^ütte nal^m um» non betn 93erfauf 
il^rer »entgen 3uioelen lebte / war üe einige SBodben fe^t 
glütflicb. SUtein SJrabbcK, minbet befümmert überben 33er» 
lujt, ol« entfett über ben ©fonbal, war unermübiid) in 
feinen !Jlad)fürf(^ungcn uub entbeefte il^rcn Slnfentl^alt. ®ic 
@ccne jwifd^en ihnen war entfe^Iirf). (S« War ber SKacht 
nidjt ju wiberfichen, wel^h« aÖc cioiiifirten ©efe^c ben 
5Re(f>ten be« ©atten nnb33ater« geben. 93orbiefem SUtanne, 
ben Sucretio fo unau«fbrc(bli(h neraebtete, war Sucrctia 
obnmätbtig. 9iun brachen aü’ bic foebenben Ceibenfebaften 
ou«, bie jie lange bur^ bie jJraft ber ^cjbübebcrrfcbung. 
Welche ite fowobl ibterSSerMlungögabeal« ber üatfen 33er» 
aebtung nerbanfre, unterbrüeft batte. 5Kun erfebreefte fie 
ben ^Betrüger bur^b ib^« jornigen Slnflogen feiner J^eucbelei, 
feiner Otiebrigfeit unb Slrglift. iRun Warf fie bie SDiaöfe ab, 
bie fie getragen, fie fcblcubertc ibr Slnatbema auf feine 
©efte, auf -feinen ©lauben, wäbtcnb fie jugleicb fein ©c» 
wiffen feblug. @ie erfebütterte all’ bie löcgriffe, bie er auf» 
richtig unterhielt unb er fianb entfett bureb bie Slnflagen 
einer ©ottlofen , ber er nicht ju wiberibteeben wagte, ©nb» 
lieh gewann feine SButb bie Oberbanb über feine gur^t. 
©epeinigt, wabnfinnig bureb ©elbfioeracbtung , entflammte 
ficb fein 33lut in gerecb.tciem 3ornc bei berSthwüb^ng fei» 
ne« ©lauben«, et oetlor alle ^elbfibebcrrf^ung unb feblug 
fie jtt 93oben. 33ei all’ feiner ©ebam unb §ut^t oor Snt» 
bedung feiner ©ewalttbat, bie iljn glei^ nach ber -b>ot»b» 
lung befiel, fühlte er ni^tminber ©rleicbterung al« ©tau» 
nen, al« gucreiia, bie fleh langfam erhob, ihre .^anb fanft 
ouf feinen 9lrm legte unb fagte: „löereue nicht, e« ifl oor» 
bei ; fürchte nicht« , idb werbe febweigen ! fomm , 2)u bifl 
ber ©lärfere , 5Du berrfdbeft. 3^ Will mit meinem Äinbe 
nadb deinem -^aufe folgen." 

3n biefer unerwarteten Unterwerfung eine« fo gebieterl» 
fdben SBBeibe« erblidte SBrabbcH’« febwadbe ©batöftcrfenntnifl 
nur ffurebt unb fein bifebrdntter ©inn erfreute ficb feine« Uri» 
umbhe^- ^ucretia febtte mit ihm jurüd. (Sinige Illage nach» 
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5ft tüorb S3tabbcfl «ittoo5I; bie Äranf^ett nal^itt onmältg» 
fiufcntt)eifc ju. ©ein @cifi bra^i juc|let<?b mit feiner ©efunb* 
l^eit, unb nun bcBerrfdjte unb unterbrach ihn Sucretia’« ernfler# 
^ebieterifcherSBitte. ör beugte ftch vor ihtem fioIjen,forf(hen» 
ben ©lief, er febauberte bei ihrem boshaften ©eilenbiicf ; aber 
mit biefer furcht ertou^« noth»enbig auch «5>a§ ; unb biefer 
Jg)ob, biömeilen genügenb, um bie furcht ju beüegen, mochte . 
fichbaburch geltenb,bab er ihr tücfifchbiegebührenbe©eouf? 
fichtigungihred j^inbe« ju entziehen fuchte. Obtoohl er toenig 
toirfliche Siebe ju Jlinbern hatte, mofite er e« befiänbig bei 
(ich halben , unb wibcrfbrach Sucretia’« eigenen Stuftrdgen on 
bie JDienflboten bei aß* ben Oelegenheiten , bei »eichen 
SWütter am meifien in ihreqt Siebte flnb. iWur bet folchen 
Sinläffen verlor Sucretia bi«tt)eiten ihre orglijiige ©elbfl? 
beherrfchung unb brohte, baf ihr Äinb no4> au« feinen 
J&änben befreit »erben foHte ; ba§ mon baffeibe lehren »urbe, 
J^euchler j^u verachten, eine Sebre, bie er ihr feiber gegeben 
hätte. S)iefe ffiorte trafen nicht nur ba« ©efühi / fonbern 
auch ba« @c»iffen ihre« (Satten flarf. 3m»ifchen trug Su« 
cretia fein fflebenfen , ihre 93erachtung ©robbell’« an ben 
Sag g» legen, inbem fte fleh jlchtbar aÜ’ ber (Seremonien 
enthielt, bie fte früher fo fheng beobachtet hatte. iDieSefte 
nahm ein Siergernt§. SrabbeÜ unterlieh nicht, bie Urfachen 
feiner ©ef^»erbe befannt gu mache». S)a« floije, gebiete« 
rifche SBeib »urbe in ber(Semeinbe verbammt unb im <i^aufe 
9«^agt. 

®amai« fam SBalter S(rb»orth » bet fleh gur Seit burch 
bolitifche iBorlefungen ju nähren firebte, (»eiche gu einer 
frühem Seit biefe« 3ahrhunbert« eine bereit»i(lige Suhörer# 
fchaft fanben,) nach Siverbool. S3rabbeü unb 9lrb»otth »a« 
ren ©chuigenoffen ge»efen unb fchon bamai« feimenbe *Po« 
litifer von gleichartigen iHnftchten. 2)ie Belehrung be« 
erlern gu einer ber ©eften, bie au« bem alten (Stauben er« 
»achfen, »eiche unter @rom»etI ba« ©cehter be« ©ohne« 
S3elial« gebroden unb bie ©emeinfehaft ber ^>eiligen ge« 
grünbet hatten, hatte bie rehublifanifchen iSnfIdhten be« 5n« 
^ern ^anatifer« nur noch be^rft. Strb»orth fam gu IBrab« 
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beti, unb t»ac erfiaunt im Setbe feine« ® (bulgenoffen eine 
9lidbte feine« SKUe« <5t. So^n , toteber* 

jufinben. 0lun botic Sucretio ihrem ©aiten nie ihre mahre 
^erfunft mitgeiheilt. ^ei einer ^erbinbung , bie fo fehr 
unter ihrer ^erfunft n>ar/ h<>üc ihren $er« 

toanbten ben ^aU ber einft geehrten örbin ju oerbergen 
gemünf(ht. <Sie mar, im Suchen nach ^rieben, j\ur ^Dunlei^^ 
heit herabgehiegen ; aber ihr Stolj empörte fleh bei bem 
©ebanfen, ba$ ihr niebriggeborener ©atte fiolj auf ihre 
ffiermanbten »erben uhb ffdj ihrer .^erfunft gegen feine« 
®iei(hen rühmen möchte. 3um©lüc!e, nach ihrer SReinung, 
embfing fie 91rbtoorth » beoor er mit ihrem ©emahl }ufam« 
mengemefen, ber ie^t/ fch»ä^er unb fchtoöchcr toerbenb, ge> 
»öhnhch fein Simmer hütete. Sie lieb fleh , fHtb< 
»orth iiu bitten, ihr ©eheimnib }u »ahren, unb er, ber 
ihren Stolj. »eil er fetbrr oon guter <^erfunft »ar, begriff, 
unb ä)titleib mit ihrem ötummer embfanb , gab bereitmiüig 
bo« ffierfpre4>en. 93ei ber etften Sufommenfunft geigte 
iBrabbell feine $reube über ben IHnblicf feine« alten Schul« 
fameraben. @« »ar natürlich genug , ba§ ein fo firenger 
SRann fein ©efaflen an @inem haben fonnte, ber alle^or« 
men fo oernachlöbigte. ^(« aber Sucretia unoorftchtig g’e« 
nug »ar , ifreube bei feinen unfreunblichen IBemerfungen 
hinftchtlich be« ©a^e« }u jeigen — al« er merfte , ba§ e« 
ihr angenehm fe^n »ürbe, »enn er bie ihm angebotene 
IBefanntfchaft nicht hflegte, ba bemegte ihn ber ©eift be« 
aöiberfpruch« unb ba« tücfifchc 33ergnügen an fleihlicher 
Jfrvinfung, benjenigen höflich unb oertraulich auf^unehmen, 
ben er erft oerfchmäht hatte. l£)arauf gefch^h ferner, ba§ 
ollmälig bie Uebereinflimmung in bolitifchen Sltigelegen« 
heiten, bie alten Erinnerungen an bie fröhliche , forglofe 
3ugenb, bie IBertrauIichfeit inniger machten , al« fie ÜDrab« 
bell mit irgenb einem feiner lebten ©enoffen in ber Sefte 
unterhalten holte. 

Sucretia betrachtete feine »achfenbe $reunbfchaft mit 
grober Unruhe — bie Unruhe üeigerte H(h jur fUngfi, al« 
IQrabbell eine« Itage«, in fHrb»orlh« iSeifehn^ in einem 
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Stnfatf fafltc: toetf biefe feltfamen SttfÄlf« 

nicht j|u erfidren — ich glaube toirffi^, ich bin vergiftet!" 
tlnb fein büftere^ ^uge ruhte babei auf Sucretia’d bleicher 
€tirn. Einige itage lang nach biefer ^emerfung war Üe 
ungewöhnlich ge^anfenooH, unb eined 9)torgenö benach« 
richtigte üe ihren ©emahi» fie habe 9ta^richt erhalten/ ba^ 
ein 9j:rwanbtcr/ bon welchem fte ®clb ju hoffen hdtte, ge« 
fdhrlich franf fei) ; fte bat um @rfaubni| , ben franfen fBer« 
wanbten , ber in einer fernen ©rafichoft wohnte , ju be« 
fuchen. S3rabbe((’ö klugen leuchteten bei bem ©ebanfen an 
ihre Slbwefenheit; ohne wettere fragen willigte er ein; 
unb ^ucretia« bie bielleicht wu§te, ba^ berXobihreö Ohferö 
nahe feij , unb ei für ficherer hielt, wenn er wdhrenb ihrer 
$lbwefenheit ffürbe, verlieb baö ^auö. <3ie begab ffch. at« 
lerbingö in bie Dtähe ibteö IBerwanbten. 3n einer gehei« 
men Unterrebung mit fSrbworth » alö f(e biefen um 9lach< 
richten hinüchtli^ beö je^igen SBefiherö von Saughton be« 
fragte, hatte er ihr gefagt, er habe jufdllig gehört, baf 
S3ernonö beibe ®öhne (^ercivat war bamal0 noch nicht ge« 
boren) franf wdren; nun ging ffe, heimlich unb ungefannt, 
nach ^amhton , um gu fehen , ob bie Sage ber !Dinge von 
ber 9lrt wdre, ba§ fie noch einmal bie ©ebieterin ihre« ver« 
lorenen ©rbe6 Werben fönnte. 

SBdhretW biefer Slbwefenheit befchlofi örabbell, ber nun 
bunfel fühlte , bab feine Siage gegdhlt wdren , ben lange ge« 
ndhrten ©ebanfen auöguführen, wogu ihn nicht minber fein 
©ewiffen aU fein J£>ab vermochte. SBie grob auch feine 
fehler waren , fo mochte er hoch » jum minbeften in feinem 
religiöfen ©tauben oufri^tig , mit söeforgnib ber Sluöficht 
entgegenbticfen , bab fein ®ohn von einer äRutter ergogen 
Werben foflte, welche feine (Sefte geldbert unb ihren Un« 
glauben öffentlich befannt hatte, ör fonnte allerbingö im 
Jieffament für fein Äinb IBormünber beffellen, ober ber 
Umffanb , bab er unter bemfelben IDache mit feiner ©attin 
gelebt, bab er fie fogar unter bie« 3)ach gurücf;\eführt. nach« 
bem fie e« verlaffen hatte, war ein fchweigenber IBewei«, 
bab ihe IBetrageu, wa4 auch gwifchen ihnen vorgefallen 
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fe^n mo(6ie/ bo^ nid^t von bcr 9lrt fe^n fonntc/ umil^t 
bü Sorrcd^te einet SD^uttet gu »erfaßen. JDie SSormunb* 
fcbaft fonnte basier loentg l^elfen, um 8ucretio’3 inbireftcn 
f^ilimmen (Sinffu^ , mo ntdb* bejiimmte Slufficbt , gu 
vereiteln. Uebcrbie« miip , too ^ormünber bcftclU tverbeu/ 
@elb l^interlaffen fe^n, unb ©robbcll tourte, baß bei feinem 
Jobe fein IWa^Iaß nicbt einmal au^retdßcn mürbe, um feine 
@(^ulbcn gu becfen. SGBcr »ütbe für bo« befl^lofc JUinb 
S3otmunb feljn? 6r bcfdbloß baßer, fein Jlinb au« bcm 
^aufe unb nacß einem Crtc gu fenben , tvo c« , natßbem e« 
in befcßeibencr 8age ergogen, enblicß gu bem reeßten ©lau« 
bcn gebradjt toerben fßnn(e, — nacß einem Orte, bernidbt 
erforfcßt. »erben unb gängließ außer bem S3ereid& b er uns 
gläubigen iWutter liegen füllte. ®r blieftc auf feine Um« 
gebungen unb fanb fein Sffierfgeug, toeldbc« bereit j^ien, fei« 
nem ^lone gu bienen , außer SBalter ^rbmortß. 5)enn er 
ßatte bamal« ba« SRitleib unb ba« ^erg biefe« gutmütßigen 
gefälligen SRanne« gängli^ für ß(ß gemonnen. @eine ^u«s 
fagen über ba« üble IBeneßmen Sucretia’« mürben um fo 
meßr von einem Spanne geglaubt,' ber im Stillen ftet« 
gegen fte eingenommen gemefen mar , ber , im ßäu«licßen 
Greife gugeloffen, ein Slugengeuge ißrer ßartßergigen ©leicß« 
giltigfeit gegen be« ©atten Selben gemefen, unb ber felb^ 
in ber IBitte, ißre eble ©eburt nießt gu verrotßen, nur IBes 
feßämung faß , melcße ftr über ißre Saßl emßfanb. Silit 
Unmillen betracßtctc oueß Slrbmortß ißren ©ntf^luß, SStobs 
bell in feinen lebten Stugenbliden gu verlaffen, unb ba er 
feinerfeit« felbft mandße« SnißgefcßicE erfaßten ßatte, fo 
ßürte er um fo bereitmifliger auf 9l0e« , ma« bic grouen 
anflagte. S)ie beiben alten Seßutgenoffen ßatten in biefer 
^inßcßt bereit« ba« <^erg gegen einanber au«gef(ßüttet. 
^er eingige SJertraute , ben man bei ber Entfernung be« 
Äinbe« ermdßlte, mar ein Stanbe«« unb ©loubenOgenoßTe 
^rabbeQ«, unb berfelbe übdbnaßm e« gefällig, ein gute« 
unb fromme« SBeib au«ßubig gu maißen , bie mit <&ilfe ber 
©elbmittel, melcße IBrabbell, inbem er feine ©läubiger hts 
raubte, ßerbeifcßafen fonnte, bem ormen ätinbe fortmäßrenb 
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ble ^orge einer SMuiter totbmen foHte. Sti« biefe ^rau ge» 
funbenttjor, üertroute Srabbell fetn^Ätnb Strbiwrt^ neb^ 
ber ©Uii’.me an, bic er ju beffen fünftigem Unterhalt ju» 
' fammenbringen fonnte. Unb Slrbnjori^ betoicö er lieber, 
aU feinem @iaubendgenoffen, bied gmiefodbe S^ertrauen, 
n>eil ber fie^terc Siergerni§ fürefitetc , toofern e6 offenbar 
toütbc, ba§ er einen fo jmeibeutigen Siuftrag übernommen 
^idite. (So arm unb oerfrfjulbet 2BaÜcr ‘itrbttiortb au^ 
mar, fo oerfannte ^rabbeU feinen (S^arafter bo<b feine«» 
meg«, al« er ibm ba« ®e(l> anoertraure, benn bie (Sl^araf» 
tcre, bie mir in ber leicbt ju burdbff^auenben 3ugenb er» 
(annten, fennen mir für immer. Slrbmortf» toar leiebtfin» 
nig unb fein ganjeöSeben mar ruinirt — feine ganjefflotut 
l^erabgemürbigt , meil il^m gemö^nli(be Setriebfamfeit unb 
ifiugbeit abging. Sein eigene« ®elb feblübfie i^m bur^ 
bie Sinp«^ unb fo morb er halb bon ©Idubigern umringt, 
bie er, jtceng genommen, in folcber Steife betrogen ^atte; 
obtr birefie Unrebli(bteit lag ber 2ifie feiner geH^ler fo fern, 
al« mdre er ein SHann »on ben firengften ©runbfä^cn unb 
ber fefiefien (S^renl^aftigfeit gemefen. 

3)a« itinb mar fort — ber ©ater gefiorben — unb nun 
feierte ßueretia, mie mir au« @rabman« iBrief erfel^en l^aben, 
in ba« Sterbe^au« gutüd, um fUrgmol^n, falte Glitte, felb^ 
Slnftbulbigungen unb eine Unterfu^ung be« äferftorbenen 
gu finben. iUber bei adbem trauerte bie beraubte 3!igerin 
um ii)r 3unge«. @obaIb ade 3eugni|Te gegen fie al« ge» 
fe^li^ unbegrünbet ermiefen maren unb fte abreifen b'urfte, 
forfebte fie auf« Oeratbemobl unb bui*» mabnfinnig nach 
ihrem oerlorenen Äinbe. ®o(b mar bie« oergeben«. 3)ie 
blobgeftelltc unb bePblofe Sage, in mel(be fir bur4> ib«ö 
@atten Sob gefommen , genügte nicht ^ ihrer milben 3agb 
ein 3ici Ju feben. 3u Sufe manberte fie bon 2)orf gu 
JDorf unb bettelte fi^ narb jebem Orte, mohin «ine falf^e 
Sfjur fie leitete. 

Gnblidb entfagte fie, in miberftrebenber ^ergmeiflung/ 
ber $orf(hung unb befanb fleh eine«i£age« mitten in Sonbon 
auf ber Strafe, halb berhungert unb in Summen. 2)a ßanb 
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\>ot / gttitt SWamt erttjü^feit , bfü^ienb attb in 
onf^einenb glüdtitben Untflänben, Gabriel 93arneb. 9(n 
ber ©Hmme crfannte er feine ©tiefniutter , ol« fle ficb tbm 
näberte unb i^n änfbradb , unb natbbem er einige iRugen* 
bliefe überlegt, führte er noch feiner ffiobnung. öa ift 
nicht unfer 3»erf, (n>eit ea -für unfere ©rjdhiung nidbt noth* 
toenbig,) biefen ®eiben burch ihre nerbrecherifdje Soufbahn 
gu folgen. 9iaubtJöget, fud)ten fie in mmf^Iichen %i)oxs 
feiten nnb menfthlichen ihre Slahrung ju ßnben ; 

bolo getrennt, hob bei einanber, biieben ihre 3ntereffen 
immer biefelben. 33arnei) nü^te baa überlegene unb feinere 
Oenie im QSöfen, mit weldjem erficb jufammengefeilt batte; 
benn ba fie menig nach übvigem 2eben fragte unb für ge* 
n>üh>^ii<he ©innengenüffe tobt mar, fo überlieh üe ihm gern 
ben gröberen $h^ü ih^^^ Staubea. Unter einer Stenge 
Otamen unb SWaafen, unter einer Sieihe oon Betrügereien, 
halb grohartig, halb gemein, bie meift ouf bem J^ontinente 
nerübt mürben, batten fie ihren Sauf verfolgt, atie (Gefahr 
veraebtenb unb afler ©efe^c fpottenb. 

IDrei bia vier Sahre vor biefer B^riobe mar Barneh’a 
Dheim, ber SHalet — bur^ eine jener Saunen bea ©lüdfea, 
baa biameilen (Srben für einen fWifliondr om aBebfiutjl ober 
om Sirferpffug finbet — burch ben J?ob einea nie gefehenen, 
fehr fernen Bermanbten plöplich in Beüb einea fleinen ®u* 
tea gefommen, melchea er für 6000 Bfunb verfaufte. ör 
gab feinen Beruf auf unb lebte , fo behaglich ea feine er* . 
fchütterte ©efunbheit verfiottete, von ben 3ntereffen biefer ' 
©umme. ©einem Olefen, ber bamala in B^ria mar, mel* 
bete er bie gute Oleuigfeit unb bot ihm ©afifreiheitin feinem 
^aufe an. Barnep eilte nach Sonbon. Balb nachher 
mürbe eine Sdrterin, melche ala nüpliche, in ihrem Bernf 
erfahrene Srau von ©rabman empfohlen mar — ber in 
mancher vermicfelten ©a^e ©abriela Berbünbeter gemefen 
— in bea armen Blalera ^aufe eingefiihrt. Ben biefer 
Seit an nahm feine ©chmächc ju.' (Sr ftarb, mie ber 2)oftor 
fugte, «meil er ben dieijmitteln enlfagte, on bie feine iton* 
^ittttion fo lange gemöhnt gemtfen" ; unb ©abriel Barnep 
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mürbe ju ber 5!cflamcnt6eröffnung gerufen. 3u feiner un? 
begreifiid^en @nttäuf(^ung mar, üattbemoerfd^jtoenberifcfien 
92effen bie (Summe ju freier Verfügung gu überlaffen, bie« 
felbe nielmel^r S3ermaUern Übermiefen , um fie jum SSors 
©abriei^ unb feiner lünftigen Jlinber ju »ermaltcn, , 
„bamit," mie ber arme £)l^eim licbrei(^> fagte, „ber 3üngs 
iing 33cranlaffung erl^iettc , ju r*ermd^len unb ju bef? 
fern !" Sonad^i geno§ ber 9leffc alfo nur bie Sinfen unb 
batte ni^t über ba« JJabitoI ju verfügen. 5)ie Sinf^en von 
6000 ^funb, in ber englif(ben Sanf angelegt, maren für 
ben vcrftbmenberif<ben Sßorneb fo viel mie nidjt« ! 

Die Sßcrmalter bc« 93ermögen« maren unter be« SKaler« 
früheren unb in befferen Umftänben lebenben ^teunben auis 
gemäbit , bie ihn allerbing« in* feinen armen unb namen# 
lofcn Stagen aufgegeben , bie f!(b aber mit ihm verföbnt 
batten , nad^bem er burdb fein Vermögen ju Slnfeben ge« 
fommen. Siner berfelben batte ficb unldngü jurürfgejogen, 
um ben 9tefl feiner Dage in öouiogne jujubrtngen; ber an« 
bere mar ein ^bboebonber. iturj, feiner von ihnen mar 
eigentlich ©efchöft^mann. Oabriel blieb zi überloffen, gu 
ben gemöbnlichen 3citbunften bie Sntereffen von ber S3anf 
gu erbeben. IJlodb menigen SWonaten flarb ber in Soulogne 
mobnenbe 93ermalter unb beffen 5lmt ging nun auf 9Jlr. Stub« 
niore, ben bhbochonbrifchen SSermalter über. Durch Slui« 
fchmeifungen vevfchulbet unb fübn gemacht burch ben (Sba^ 
raftcr unb bttftofen 3uflanb be6 überlebenbcn SSermalterö, 
fdlfchte SSarneu ÜWr. Stubmore’8 Unterf^rift gu einer Sin« 
meifung an bie 99anf , um berfelben fo viel vom Äabitole, 
al« er beburfte , gu entgieben. Da ba« eine SSergeben un« 
gejlraft blieb, fo ma^te e6 SWutb gu anberen, bi« fafl • 
ba« gange dtabital begogen mar. £ßon biefen Summen 
batte aSarneu febr angenehm gelebt , unb mit einem fchlve« 
ren Seufger fob er ber balbigen (Srf^öbfung ber J&tlf«quelle 
entgegen. 

SBdbrenb einer ber meloncholifchen Stimmungen, bie 
biefer ©ebanfe ergeugte, befonb fith SSarneb gerabe in ber« 
felben Stabt in granfreidb / nodb toeldb« fii in fhdtereu 
SB u Im er, Sucretia. IL 15 
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biefmatirtoaring« geioenbet Ratten/ unb bon teoau« 
J^elene in SAr. $ie(ben€ gefommen b>ar. BufäQig 
er ben 9lamen^ unb tod^reno t^n feine 9leugier weiter 
forfdben lieg/ bemannt er, bag ^elene bon intern ©rogbater 
}ur Qrbin eingefe^t fe^. biefer Jtenntnig ern>a<bte ber 
(Bebanfe an ba^ abf^euHcbfte / berrud(|tefie $erbre(ben/ wie 
felbft er te no<^ nid^tbegangen; edwarfofdbwatj/ bagfetbft 
er no(^ babor )urü^f(bauberte. Stber im ^erbredben geigt 
fidg fteU ein not^wenbiged ^er^dngnig/ weldb^^ ®^ritt 
um @dbritt weiter treibt / bi< ba6 9)^ag bott wirb. SSameb 
erhielt einen ISrief mit ber dtunbe , bag an^ ber le^te $er< 
Walter iened dlabitald nicht mehr febte / unb bag bemnadh 
|ebt bag'elbe gur alleinigen SSerwattung feine6 @ohned unb 
(Srben gefteltt wäre ; biefer ^err feb gegenwärtig mit ber 
£irbnung feiner eigenen Stngelegenheiten fehr befchäftigt 
unb befi^tige ein fe|r bemadhläfggted ©cunbftüdinlDebon« 
fhire/ wetdhed ihm gugefatten feb; binnen wenigen SDtona« 
ten hoffte er jeboch fich thätiger/ ald fein $ater gethan/ um 
jjened Äabitat gn befümmern unb baffetbe bortheilhafter a(d 
in ber englifchen ^anf angulegen. 

2)iefer neue ®erwalter war ®arneb bctfönlidb befannt ; 
berfelbe war^fein ^Iter^genoffe unb in früherer Bugenb ein 
@(hüler feined Oheimd gewefen. ®eit jener Seit aber hatte 
er einen anbern Sebendberuf erwählt unb bte Itung alb folthen 
aufgegeben. ($r fannte biefen jüngeren <Stubmore alb thcU 
tigen/ gewiffenhaften (Befchäftbmann ; etwab genau unb 
habgierig / bo^ bei all bem ohne CInergie/ im (Bangen gut« 
müthig unb gegen ©abriel/ gib ehemaligen ^itfdiüler/ 
nicht ohne freunbliche @egnnung. IDag ®iubmore ben SQts 
trng entbecfen würbe / war offenbar — bag er benfelbeu/ 
feiner felbfl willen / angeigen würbe/ war ebenfaUb flar — 
bag bie 9anf ihre Schritte thun/ bag SSarneh überführt 
werben würbe/ war mit nidbt minberer Sicherheit gu furch« 
ten. 9lut ein Slubweg blieb bem $älfcher übrig ; — wenn 
er je^t imb währenb Stubmore fehr mit ©efchäften über« 
häuft war » eine Summe auftreiben tonnte / um bamit bab 
hctrügerifdh (Sntnommene gu erfe^en. 
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(S^ feiner SWeinung nad^), bte @ad&e leie^it fo ju 
orbnen , ba§ btc Selrügcrct ntemalö befannt n*ürbe. 3o, 
trenn aiub ©tubmore bet llebcrnabinc feiner neuen Cblie^ 
genbeit baö Oeftbebene entberfen füllte, fo fjoffte Sßarnei) 
gieicbttobl, ba§ fein ebemaliger *IJtitf(bütcr, irofcrn nur batf 
@elb wieber erflattet feij» bie (Sache nicht jur üinjeige brin< 
gen unb fiidfehweigen njürbe. 2ßie füllte er ju bem @elbe 
fommen? ör bachte an J&elenen« fBermögen unb fein le^* 
ter Sfrubel »ich brobenben ©efobr unb bem 5)rÄngen 
ber furcht. 

SWit biefem ©ntfehluffe fam er irieber ju 2ucretia, beren 
SJlittrirfung bei feinen fpianen notb»enbig »ar. 2ange 
©emobnbeit beö SSerbrechentf hatt< ba« biiftere Qöefen biefe« 
furchtbaren SEBeibe« noch buntler gemacht unb tiefer au€ge< 
brdgt. 9lber bei all bem, »ad ihre (Seele entmenfchlicht 
batte, trar bennoch ein mcnfchliched ®efübl/ »ie »erDotben 
unb fünbig ed (ich auch funbgeben mochte , in ihr rege ge« 
blieben — bad ©efübl ber SKuttcr. 2)urch biefe, ihr am 
»enigflen öetbrecherifche , Biegung führte SBarncb de ju 
bem ärgden ihrer ©erbrechen. @t erbot fich / ben Blejl je* 
ned Jlahitvtld burch eine neue ^älfchung ju erbeben — unb 
bie erhaltene Summe oudfchlieplich jur Bluffuchung ibred 
rerlorenen ©incent ju rermenben; er regte bie Jpoffnungen 
»ieber an, bie ftc fo lange aufgegeben gehabt, bid fie bie 
Sntbeefung für leidSit unb fifhc^ j« begann. 3)ann 
malte er ihr biefSudfichl» bap ihr Sohn Saugbton erben 
fünnte — bad ober gmei 8eben gwifchen ihm unb jenen ®ü* 
tern fiänben — g»ei 8eben, »eiche mit ihrem gerechten 
®runbe jur Blache in nohem Sufammenhang »aren; — 
g»eifieben! Sucretia batte bid babin nicht gemußt, bag 
Sufanna ein Äinb hinterlajfen hatte , bag ein ©fanb jener 
®h< exigirte, »elcher ge olle ihre Schmach jufchrieb, um 
eine nie erlofchene Siferfucht neu angufrifchen unb ben ^ag ' 
oufgurufen, ber aud ihrer JBiebe er»achfen »ar! ©ereit* 
»illiger, ald ©arnei) »ermuthet, unb mit »über greube 
ging fie auf feinen obfchculichen ©lan ein. 

So »ar ge nach ®nglanb gurücfgefchrt , um bie ©or* 
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inunbfc^aft il^rer in 5Infi>ru^ gu nehmen. 95arnc^ 
miett^cte ein büflcrc« ^au« in bet SSorfiabt unb toäl^renb 
er nad& einer ju\)erlaffigen, nt^^t jum ©erratf) geneigten 
Wienerin umfa^z fanb er bie Sörterin, bie iväl^renb feinet 
lebten jtranf^eit feinen Ol^cim gcivartet l^attc; ?ucrctia 
aber »eiinarf, i^rer nnabonberfie^enSßerfal^rungölncifetrcu, 
' alle bienenben ^itfebuibigen, unb looKie in ben SQ8erfjcu# 
gen il^ter f^ttjarjen j^^aten feine SSerttauteu l^aben. Sie 
bcutbertc eine @cbrc(fiticbfeit , »eltfie bic J&anb, bie ben 
Stronf niifc^tez bor jebem Strgiool^n beinal^ren fotttez unb 
mit fol(^en Sßotfc^rungen trotte fte ber irbif^en ©eret^s 
tigfeit , unb jtanb allein unter ber SlQmadbf be6 ^immeid. 

SSetfd^ieb^e 0lÄ(fft(^ten l^atten bie ^u«füi^rung bet 
f(bU)atjen ll!^at bergogert, bie fo faltblütig entiborfen toots 
ben. Sucretia fcibfl gögerte; bielteicfit inel^r, ai« fie felbfi 
tourte, unter bem (Sinffuffe beö ©etbiffenö, — beffen ©frubel 
Üe, tbie beriefet au« il^ren Unterrebungen mitSarneV) erfes 
Iben Ibat, unter ben notfi abfeibculidbctn JÄaffinement« gel^offtet 
Äadbe berbatg. 3)a« ^eblf^Iagen ber früheren Sötf^nns 
gen nacfi bem berlorenen SSincent, bie bergdgerte !l^fitigfeit 
©tubmore ’« , getoülbrte bem ungebutbigeen SJlörbet aWube, 
mit @t. befannt gu »erben , ^eienen« SSertrauen gu 
erf(^ici<ben unb bie Seben«berfi(berungen betreßteren min? 
bet berbä(btig erftfieincn gu laffen, al« toennbiefelbengleitb 
' bei ilb’^em ©iniritt in ba« J^au« betoirft »orben »fireuz cbe 
fie nödb jene riebe gu ihrer Plante gefaxt hüben fonnte, »o? 
burth eine fiebteiche ^ürforge erfiärlichet »erben mu^te. 
•3eßt »aren biefe Utfa(hen be« SSetgug« »etfdh»unben, bie 
hJargen fchritten »ieber gu ihrem 3Berf unb erhoben bie 
broh«nbcn <S(heeren. 

ructetia halte iüngfl f.-hott ben 0tamen iBtabbcn auf? 
gegeben. <Sie freute geh z biefe g»eite ©h^ eingugefteheuz 
»eit fie fith baburth erniebrigt hotte unb überbie« bie Un? 
terfud^ung ihre« berftorbenen ©atten einen S5erbo<ht auf 
fie gelenft hotte. <Sie »otlte bie ©tunbe ber 5Änerfennung 
ihre« ©ohne« erfl er»arten. 5)e«holb nah» fie ben 91o? 
men S^atibarb »iebet on z mit »etdhem »it fie ferner be? 


- I ; . V 



225 

meinen toetben. unterfiu^te SSarne^ f!e in bem SSov« 
fa^ , t^ce jtneite 6^e ni(^t e^er }u betenneu , ald btd ti 
notbtvenbig tnerben n^ürbe. Senn bec @ol^n eutbedt unb 
bie 3euflniffe feiner @eburt in feinen unb feiner SUitfebuU 
bigen ^änben fepn tnürben, ba l^offie feine .^abfuebt natür« 
li(b non jenem ^ofine erji ein Unievvfaub angemeffenen 
2obne« bafür ju crprejfen, bap er il)m jene (Srbfebaft ners 
fcbojftc. *J3on ber Summe biefe« ertrviiimten 8obnc« fotite 
nicht nur ©rabman , fonbetn auch bejfcn Siuftmggebcr htt 
jabit merben. JTie 93erbcimli(bung ber 3bentildt ^mifeben 
®ir«. krabbelt unb SKabamc ©alibarb tonnte ein foicbe« 
Slrraugement erteiebtern. 2)iefen ©ebanfeu nerfeblop äiornei) 
für je^t in feiner $ruii. 6r magte nicht , gegen £ueretia 
non bem ^anbei ju fbre^en, ben er bin^ebUieb ibved <Sob' 
ne« beabfidbiisif- 


92;cuttje^nted ißa^iteL 

3)tr. ©tabman’J 3lbentcuer. 

^ie Sataien in ihren Sinreen ftanben am portale )u 
Saugbton, loäbrenb bie ^^^ofiiUone rafcb bie Strafe b^taufs 
fubten, meicbe bureb bie ebrmürbigen, mit b^t^bfUicben %oxs 
ben betleibeten Q3aumboUen noch bem ^attiieben Sdbioffe 
binfübrte. 9lu« bem Sanfter be« großen geräumigen Sas 
gen«, ben ^ercin.il, au« Slücfficbt auf bie ©ebrecblicbtHt ^ 
ber atiabame 3)alibacb ju bereu befonberer Sequemlicbfeit ' 
gemietbet batte, blirfte ßueretia’« f^arfe« 5tugc. 5lm 8lbs 
bonge be« Jpügel« maren bie ^irfebe ficbtbar, urtb unten, 
100 ber See gtdujte, rubte bet Scbinan auf ber §Iutb. 
Seiter tinf«, in ber Xiefe beö X^aki, fab man mit ihren 
ftarten, nielgocfigen 5teflen noch immer ©ui)’« bentioürbige 
Siebe emvoiragen. ^e^t fab man non ineitem ben grauen 
.ttircbtburm ßu« ben umgebenben Saubmaffen embortaueben. 
^jJlöblicb inenbete ficb bie Straße , l‘ucretia erbtirfte nor fteb 
bie JpaUen non 2augbton, glänjeub non ber Sonne bef^ie« 
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nen. ^üfierte0 bu aüd betner h)etfagenbeit feine 

®atnung, o @ub’< ®t(be? Unb bu, bet bu unter bem 
Jtirc^ii^urm fc^tiefefl, SWilc« <St. 3o^n, tocnbeteft bu bic^ 
ni(bt in beinern @rabe, at« mit fo jarter «Sorgfalt ber junge 
J&err von Saug^ton ben fc^toeigenben @oji über feine 
Sdbmelte brachte, unb mit attgu (eich tgläubigen feuchten 2(ugen 
öerratl^ unb SWorb on feinem J&crbe miütommcn hi«h ? 

2)ort, am portal, blieb ^elent ftchen, »ahrenb ^e mit 
bem entjudten ^uge ber IDidbterin auf bie meite Sanbfchaft 
fdbaute, meldbe mit ben großen Schatten ber ffnfenben 
Sonne gcjtreift mar. Dort , an ihrer Seite , meilte audh 
fflarneb, unb blicftc mit JJünftlerauge auf bie h^rli^h« 
Sonne , biö ein (nicht fünftlerifcher) ©ebanfe bad Slntlib 
ber.CSrbe vcrmanbelte, unb bie Slu^ficht nur bo« ©olgotha 
feiner Seele jurudfviegelte. 

Serlaffen mir fie fo — mir müffen eilen. 

(5ine0 Za^ei hi^il Sleifenber feinen ©ig vor bem 
SBirthahaud eine^ Dorfes in 2ancafhire on. ($r gab bem 
Stallfnechte bcnSügel, unb al3 biefer frogte, mievielJ&afer 
ba« 5Jferb bcfommen follte , fagte er ; „.§eu unb SBajfer — 
ba^SSieh ifl ein ältiethgaul.'' Dann ging er an ben Sehen!« 
tifd> , unb, verlangte für fleh ein ©la« ©ranntmein. SBöh* 
renb ber SBirth einfehenfte, fragte er in gleichgültigem Done, 
ob nicht vor einigen fuhren eine 3rau , Dtamen« 3oblin, 
in bem Dorfe gemohnt hütte? 

„Scltfam," fagte ber »Birth finnenb. 

,,9Ba« ifl feltfam ?" 

„9tun, e« mar eben ein J&errba, ber biefelbe Stage 
that. 3ch fommenben Dejember erfl feit neun 3ahren 
hier, aber mein alter ^audfne^t ift im Dorfe geboren, unb 
hat ti nie verlaffen. Darum fhroch ber J&crr mit bem 
J^audfnecht, unb ift nun in’« Dorf gegangen, um }u fehen, 
ma«'er meitcr erfahren fann." 

Diefe 0ta^richt fchien bem IReifenben unangenehm auf« 
jufaHen. „9Ba« ber Teufel," murmelte er, „mißtraut mir 
3afon ? J^ot er einen anbern J&unb auf bie Sbur gefchidt ? 
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!" (5t ttonf fdnen SBranntwein au«, unb eilte fott, um . 
mit bem jtne^te ju teben. 

„9lun , mein ^teunb fügte Str. (S^rabman , benn bet 
Oleifenbe »or fein anberer, al« biefet Siebermann, — »ent# * 
ihtnen @ie ftcb tuol^I bet 9^t«. 3oblin , bie not l&nget al« 
jtoanjig Sagten ba n>at, U)ie?'*. 

, i(b tteip febon ; fie b^t ben Oti feit länget aU 
gtoanjig 3abten netlaffen." 

„9l(b, e« mub eine untubige %xau getoefen fe^n; — ffe 
batte ein Jtinb Bei f!(b 

„3a, icb befinne mich." 

„Unb @ie bbtten getoi§, ba§ fle fagte, iene« Jfinb fe^ 
ni^t ibt eigen, fie toetbe gut bafüt bejablt, nicht koabt?^ 

„9tein, i cb fonnte mit 9lacbbarin 3obÜn nicht viel teben. 
®ie mobnte ba btuben, tvo eben bet ^ett bttau«fommt.^ 

„Slbö! ba« ifibet J&ett, bet eben nadb ®lt«. Soblin 
fragte?" 

„3a, unb et gab mit eine b«Ibc iltone!" fagte bet 
fdhiaue ^au«fne^t , inbem et bie ^anb au«ftreäte. 

©tabmon, }u gebanfenvott, gu eifetfüchtig auf fei^ 
nen 9iinal , um ben 9Sinf ju bemetfen , f^op bin^^d > 
fchneU ibn feine bunnen Seine tragen fonnlen, unb eilte 
bem 9)>tanne entgegen, bet fleh fo unmiUfommen in fein 
eigene« ©ef^dft mtf^te. 

9U« et ^(h bem ^ettn — einem großen jungen Stanne 
non ftdftigem ^nfeben — ndbette, milb^e et feinen %on 
ettna« , unb fagte , kndbtenb et mechanifch an feinen <i&ut 
ßtiff: 

„6ie fuchen alfo au^ 9Rt«. 3oblin, @it?" 

„3a, @tt," ettoiebette bet junge Slann, inbem et ®tab# 
man aufmetffam anfab ; „unb @ie ^nb, glaub’ ich, 9)tann, 
ben ich auf bet ndmli^en ^otfehung not mit fanb — guetfl 
in Sinetbool, bann in ® — , etwa fünfiebn SÄetlen non jenet , 
@tabt ; brüten« ju 2—, unb je^t tteffen toit un« hier. ®ie 
finb mit norau« geinefen. ^a« haben (Sie erfahren ?" 

Snt. ©tabman Id^elte : „Sa^t, Sit, facht. IDatf i^ 
erblich ftageh, (ba offene« Bhragen an bet 2)age«otbnnng |« 
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fe)$n fd^eint/) oB idB He (S^te f^abt , einen S^erufdgenofen 
»or mir ju felgen — einen SledBtöfnnbigen, @ir — einen 
0ie(Bt« gelehrten?" ' 

„3^1 Bin ein Sle(Bt«geIeBrter." 

^r. ®raBman nerBeugte fi(B. 
r^Unb barf icB fo füB” Bern 0}amen 

Älienten )U ^ogen?" 

„<SidBcrlidB bürfcn <Sie fragen. 3ebermann rin. 
9tecBt gu fragen, maö i^m BetieBt ; bad gilt üBeraQ.^' 

„SlBcr @ie »erben ni<Bt anttoorten. Siief ftB»eigfom ! 
]^m , i(B öerfiei^e. SfBcr icB Bin eben fo tief, @tr. Qier# 
mutBlitB fennen @ie SWr. SSarnei)?" 

®cr J&err jcigte fidB üBerrafd^t. «Seine BuftBigen 
^Brauen jogcn'fi^ über feinen fe^cn , ttugen Singen jufam^ 
men; na(B einer furjen 5|Jaufe tlartc fi^ inbep fein ®e^ 
fl(Bt auf. * 

„Qö ifi, toie bacBte," fagte er ju ftcB felbii. 
„9Ber fonfi fönnte ein Sntcreffe an d^nlid^cn SladBforfrBunÄ 
gen Baben? Sir," fügte er rafdb unb entfliehen Binj«' 
„Sie finb oBne 3»eifcl bur^ SKr. SSarne^' in SadBen ber 
aUabame 3)aliBarb BefdBdftigt, unb fudBcn einen SBetoeia 
BinftdBtlidB bed aSertufted eineö nnglüdflirBrn .^inbed. 3<B 
Hn in berfelBen SatBe unb ju gleidBem 3»edfe BefdBüftigt. 
JDic Sntereffen 3B^r« jtlienten ftnb bie meinigen. 3»ei 
ÄöBfr Ünb Bcffcr at«, einer; laffen Sie unö unfern Sd^arf^ 
ftnn unb unfere S)emüBungen bereinigen." 

„Unb ben @e»inn tBeilen, öermutBlitB?" faßt« ©rabs 
man trodfen. 

„aßeldBer 2oBn Sie au(B erloartet, er fotl 3Bncn Blei? 
Ben , mag idB 3Bnen nun Brlfen ober nidBt. 3dB ermatte 
feinen 2oBn — Hnn i<B B*Be ein Berfonlidfic« Sntereffe, 
bem i(B meinen- 5) ienfl unentgetbli^ »ibme. SlBer idB fann 
3Bnen meinerfeitö meBr al« bieüBIi<Ben@ebüBrenfür3B« 
SWitmirfung jufidBern." 

„atun, Sir," fagte ©rabmanfreunblidBcr, „SiefbrcdBcn 
fo redBt wie ein ©cntleman. 3d& gefteBe, mein ©cfüBl 
»or anfongO »erlebt. 3tB Bin Bajiig , ober gebe ber S3er# 
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nunft ©el^or. iEßoften mit mir mä) bem ^aufe jutütf« 
^el^en, melc^ed®ie fo eben nerlte§en? unb aldbann fönnten 
mir ja jufammen nadb bem Sirtl^dl^aud ge^en unb unfere 
SloHjen uergleidbcn." 

„®ern!" antmortete ber grope S>^c»»bling , unb beibe 
Snquijttoren machten ©efeflfchaft mit einanber. 3)a« Sie« 
fultat ihrer ^orfcbungen mar inbep nicht fe^r befricbigenb. 
9Kr«. Sobtin mar fort, obmoht 2tUe übereinfiimmten , baf 
fie in ©efcUfdbaft einetf SWonne« i»on fchle^btem 
unb gemeiner 2eben«meife gegangen feb ; ebenfo erinnerten 
fich ^Ue noch beö Äinbc« unb monche bcfannen fich , ba§ eö 
feinere ^Icibung gehabt habe , alö man fie bei einem Äinbe 
ermatten fonnte, melche« aWr«. SobUn eigenthümlich anges 
hörte. Sine alte §rau befanu nch, bag äHrO. 3obIin, oU 
fie berfelben megen einer harten ^Behanbtung be« .ftinbeo 
93ormürfe ma^te, ermiebect hötte, e« feij ni^t ihr Sleifch 
unb ^lut, unb menn fie nicht mehr ermattet hätte, alt man 
ihr gegeben, fo mürbe fie bie pflege nie übernommen haben. 
SBöhrenb man bie an ben oerf^iebencn Orten gefammetten 
9tachrichten berglich ^ fanb man , ba§ 9(Ue0 übereinftimmte, 
mo« über ben berfönlichen Sharafter ber SWr«. Soblin ge* 
fagt mürbe. 3n bem 35orfe, mo |ic juerft nochgeforfcht 
hatten, fannte man fie alt eine achtbare junge §rau, bie ju 
einer fleinen ©emeinbe ßrenger ©iffenter gehörte. @ie 
hatte ein JUlitglieb ber ®efte geheirathet unb ein jttnb ge# 
boten, melche« jmei 5öochen nach ber@eburt fiarb. JDajrauf 
mar fie alo $^egerin eined anberen .^inbe^ gefehen morben, 
obmohl man nicht mußte , mie fie baju getommen. S3alb 
barauf fiarb ihr äilJlann , ein in gutem 0lufe fiehenber 3im# 
mergefelle; aber ;;um «Staunen ber Dta^barn fuhr ÜÄr«. 
3oblin fort, eben fo gut mie oorher ju leben unb fchien ben 
Serbienfl ihre« ©atten nicht ju bermiffcn ; ja fie begann 
fogar nun, gleichfom d« möre flc früher butch ben je^t 
SSerfiorbenen baoon abgehaltcn morben, nach ih’^^’^ 
fchmen&erifch ju leben uiib ficibete fich auf eine äßeife, bie 
ftdh eben fo menig mit ber Srauer um ben oerloreuen ©atten, 
alt mit ben breiigen ©runbfä^en ber Scfte »ertrug. 3)iefe« 
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unan^fittbtge 93ettagen etregte untviOige Oleugter unb gog' 
etnOe (Srmal^nuiig tiodb ft(^. 5Wr«. 3o^ltn , offenbar un» 
u>iüig» bag man ft(b tn il^re ^ngelegenl^eit mif(bte, ging 
au< bem ^orfe nach einer üeinen' ®tabt , etma itnangig 
5Keüen entfernt/ unb öffnete bott einen ©db^^fiaben. Slber 
ibr moralifcber SSerfaQ benötigte nun oonfommen ; f!e 
führte ein notorifeb drgerlicbeö 2eben unb i^t ^auö mürbe 
ein ®amme(^Ia$ alter Otuö^lofen im Drte. Db f!(b nun 
ihre SRittel erftöbfen mosten, ober ob baö tSergernib/ 
toelcbeö fie gab , bie Stufmerffomfeit ber Obrigfeit ouf fi^ 
lenfte unb i^r eine @^ranfe entgegenfebte, ba« tourte man 
nicht gemi^ ; aber fle oerlaufte blöhlich ib^^ unb 30g 
jundcbft nadb bem SDorfc, mo 3Är. @tabman feinen neuen 
(Sebülfen fanb ; unb bort / obmobl ibt Benehmen minber 
rerwerflitb unb ibr Slufroonb minber oerfcbmenberifdb mar# ' 
machte fle bocb auch nur einen ungünfligen (Sinbrurf , ber 
burcb bie flucht mit einem toanbcrnben ^aufirer ber nie* 
brigfien §lrt gerechtfertigt toutbe. 2ßdbrenb fie bei ihrem ' 
SBeinc fa^en, oerglicben bie beibcn Herren, maö fie in (Sr* 
fabrung gebracht butten unb berietben fich / mie am be^en 
ber abgeriffene ^aben ber Sorfchung ttieber ju finben feb ; 
enblich fagte 9^. ®rabman falt : „^m (Snbe butte i^ ti 
hoch fdt mabrfcheinlich/ ba§ mir nicht auf ber regten ®bur 
flnb. 3)ic« ffieib ifl mobl nicht bie,^Perfon , bie mon fuchen 
foHte." 

„Soffen mir un« burch biefen 3meifel ni^ht inen. JDa« 
gemänfchte Bcugnib beijuföbafen / muffen mir boöb biei 
elenbe SBeib auffbüren.'^ 

„©inb ©ie beffen gemip 
„©icherti^.'' 

„^m ! <l^örten ©ie nie non einem 9)tr. äBatter 9(rb« 
mortb 

„3a *, moö ift’ö mit ihm ^ 

„9tun/ ber tänu am befien fugen/ mo man ba6 d^inb ju 
fu^en but." ' . 

„@emib mürbe er meinem Dlatbe beiftimmen.“ 

„®ie fennen ihn alfo 
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— er lebt nod& 

„Stinntn @ie mir il^n na^toeifent* 

^SBenn e« nöt^ig ifl." 

„Unb jenet jjnnge ^amt/ ber feinen 9lamen fm|rt unb 
tton SWr. ^ielben erjogen »arb ?" 

„9lun,@ir?" 

„3fl er nicht ber ©o^n SWr. Srabbefl’« ?" 

SDer kremte fchtoirg ^ unb fcbien , bad (Seficht in ber 
J&anb bergenb, in (Sebanfcn nerfunfen. JDonn ^anb er ouf# 
ergriff fein £icht unb fagte ruhig : 

„@ir, ich wünfch 3hncn, guten 5lbenb. 3<h »uwp uuf 
meinem Sintmer ^Briefe fchreiben. 3<h morgen, menn 
<Sie fo lange hi^ bleiben, gufehen, ob mir mirüi^ einanter 
helfen fönnen, ober ob mir unfere ^orfchungen tingeln fort« 
X muffen/' Silit biefen Sorten fchlo§ er bie ^hür unb 
SHr. ©rabman blieb betroffen unb oermirrt gurud. 

3nbe§ huü« au«h « «i^en S3rief ju fchreiben ; er for« 
berte baher Flinte unb dahier unb ein ©lad 93ranntmein 
nnb fe^te feine Klagen unb Sla^richten für älarneh auf. 

„3ofon," (begann er), „@ie treiben ein falf^ed @hiel 
mit mir. ^aben (Sie einen jmeiten Sann auf bie @hur 
gebra^tt, um mich um meinen oerfprochenen 2ohn ;\n brin« 
gen? — ©rfl&ren @ie bad ober ich gebe bad ©efchäft auf." 

hiernach gab Sr. ©rabman eine @chilberung bed 
^emben unb berichtete audführlich > mad jmifchen biefem 
J&etrn unb ihm felber »orgegongen mar. JDann fugte er 
ben Fortgang feiner eigenen ^orfchungen hiugu unb er« 
neuerte, fo gebieterifch old er edmagte, fein fBerlangen 
nach ^ufrichtigfeit, offenem IBerfahren. 9lun traf ed 
bag Sr. ©rabman , ald er bie Trebbe hinaufftieg , um $u 
Sett ju gehen, oor bemBimmer oorbeifam, mo fein rdthfel« 
haftet College mobnte unb bag , mie ed in Sirthdhdufern 
üt fich i^, »or ber ©tiefein fianben, bie om 

Sorgen gereinigt merben foUten. Obmohl etmad betrun« 
len, bemahrte Sr. ©rabman feinen natürlichen ©Cgarfblid 
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bo(^. ($ine fd^Iaue unb gang natürlid^e Sbee, bie tl^m bur^ 
bcn Äobf erieud^tctc ben S3tonntn)einn«beI ; et blieb 
ficken , unb »äl^renb er ftc^ mit bcr einen J&onb on ber 
SBanb fejlfiü^te, ergriff er mit bcr anbcrn einen ©tiefel, 
fc^iaute l^inein unb fa^f leferlit^i gcfc^iriebcn : „3o^m Slrbs 
mort^, döq., @ra^’« 3rtn." ®ei biefem SlnMirf empfanb 
er bad ©eful^l eine^ ^^ilofob^en , bem ein £ic^t 

über ein gro^eö ^Jroblcm oufgc^t. @r monfte micber ^ins 
unter, öffnete feinen 93rief mieber unb fdbrieb: — „P.S. — 
bö&e Sinnen mit meinem SSeraa^te Unred^t gct^an, 
Safon; »ergcffen mir baö — Jubilate! 2)icfer Smif^eus 
laufet, ber mi^ fo eiferfü^tig modbte, — »er, glauben @ie, 
iff er? @i, bcr junge Slrbmort^i felber, — b. bf. ber Söurfdb 
fü^rt biefen fßamcn. 9tun , ifi eö ni(?^t flor '? 9latürlidb, 
Shemanb fonff fönnte fo »icl baran liegen, bie ©cburt bc« 
iüerlorenen auögufunbf^aften, al« bem Äinbe felbji — l^icr 
ifl er! SOBenn bcr alte 5lrbroortl^ no(b lebt (mie ec fagt), fo 
bat ibn ber alte 2lrbwortb in feiner eigenen Slngelegenbeit 
befrbüftigt. 3ener gielben aber — bodb nein , i4> oerffebe 
f<bon! ber alte Slrbmortb gab ben Jtnaben ber ^rö. 3oblin 
unb nahm ibn wieber non i^r, alö er gu bem Pfarrer ging. 
9lun bürfte jebenfaüd gang notbmenbig fe^n gu bemeifen, 
erffen« , ba§ bcr Jtnabe , ben er non SWr. Srabbell nal;m, 
ber fKrö. SoV'lin übergeben tourbc; gtoeiten«, ba§ ber 
.ilnabe, ben er bei SWr. Si«lben lie§, berfelbe mar, ben er 
jener grau mieber genommen — baber bie Stotbwenbigfeit, 
SWutter Soplin alö §aubtgcugin aufgufueben ; barauf fommt 
e« on, 5Wr. Safon." 

@rff natbbem ficb bie @onne feit einigen @tunben er? 
hoben batte, folgte ^tr. ©rabman bem ^eifpiele biefr^ ®ts 
ffirn«. 35abci fanb er benn gu feinem Slcrgcr, bo0 3obn 
Slrbtportb bereit« Idngff fort toor. 2Bcl<ben Sinlab ber le^s 
tere oueb gum Sueben haben mo^te, er batte non @raL 
mon jebcnfall« Sille« erfobren , ma« ibm biefer SJlann mits 
tbeilen fonnte, unb bie llnterrebung batte ibm einen folcben 
^ibermillen gegen ben Stmoalt eingejiobt unb gugleicb eine 
fo geringe SWeinung »on beffen SJtitmirlung , (»onn er ji<b 
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tnbefen irrte,) bag er befdbfoffen ^atte, feine 

((jungen attein fortjufe^en. 9luf feinem frülgen SWorgen« 
ftJajiergange bur^ ba« 5)orf öattc er bereit« erfahren , bog 
ber SKonn , mit toeltbem SKr«. Sobtin ben Ort nerlaffen 
hotte, einige 3eit nodbh^t fe(h«monatIicherJ&aftim®rof? 
f(haft«gefdngnig beni^h^tÜ morben mar. Möglich, bag 
bie ®efdngnigbeamten etma« mugten , mo« ju feiner ®nt« 
berfung fügten tonnte, unb bnr^ ihn tonnte man bann 
0to(hri^ten über feine ©efährtin erfahren. 


3t9att}ig[fled ^at>itet 

Sed'f (Sntbedfung. 

Unter benSeberbfinmen ju 2anghton fog jene« abf^eus 
Ii(he unb entfe^U^e SfBefen, mcithcö bort jung, Ieibenf<hafti 
Io« unb hoffnung«reich ol« 2ucretia ßlaoering gefeffen 
hatte — unter ben alten (Seberböumen , toel(he immer 
biefelben geblieben moren, auger bag ihre gemaltigeii 
Slefte unmertli^ breitere <2(hotten auf bie fflloo«P<h« 
morfen. 9Bo burth bie unteren Smeige bie 
(gonnenflrohlen gelcn, foh man bie mit mondhem ffiabben^ 
f^ilb berjierten genfter h«H int IHbenbfirahl flimmern. 
93on ben® lumenbeeten be« nahen ©arten« toehte bie frifdge 
hoch fonfte 2ttft f<hwadhe 5)üfte be« ^eliotrob unb ber roeU 
tenben Siofe h^i^über. ®er ^fau fog trage ouf ber fchmers 
fälligen ®oluftrabe ; ba« lÄothtehldhen hübfte munter über 
bie fonnige 9lafenpthe ; au« ber fferne Hangen bie ©lodfen 
ber ©dbofheerbe , ba« ®rüUen einer Äuh : J^bne , toeldge, 
inbem p ba« ®(hmeigen unterbra<hen , gdg bo^ mit ber 
9tuhe innig vertrugen. 9ttle« ring«um trug baju bei, ba« 
©emälbe feierlidher (Stille )u bervoliPnbigen , meldhe ber 
©hnt^nfiw foldher alten J&errenhäufer ifi, welche ein Gigen^ 
thfimer na^ bem anbern liebte unb toahrte, inbem er ihnen 
ben Sdhmudt be« Sllterthum« lieg unb f!e vor ber ®eräbung 
be« ®ei^all« fchü^te. 
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SUIetn fof 2ucretia unter ben deber64umen unb tl^r 
^erjt ftanb in ^äglid^em (Sontraft gu bet liebten 
U)e((^e ringsum atl^mete. $on jeber 6erul^tf)enben ober reue« 
rotten ©mpjtnbung, »cldbe ber^eboublo^ t^rcr 5ugenb gu# 
erjl in i^ir ertt»edt ^aben ntodbte, ron jeber minberrerfc^iut« 
beten $etn, toelibe t^r bie (Erinnerung bereitet butte / o(6 flr 
gum erfienSttal lieber unter biefenSmetgen fa§ unb, gleicb 
einer stimme aud anberer Seit , ein fcbtraebe« Btüttern 
»on jugenbli^er 8iebc burdb bie ®üfte unb bie Slf^je ihrer 
reröbeten @eele gog, — ron otten foicben neu ou« ber 93er« 
gangenbeit ertoaebenben menfeblicben (fmbfinbungen butte 
fie ficb je^t mit butterer (8etooltlo«geriffen. (Ein 93erbre^en, 
gleich bem ihrigen , läf t eine (Emvflnbung , welebe bie ®t* 
toiffen4quol über leichtere 93ergeben linbert, nicht longe bc* 
tteben. 9Benn ba ouf einen 91ugenblid auo ber 93ergan« 
genbeit ber toarnenbe unb melancholifche (^eift ermacht« fo 
erbebt ttch bolo ou« bem Slbgrunbe bie Su'^ie mit erhobener 
@ei^el unb b«^t rortoärt« auf ber »ahnfinnigen 95abn ber 
3ufunft entgegen. 3n ber 3ufunft mu| ber ©inn be« 93er« 
brecher« leben , mu§ fclber mechunifch in SKafchen unb 
9tebe einfbinnen unb 93 ergangenbeit unb ©egenmurt in ber 
toillfommenen Stmofbböre ber §intternt§ oerlieren. 

SB&btenb Sucretia fo ba fop unb ihre Slugen auf ben 
Rollen ihrer 3ugenb ruhten, überfbrang ihre Seele ben 
Slbgrunb , ber noch gtoifchen ihr unb ihrem 3iele gähnte. 
93ereit4 toar in ihrer ^huntafie biefe J&eimath »ieber ihr 
eigen ; bao eingebrängte (Sefchlecht von 93ernon mu§te nun 
gu ©nbe gehen, unb betrachtete al4bann ein neugieriger 
Slachfomme ben Stammbaum , fo funb er , mie tt^ ber 
Stammbaum mieber fortfe^te in ber 9tu(hfommenfchafl 
Sucretia ©laoering«. 

93ei allen ihren unuudfbredblichen ^Saftem mar hoch 
blobe Jpabgier, n>ie mir gefehen buben, fein ^aubt^arafter« 
gug biefe« fürchterlichen SBeibe« gemefenj unb in Ihrer 
Slbficht, burch ba« drgfte 93erbre$en ihrem ©ohne ba« 
®rbe ihrer Slhnen gu oerfchaffen, butte fle bi«her nur menig 
un bie blo« geminnbringenben 93ortheile für fit felbfl gt« 
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ba(^t ; fe^t aber, Bei bem Slnblicfe biefe« el^ttoütbigen unb 
^ro^cn 33efi|c«, fam eine blöBlitbe Jpabfuebt jum 5iuöbru(B. 
.^ättc fie 5U(c« ju intern eigenen 9lu^en fiait i^u bem ibre6 
<Sol^ne« gewinnen fi3nnen, fo würbe ffe einen jlärferen (Sifer 
in i^rem graufamen Streben gefühlt haben. Sic bliefte 
auf bic Scene wie ein abgefe^ler liWonar^ auf fein ufur# 
tjirte« IHeich ; ihr fam e« i^u. 3)ie frühere ©ewohnheit, ti 
al« ihr 93eP$thum ju benfen, fehrte jurücf. üBiberfirebenb 
nur mochte fie felbfl ihrem Jfinbe ihre Slnfprüche abtreten, 
i^ier , ou^ in biefer Sftegion , fofiete fie noch einmal , )ya« 
ihr lange oerforen gewefen War — bie fu§e Qmhfinbung 
würbeooUer ©eltung, welcher bie .^ochgebornen fich ec« 
freuen, .^ier härte fie auf, bic nerbdchtige Slbcnteurerin, 
bie freunblofe Verworfene, bic mit feinbfcligem ©efchitf 
Dlingcnbc , bic ^einbin be« @efe^e« gu fe^n. Sie erhob 
fich noch einmal, unb ohne 3lnfirengung, gu ihrer urfbrüng« 
liehen Stellung — gu bcc geehrten 3!o^ter eine« berühmten 
-Öaufe«. 2)a« bemüthigfte SBitlfommen , welche« ihr non 
einem alten, aber unnergeffenen ^Dorfbewohner geboten 
würbe , bic befcheibenc J^ubigung , bic tiefe ^n 

folchem ®ru§e — felbft berartige .IMeinigfcitcn Waren ihr 
Werth unb ftärften fie in bem öntfchluü, fHlle«gubehoubten. 
3n bem füllen JDraumbilbe , welche« ihr 3nncre« barg , er« 
blirftc üc fich fribfi in biefen J^allcn , hrrrfchenb im Vamen 
ihre« Sohne«, ficher auf immer nor Verbdchtigung unb er* 
niebrigenber Voth . unb bor elenben Verbrechen für elenbe 
Swecfc. ^ier galt c« nur ein gro§e« Verbrechen , unb fie 
erwarb bie Vtajefidt ihrer 3«genb wieber. SBdhrenb fie 
fo in ber Sufunft weilte, wenbete fich ihr Sluge nicht ab 
non ben fonnbcfirohltcn !Th«rmen nach ben ©eftaltcn unten, 
welche unmittelbarer gur Vetrachtung einluben. fSuf ber* 
felbcn Stelle, wo beim Veginn biefer ©rgdhlung Sir Tlu 
ic« St. 3ohn fop unb feine Stufmerffamfeit gwifchen feinen 
^unben unb feinen ®dfien theilte, fa§ je^t <^elene Vtain* 
waring; an ber Valuflrabe, auf Welcher tSharle« Vernon 
geruht hatte, lehnte fpcrcinal St. 3ohn ; unb auf berfelbcn 
Stelle, wo er an bem ereignipnoKen 3lbenb geftanben, al« 


■ Digitized by 


236 

tt in feiner bo«^aften @fijje bie 3üge feine« SSatcr« »ers 
jerrte, fianb ©abriei 33arne\j mit bcmfelben ironifdjen Sds 
{^eln auf bcn Sippen unb »at befcbaftigt, ein ma^rbcitges 
treuere« 93itb non bc« @vben crmd^iUcr iörout auf ber 
geinmonb ju ffijjircn. Si(^! J&elene Sl^laintoaring toat 
traurig nerdnbert feit bem Slbenb, too ffe jucrfl ba« ^evj be« 
fungen Sicbenben bezaubert botic ! Unb tote unenblid» tiefet 
»ar glei(blnol^l je^t feine Siebe! 9Öte loutb« mel^r unb meb’f/ 
- mäb^enb bie blo« finnticbe @(bönl^cit fcbtnanb , feine 95es 
ja^berung bur^> bie göttli(bcre ©tbön^eit ber @ec(c unb 
be« dleban!en«. ^elenen« ©efiebt Ite^ aUetbing« nerl^dlti: 
nipmägig menig non ben ^erl^eerungen bliden , toettbe bie 
fo, norfitbtig beigebradbi«n töbtlieben ®aben auf il^reu 
Äörber äugerten. IDa« ^nge toar freilidb eingefallen unb 
e« log eine ftbmadbtenbe ©(btoerfälligfeit im Slid; aber 
bie SBange mar fo natürlich gerunbct, unb bie 3üge fo gart 
unb f^öK, bag man bie Slbnafime ber 9Hu«feln ni^t fe^r 
bemerkte ; unb bie ürahlcnbc SBötme ber ©efiebtöfarbe, unb 
bie ^ertenreihen ber 3dbtte gaben ihrem ^nfehen noch im« 
mer eine trügerifchc Stifch«- 5lber bie ©eftoltmar fchvccflich 
bermüjlet/Uttbbie.&änbe,mel(he fe^t lei^it gefreujtübcr ein« 
anber ruhten, fdhienen faft burchfi^tig. 9lu« bfr höllifchen 
Slu«mah( ber Materialien, melche ihnen gu ®ebote ftanben, 
hatten bie ©iftmifcher eine Mirtur gemdhlt, mel^e mirft, 
inbem fte ein beddnbige« Riebet unterhält; melche« menig 
@dhmerg , menig Selben gibt auger Mübigfeit unb IDurft, 
melche^ glftdh ber €><hü>inbfucht.öcrheert unb hoch bcn lärgt 
in Verlegenheit fe^t, inbem e« menig ober feine« ber gc« 
mdhnlichen ©hmbtome biefer Äranfheit geigt. Viele ber 
fubtilften ßutbeefungen 3)alibarb’« maren feinen entfehlidhen 
(Srben ni^t befonnt; gang befonber« eine hö^fi munbers 
borc Slnmenbung bcrberblicher ®afe auf tdbtlichc Äun^, 
melche, nur Vacht« unb im Schlafe eingehaucht, rafch (bodh 
nicht blbhlich) ba« Opfer tdbten unb mobei feine .dräutet 
ober Mineralien non Vothen ftnb; biefe« ®eheimnig id 
aUetbing« einem <!&inbernig untermorfen ; e« ifl nur anmenb« 
bar, menn im ^aufe ein boUfommen Vertranter thdtig fepn 
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fann, unb ti bleibt bemSetbenben, toenn bie^ottfe^tmg vor 
ben bret bid hier lebten dinat^mungen unterbvocben »itb, 
tiocb Hoffnung auf @enefung. Sabtf^einlt(b toar e# eine 
foldbe ^ottiebhing ber bbbetn db^ntie , tneicbe Sucretia hts 
^anben, unb ber üe bur^ ihre« ®atten 3^ob entgangen tnar. 

9(ber in bem 9udb/ tnel^ied in Sncretia’« ^&nbe gefallen/ 
toar genug, um einen fo gtaufamen ®ei{t }u netfübten, gu« 
mal ba bie gegebenen 9iecebte fibeinbar natürU<be J^ran{« 
beiten bemirften; burcb f&nftti^e SRittet erzeugten fie 
bie .ihranfbeiten , metcben unfete menf(blitbe ^infälligfeit 
gett)öbnU(b btei« 0 C 0 «ben ifl ; befonber« ^ebet in aO’ feinen 
^bftufungen, von bem leifen unb vetjebrenben bi« }U bem 
fdbnetl babtntajfenben. ^ier toarcn ebenfo SRittet geboten, 
n>e(<be ba« ^iut na<b bem ^erjen treiben,, mel^e dneuriOma 
erzeugen ober bur<b einen blö^Iieben Jtrambf tbbten ; IBor« 
febriften fanben fld^, meld^e lebten, bieSirfungenvonBotn 
unb Aufregung naebjuabmen, toel^e ba« 3(ut na^ bem 
(Sebirn fagen unb ba« Sachen be« 2 )elirium« erregen, toel^e 
ben drjt über ben Sufammenbang gmifcben ®eele unb 
j{«rber )U rdfonniren unb feine Bubbret }U warnen veran« 
laifen, üdb vor ieber 9tervenerfcbütterung gu 

buten. Sie wabrfdbeinitcb mubt’ e« fe^n, bafi bet Stob 
biefe« SRäbcben« in folget Seife auf ba« junge Slut biefe« 
innig Siebenben wirfte ! Bnbem man verrölbetif^e SRine« 
ralien vetmieb unb ficb nur vegetabüifcber ®ifte bebiente, 
welche jjebet Unterfuchnng nadb bem $obe flotten unb bie 
Unmadbt ))on ^eftionen beweifen , fonnte man fleh ^ttafr 
loffgfeit vor bem ©efe^e vetf))re«^en. 3n folget Seife 
batte man bie SRittel bereitet , um ^elenen« Sob minber 
verbdchtig erfcheinen gu tajfen ; er foOte langfam naben, 
obwohl nicht gu langfam, unb mit gehöriger Slbwechfelung, 
mit @til(^anb unb ohne gewöhnliche töbtliche ®h>nhtome, 
bamit bie Hoffnung bi« gule^t erhalten bliebe, wo ein blöh^ 
lieber Schauer, eine R^ernadbldffigung , bann bie ®^ulb an 
bem blöblithen SSetfeheiben be« bebtobten Obfer« tragen 
fönnte. iSuch ben Xrant hotte man bereit« au«gewdbtt 
unb bereitet , welcher bem ©chmerge be« trauemben 3 üng< 
) 6 u(wer, Sucrctia. IL 
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littgd bie nat^H^en $äroxt«men ber ^et)toeif[ung geBett . 
foUte , bamit man fo in ein nit^t BeargtnoBnted ®raB bie 
beiben J^inbcrniffe jlürjeu fönntc/ weltBe ättifdbcn bcm S3c« 
ÜBt^umc 2 aug]^ton unb bcm @oBnc ftanbcn, in melt^cm 
2 ucretia ©iaöcting’ö »crlorne Sichte miebcr auficBtcn. 

bet DftoBet meit nocgerücft mat/ mat bet 2 !ag 
bo^ fo milb unb inatm mie im ^u§ufl. ^Qein $etcinal, 
lneI(Bcr J^clcncnö ©efid^t mit bet Scj^otgn{§ bet 8 iebe BeoB« 
achtet t;atte> molite bad «Si^cn nun abgebtocBen mitfen. 

2 )ie @onnc ^anb tief unb e« fonntc füt ^elenen ni(Bt mcBr 
l^eiifam feljn, ficB ber Suft ol^nc ©elnegung auögufe^en. (St 
fdblug not^ man foQe burcB ben ©arten gelten unb ^elene^ 
bie ftöl^lid^i aufftanb, legte ii)tc Jpanb auf feinen 9lrm. Slbet 
!aum mat fte bie @tufen bet ^erraffe ^inabgeftiegen, ald fte 
VibBlic^ ftel^en blieb unb fdbtnet' unb f(bmet)li(B SUl^em 
l^olte. ^et Slnfall tnat halb notübet', unb inbem man 
langfam meitet ging, tnanbelte man , menige Sorte inecb« 
felnb, bei 2 uctctta notübet, unb inat halb »eit genug, um 
non ben (Sebetn aud nidbt^me^t gefeiten gu metben. 

„@tü^c 2 )i(B fejiet auf meinen 5ttm , J&clene," fagte 
^etcinal. „(5d i^ bo(B eigen, baü IDit bie SSetdnbetung 
bet Suft fo menig, unb unfet Sanbarjt nodb meniget genügt 
l^at ! 3(B mürbe mid^ mitfliiB unglüdlidb ^^len , l^ütte mit 
nid^it ©immon« , auf meieren meine SRuttcr ftct3 fel^t nie! 
l^ielt, bie SSetfidbetung gegeben , e« fei) nidbt« ju fürdbten, 
benn biefe ©l)*”btome fe^cn nur nernö«. ©ei) munter, 
Helene! füfe, liebe fcb munter!" 

^elenfc etl^ob il^i^ ©efidbt unb nerfudbte gu täfeln, aber 
bie !£b^dnen üanben ilb''* (^ugen ; „ti märe bittet, 
je^t fietben ju müffen, ^etcinal !" fagte fie mit gittetnber 
©timme. X 

„ 3 u gerben! o! J&clene! — lUcin, mit, bütfen und 
nidbt Idngct Bie« aufbolten bie 8 uft ift gemi§ ju f(Batf 
füt IDidb. ^ietleidbt mitb ^eine Plante nadb Italien ge« 

Ben — maturn motten mit nidbt alle bortBin unb meine 
SRutter auffucBen ? ©ie mitb 3)idb bfl« 0 cn , — wnb 

— unb — " öt nermoebte nidbt meitet ju fpretben. 
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J&elenc btüÄtc feinen Slrni järtU(6. «SSergib , liebet 
spercinal — nur in SKomenten füble icb nti(b fo nieberges 
frfjlagen, wie je^t; — nun i|l e« vorbei. 9ltb , 
mid) fo fe^r , ®eine gWutter ^u fe^en ! 9Bann er^dUfi 2)u 
Sflacbricbt von if|r? 93iji 2)u nicht ju 
2)u tt)ir{lich gctoif , ba^ ftc eine fo niebrige 9Öaht billigen 

inerbc?"' 

„Sweifle nicht an ihrer Siebe , an ihrer Sichtung gegen 
5)ichf" antwortete S^ercioal heiter , inbem er hoffte , ^>eles 
nen« natürliche Seforgnib möge bie oerborgenc Urfache 
ihrer Uliebergefchlagenheit fel)n. «Oft » wenn toir^ unter 
biefen nämlichen (Sehern, non ber Sufunft fpracheu, hat 
meine 3Jlutter gefagt : 2)u haff feinen @runb, auö (ShT^9«H 
ju heirathen — vermähle 5)ich 6lo3 , um glürflich ju wers 
Jen. — Sie hatte nie eine llochter — ^ur SSergcltung all 
ihrer Siebe wiü ich ihv biefen <Segen geben.'' 

©orebenb, wanbeiten bie Siebenben, bi3 bie (Sonne 
fanf, unb al<5 fie bann nach bem J&aufe jurürffehrten, fonben 
f!e ; bab ihv«»i SJarnei) unb yUabame JDaliborb vorciu«gej 
gangen waren, liefen Slbenb gewann ^elenen« ®eiff all 
feine (Slafiicität wieber; unb ^ercival fonute fleh «och ein* 
mal beim Silberton ihre« Sachen« beruhigen. , 

SU« JU ber gewöhnlichen frühen Stunbe alle Uebrigen 
jur IRuhe gingen, begab fleh ffJercival nach feinem Slrbeit«* 
limmer , um enblich wieber an Sabü ^Diarie unb itabitän 
©reville JU fchreiben. SEBährenb er bcfchäftigt war, trat 
fein Äammerbiener ein, um ju berichten, bab 93ed, ber am 
SDlorgen au«gegangen war, um ein von berSBeibe verirrte« 
sjlferb ju fiKhen , fo eben mit bem Jlh^ere jurüefgefehrt fei), 
welche« fafl bi« Southampton entflohen war. 

„2)aö freut mich ," fagte ^ercival jerfireut , unb fefete 
feinen ©rief fort. 

2>er S)ieucr jögerte noch/ nnb ^ercival bliefte verwun* 

bert auf. , . 

„(Srlauben Sie, Sir; Sie wünfehten au«briicilich , mit 

©ecf JU reben, wenn er jurücffäme." 

— 0 , c« iff wahr ! Sag’ ihm , er folle warten. 

16 • 
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« 

5^ toetbe mit i^m f^re^en — !Du ni^t (mf^tt# 

bleiben füt mich — S3erf foll ouf bie Älingel haben- ^ 

®er IDiener ging. fPercioal fe^te feinen SÖrief fort, 
unb füllte «Seite um Seite , ^ogen um Q)ogen ; unb al4 
enblich bie ^Briefe , bie nichts non bem enthielten , n>ad er 
mitjutheilen münfehte, fettig maren, nerfanf er in eine 
ittdumerei , toelche mdhrte , biö bie Äerjen niebergebronnt 
maren, unb bie f(hlug. örjiaunt üoer bie 

^lu(ht ber 3eit ftanb er auf, erinnerte erfl je^t toieber 
an löcd, unb jog nie Älingel. 

S)er ci-devant dtehrer geigte in feiner fdhmutfen 
Sinree an ber 5£hi»^* 

„93e(f, mein armer S3utfc6 , ich bin befchdmt , 3)ich fo 
lange matten gelaffen ju haben! aber ich erhielt biefen 
SDlorgen einen ^tief, ber ©ich betrifft. 3ch hab’ ihn in 
meinem Schlafzimmer gelaffen. $olge mir hinauf, ich 
ntuf !Di^ Qtiniged fragen.'' 

„^öffentlich nichtd gegen meinen (Sharafter, @m. (Stna< 
ben," fagte öeef fchüchtern. 

„Ö, nein !" 

„Sllfo megen ber SWatrahe?" rief S3cd freubig. 

„^uch bad nicht," antmortete ^ercioal lachenb, mdhrenb 
' er eine dterje anjunbete, unb IBecf noraud bie !£rehbc hin* 
anffieg. 

^ercioal hatte aUerbingd biefen SKorgen einen SBrief 
empfangen , ber ihn fehr in Örffaunen fe^te ; er »ar »on 
3ohn fHrbmorth unb lautete fo : 

„3Hein liebet ^Jercioal , — fcheiiit , ba§ Sie einen 
jungen SRann in 3h^^n 2)ienft genommen haben, ben man 
nur unter bem Slamen S3erf tennt. 3ff er feht bei Shnen 
in 'gaugthon? 3ft bem fo, fo bitt’ ihn bort lu behalten, 
unb ei fo einjurichten, ba§ er auf JBerlangen fofort gu mir 
fommen fann, obwohl ed wahrf^einlich iff , bab ich eher gu 
3hncn fomme. 3eht, fo feltfam ed 3hnen f^einen mog, 
Werb’ i^ in Sonbon burch ©efchdfte gurucfgehalten , bie 
mit biefer wichtigen ^erfon in Sufammenhang ffehen. 
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fßonen ®te i^m injnjift^en — ln gWc^gfilHgem 
$one — folgenbc fragen vorlegen : 

„örften« : wie er in 53efi^ einer gewiffen Äinberflob^Jet 
gcfommen, bie er im «§aufe einer gewiffenSerf^ (Sarrut^erd 
^ier jurnrfgciaffen?" 

„3weitcn0 : ob er rtn Seiten an feinem 9Irme fennt — 
unb ifl bie« ber ^aft, ob er e« befcbreiben toitt?" 

„dritten« : 3öie lange er bie befagte ^8e(flj (Sarrutl^er« 
gefonnt bat ?" 

„©ierten«: Ob er fie für cbrlicb unb guverlfifffg 65lt?^ 
„®e$en @ie feine 9lnt»orten auf, unb fenben mir fei# 
bige. 3cb fann im fflorau« »ermutben, weither ^rt fle fe^u 
Werben; aber id) wünf^je, ba§ «Sie bie fragen vorlegen, 
bamit i^ urtbeilen fann, ob ein ffiiberfvrutb jwifcben feinen 
Angaben unb benen ber 2Hr«. (Sarrutber« flattRnbet. 3«b 
habe 3bnen viel ;(u fagen , unb bin begierig , 3b^< freunb# 
lieben ®Iü^wünf^e ju einem (Sreignig ju empfangen, Wel# 
(be« mitb glüdli^er gemacht bat, al« ber Suceeg meine« 
9)ü(blein«. ©rügen Sie ^elenen recht b<t$(ich ! 3n ber 
J^offnung, Sie halb jü feben, fiel« ber 3b^i0«* 

„P. S. Sagen Sie fein 9Bort vom Snbolte biefe« 
^Briefe« ber SWabame 3)alibarb , ober J^elenen, ober irgenb 
3cmanb, auger ^Bedl. Schärfen Sie igm biefelbe SSorScht 
ein. Söenn Sie feiner SSerfchwiegenbeit nicht trauen fön# 
nen, fo fthirfen Sie ign nach her Stabt."* 

911« ber ^IJofibote biefen ©rief brachte, war ©ecf bereit« 
au«gegangen, unb nachbem er ftch mit vagen ©ermutbun# 
gen geplagt, War ©ercival )u fegr mit ber ©eforgnig um 
^elenen befchäftigt gewefen , al« bag er wieber an jenen 
©egenftanb hätte benfen fönnen. 

3e^t, wo fein ©ebächtnig in biefer <i^inf!<ht wieber an# 
gefrifebt war, nahm er Schreibmaterial )ur .&anb , gellte 
bie fragen ber 99eibe na^ , unb geichnete bie iSntworten 
na^ ©erlangen auf, wäbrenb er über ©ecf« furchtfame 
©eugier lächelte, ber gern gewugt hätte , wer fleh Wohl um 
folche Sachen fümmern fönne. ^Da^ercival, gerabe ber 
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toegcn, feinet 93erfd^ivtcgen^eit ttaute, Itep et feinen 
®taHfned^t jut 9iul^e gelten. 

93erf wat notier no(& nie in biefem Jtl^eüc bc« J^aufeö 
getnefen, unb ulfl et auf ben ßortibot tarn/ »atb et itte unb 
tt)ugte nicljt, tooijin er wenben foUte, ob linl« ober reci^tfl. 
®t l^aite fein 2idfit bei ; bet SKonb f4)ten jebodb ^eü 
but(b ein gto§eg in bet 3^e(fc angebracfjteö ffenfter. IDiefed 
gitfit fonnte ti^m inbe§ ben 9Bcg niebt jcigen. SÖabtenb er, 
febt oetiegen, flitt ftanb iinb ni^t cinmol ficber toar, ob er 
He Xb^t be« fo eben oerlaffenen Sinimctö lieber erfennen 
ioütbe, wofern et wagen woüte , feinen jungen ^tertn um 
einen ^aben butcb biefc« Sobbrintb |u bitten , warb et un« 
ou«fbre(bIkb erfebredft unb entfett über eine 
f<beinung. (Sine Sbü^ fl” Sottibor« 

öffnete getöufcbloö unb eine ©ejialt, anfong« faum nn^ 
terfebeibbar, bennffe war bom Äobf biö ginn ^ubtn @(bwatg 
gebüUt fo baf bad ®ange faum ben Umri§ einer menfeb« 
lidbcn ©eftalt geigte, fcblicb be^au«. ^öetf rieb fidb bie Stugen 
unb fdbli^ meebanifdb in bie Stifdbe einer ber fl”f 

bem ©ange. S)ie ©cftalt bewegte fi<b einige ©tbritte na<b 
ibm gu; unb Wcidbe SBorte tonnen fein ©rftaunen febübern, 
alö ec fo aufreibt unb in boilem 3iefib Äraft unb 

^Bewegung bie gelähmte ©ebrecb liebe fab, beten Slollftubl 
er fo oft tm ©arten gefeben unb beten unglütfiuber 3us 
^anb täglich in ber ©efinbefiube befproeben würbe. 3o, ber 
SDlonb oon oben febien ooll oujf biefeö ©efiebt, welcbr^/ eins 
mal gefeben, nicht wieber gu »erfennen war. Unb cö er« 
febien unnatürlieb flreng unb blap im ©egenfa^ gu bem 
(Sebwarg ber feltfomen -§ülle unb bei biefem melan^olifeben 
Siebte betrautet. 9Bäre wirflieb ein ©efbenfi ouö bem 
©rabe gefommen , ei b^it® ^^*u faum mebr (5ntfe|en eiui 
flogen fönnen. aJlabome 3)aliborb fab ben unwißfürlieben 
(SVtflu nicht; benn bie 9tifche, in bie er gefchlichen, befanb 
f!rb ouf ber »om Sllonbfehatten bebedten ®anbfeite. Utlit 
rafehem (Sdbritt ging f!e in ein anbereö Simmer, bem »er# 
lajfenen gegenüber, beffen Sbüt weit offen flanb, unb »er# 
fchwanb gerdufehloö wie f!e erfchienen war. 
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(S4 todl^tie inbe^ meistere SHtnuten^ Bt6 ffd^ i&td «btt 
feinem (Staunen unb genügenb erholt l^atte, um 

and feinem ^-Berflec! ^eT«orjtutau(^en. 2)abei matzte et in 
bet SSetjweiflung ben SEDeg, ben et gefommen, »tebet j»utu(f. 
!Die4 btaebte t^n inbe§ jum @Iücf auf einmal an bie •^aubt« 
ttebbe wnb bott entfetten i^n bie bluttot^ien §lerfcn, »elt^e 
bie bunten ^enflet auf ben (Steinboben toatfen , ni^t öici 
mentget, al« bet ^nblirf, übet weld^en fitb no^ immet fein 
^aat jitäubte. @t «etmotbte faum ju at^men, bi4 et feine 
eigene fleine (StblofÜeKe etteic^t b^^tte, mo et bann, to&b' 
tenb allmdlig feine S3ef!nnung gutücffebtte, fottfubt, übet 
ba4 (Srblidfte ju gtübeln unb na^jubenfen, unb jtoat mit 
jenet Oleigung, bie @tf(beinungcn auf« (Sdblimm^e gn 
beuten, ma« natütlicb trat, in feinet langen S9e!annt« 
f(baft mit bcttügetifdben 5Cäuf<bungen unb SSetlatbnngen 
bet Serbteebet. 

SEDit haben gefeben, ba§ IBetf im Stnfang febt übettafdbt 
' mar, al« ®ait in feine« ipetten ^aufe ben fcbmudgefleibeten^ 
febnuttbärtigen IBefu^et ®tabman’« miebetguetfennen, 
bet c« getoagt bfttte, ben iSufetflebung«mann in feinet ^«b^« 
gu metfen, unb bet fo furcbtlo« einem Orte 

mar, mo, »ic ©e(f gat »obl merfte, el)rli(be 8eutc nie ettu 
traten, au^ct toenn üe bur^ ibte Slrmutb gefdbübt maten. 
dt mu^te , baü gu ©rabman gctoöbnlicb nur 8eute Jenet 
gmeibeutigen dlajfe famen, bie ba« @efe^ nidbt fu«ben, fons 
betn bemfelben entgehen mollen; unb al« einen folgen 
batte et bei ji(b felbjt natütlitb ben ®afl beuttbeilt, bem et 
bie !£tebbe binaufleudbtete, unb bet in jtleibung unb SDtiene 
fo ungewöbniidb gietlidb unb oorncbm mat. db’^li^ , toie 
IBetf e« felbji mar, mürbe et bc§megen, meil et ihn al« 93e« 
lannten ©rabman’« gefeben, nidbt ungemöbnli^ fcblimmet 
al« bon anbetn betattigen Leuten gebatbt bnben , bdtte et 
ihn nur nicht Je^t in bet<^ülle eine« a^tbaten ©entleman 
etblitft. Die fiiebe be« ban!baten ©efchßbf^ j« feinem Juna 
gen SobUbdtet etmeefte' fein ©emiffen au« feinet Setbatgie 
unb machte ihn fchaubetn, ba| ba« SSetbtedben, meldbe« et 
gttbot mit ©lei^mutb betrachtet/ Eingang in ein fo unbe< 
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fd^olteite# ^ 011 « ffnbtit fotltc. Slud^ <St. Sol^n’« 3u(^ettb 
unb barou« folgenbc Uncrfal^renbcit erfüllten i^in mit SKtfs 
trauen — toie leidet mu§te foltbe ®üte ju bet^ören fe^n ! 
S3e(! batte ee ftdb febr angelegen fe^n laffen, in ber ©efinbe* 
itube Sllleö über SSarnei)’« 5£bun unb Treiben nu erfabren. 
(Singebenf ber flugen ^emerfungen feiner Pflegemutter, 
Jöie lei(bt bie betrüget junge reiche SRänner gu ihrer IBeute 
machen, fühlte er ji^ feft übergeugt, ba§ Sarne^ einer non 
jener foubern 3unft fei) ; $Uete er marb ine , al« er fanb, 
bab starten unb iffiürfel nie ^um ^orfebein tarnen, unb feine 
gurebt tnar noch mehr befeuigt morben, all er fab^ ba§ 
fflameb ber befonbere Steunbunb Sßertraute non <St. Sobn’l 
eigener ^ermanbten, ber SDtabame IDalibarb, gu fe^n febien. 
Slber nun erfüllte ihn gerabe biefe SSertraulidbfeit mit @^re* 
den unb Slrgwobn. Paarte er bal S3ilb 3tarneh’l all 
®rabman*l mit ber @ntbedung , ba§ 9)tabame ^alibarb 
eine ihm gar rnobl befannte ^Betrügerei, all uorgeblicbe @e< 
brecbli<bt, fpielte — fo fonnte er nicht umhin gu glauben, 
bab ein feinem jungen J&ertn gefübrlicbcr 9lnf(blag im 3Berte 
fep; er blieb unentfeb (offen, ob er feinen fSrgmobn unb feine 
, Gntbeefungen ®t. 3obn vertrauen, ober ob er erfi alle 
SBßacbfamfeit anbrengen feilte, um bal 93ermuthete gu bo 
gütigen. 3ene fcbarftlicfenbc ©cblaubcit, melcbe bie veracb* 
teten (ärmen, fafi gur ©elbboertheibigung, ermerben, unb 
toelcbe burd) bie Unterbrürfung eblerer (Sigenfebaften eher 
erhöbt all oerminbert mlrb , lieb S3e(t einigel SSertrauen 
|u bem (Erfolge ber SBacbe empfinben, bie er gu halten bes 
f^lob/ mdhrenb fie ihm gugleicb bie IBeforgnib eingab , bab 
eine voreilige Sntbeefung bei einem fo jungen ^errn nur 
feine eigene 0tieberIage, vielleicbt feine (Entlaffung gur $olge 
haben fönnte. (Er bef^lob baher, feine Beit gu erwarten. 
S)ie banfbare Steigung, bie biefel armen SBefenl Sharofter 
fcbmüdte, lieb ihn für ben (Hugenblid fo wenig an ücb felbb 
benfen, bab er rein vergeffen hatte , mal auberbem mohl 
feinen SKuthmabungen Stoff gegeben haben mürbe — nanu 
lieb ben 3)rief, ben St; 3ohn ethalten, unb bie feltfomen 
Sragen, bie ihm fein JQetx vorgelegt hatte ; all er aber 



245 

enblt(( in einen nntnl^tgen (Schlaf fielr nermif^ten f!(!^ olle . 
bte @rf(^etnungen/ bie il^n tna^enb beunruhigt uermorten, 
tote )U einem büOern unb enife^üchen @emö(be. QSr glaubte 
in feinet alten Äiimmcr in <Bt. @i(ca’ ju fetjn ; ber 8ei(ben# 
rdubet rang mit 93ornet) um feinen Äorber, wäbrenb er 
felber, fraftlo« auf bem 2oger liegeub , träumte , er toerbe 
fo lange fither fetjn» at« er feine Äinbetflabbet# bie er on’# 
^erj gebrüdt hi^if' Xaliäman bemahren fömtte. — 
$löb(i^ beugte fitb in ber formlofen fchtoorjen ^üüe , in 
toeleber er f!e gefehen, ältabame 2)alibarb über i^n mit 
fhrem ernten, farblofen ©ejttht unb entrang i^m feinen 
2!ati4man. ^Darauf gab Ißarneü/ laut (athenb, ben J^ambf 
mit bem fchredlichen (Segnet ouf, unb ber 2ei<henriuber 
ergriff i^n mit feinen töbtlithen Firmen. , 


<Sltnunb}n>atigigfted 

S)ae X at>eten)immcr. 

2lm näcbffen itage nü^te Seä ben Umflanb, bag bie 
^errfcbaft auger bem ^aufe mar, um ben gutmütbigen 
IDiener, ber ihn unter feinen befonbern ©chu^ genommen 
halte, bahin }u bringen, ihn bad gange ^aud begehtigen 
gu taffen. Qr hatte bie anbern IDiener fagen hären, ed btt 
fdnben geh ba fo viel fdhdne Aachen, bag ein 0li(! in bie 
3immer fo gut toie ber ^efuch einer t^lueffellung feh , unb 
ber Äammerbiener fühlte g^ golj, ben (Sicerone gu malten, 
toar e^ auch nur für IBec!. Otachbem er gut @enüge ben 
SSanfettfaal, ba4 ®beifegimmer, ben Saffenfaol, bie Hüffen 
unb bie ©erndlbe angeffarrt unb mit offenem SRunbe feine« 
führet« fritifche iöemertungen angehört, tourbe IBed! bie 
groge 3!rebbt hinauf nach ber alten Bamitiengemälbegallerie 
unb in <Sir Snile#’ alte« Bintmer an bem (Snbe geführt, 
metche« mit bem IBett im ®infel ungegört geblieben mar ; 
unb al« man oon bort gurüdfehrte, befanb g^ IBec! in bem 
(Sorribor, ber mit ben ootnehmgen ^dhlafgimmern in fßtXf 
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fetnbuttg flanb unb too er in ber vorigen vevint 
l^atte. 

„Unb toaO für ein Simnter ift ba« mit bem flcincn meü 
^en jtovf über ber J'fiiit?" fragte S3cd/ auf bao Simmer 
bcutcnb, auO toeleibem ÜDlabamc Ü)alibarb gefommen mar. 

„5)icfer ioetpc ^obf » !IKaf!er®crf, ba« ifl bte ©ottin 
^(ovian ; aber waO »erftebt ein ^eibc toie 5Du von ©öttins 
nen ! Florian bot 'einen halben 9Ronb im J^oar', mie 
flebft# v>a3 anjeigt, ba§ fie bei ben abgottifeben 3;ürfen ans 
gebetet mirb, benn baö türfifebe SBabpen ifl ein bolber 
^onb, mie idb in Äonfianiinobel gefeben bobe ! 3^ bi» 
gereiöt fWaftcr Jöerf!" 

„Unb ftaö für ein Sintmer ifi baO ?" fuhr 93ecf fort. 
„Gi, iebtbotcObiebübf(be junge 8abb/®lib SKoinioaring. 
3)a ifi niebtö brin ju (eben. 3)a0 bort aber, gegenüber," 
unb Verdiener nobertc fidb berJtbw'^^' burebtoeltbeSilobame 
JDalibarb verfebtounben mar, „baO ifi futio« ; unb ba SWas 
bame JDalibarb niebt ju ^aufl ifi, fo fonnen mir gleich eins 
mal bineingurfen." ör öffnete bie fo^t unb S3e(f fab 
hinein. „®iefeO, mel(beO baO Itbntmjimmer beibt, gehörte 
ber SKabame IDalibarb, alo fic ®l5b^en mar, mic ich bie 
alte löeffb fagen hörte. 5Ba^ mich onlangt, i(b mürbe lieber 
in ^Deiner fleinen S3ud)t f(blofen, olo bie großen mürriftben 
©efialten ba beim .ttaminfeuer auf mich bilden laffen , bie 
ihre .Köpfe bei jebem 9Binbfio§ in ber 9Bintcrna(bt febütteln." 
25er 25iener nahm babei eine ^Irife 2abaf, mäbi^«ob er 
®e(f’0 Slufmerffnmfeit auf bie verbliebene 2apete ber 9Bäntc 
richtete. fpracben, verurfa'ibte ber3ug jmifeben 

2bür unb ^enfier, baß ficb bie büfiere 2apete gleidbfom mie 
lebenbig bemegte , unb für biefe mehr aberglöubifdben alo 
romantifiben iBeute hotte bao 3intmcr gemiß feinen einlos 
benben Sfnblirf, 

„6iie feb’ ich biefe ölten 2opetenjimmer," fagte ber 
j^ommerbiener, „ohne an bie ©efibicbte von ber Sabp ju 
benfen , bie , mie ße von einem IBaQe fam unb ihre 3umelen 
abfegte , jufäUig emporfab unb ba ein ^uge an einer von 
ben®eßalten erblidte, mel^eO nicht in bie2apete gehörte." 
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toar’« bcmi?" frogtc®erf/ tnbcm er bteScl^finge 
fc^üc^tern emborl^ob unb bemerfte, ba§ jwtfcben t^nen 
unb ber SKouer ein betracbtlitber 9laum befanb , ber jum 
ZijtxX mit fcflgemaucrten Jläfien unb .ftlciberfdbrdnfcn au4# 
gefüllt »ar, jebotb mit 3toif^rnräumen , me^r al« tief ges 
«ug, um einen SWenfeben ju verbergen. 

,,9tun/' antwortete ber JJammerbiener , War ein 
5)ieb. (Sr war ber 3uwelen wegen gefonimen ; aber bie 
S)ame ^citte bie (3eifte4gegenwart, laut< wie )u ftcb felbft^ 
)u fagen, bab üe wa6 nergeffen b^ttr; fo fbblübfte fte aud 
bem 3immer, f<blob bie it^ür, tief bie IDienet/ unb ber 
S)ieb — ber feine geringere *Perfon War , al« ber Unter* 
füf)er — Warb erwifebt.“ 

„Unb bie ftanjöfifebe grou feblfift fragte ©ed 

finnenb. 

„^rauj^öflfebe §rau! SWafler ©ed, nidbt« ifl fo gemein, 
olO fol<be @bi^namen in einer bi^inguirten (Stellung, ^ag 
SUleö feijn , wenn man mit ©fennigfuebfern ju tbun bot ; 
aber bei einem J&erm wie ber unfere , bo mub IHefbeft gel* 
ten. UeberbieO ifl SKobame feine ftanjofif^e §rau ; fie ifl 
eine non ber gamilie — unb ti ift eine fo alte Sawilie, al4 
irgenb eineO ?orH in ben brei J^onigreicben. Slber fomm, 
3)einc ‘Jleugier ifl fe^t befriebigt unb 3>u mupt ju IDeinen 
©ferben gurüd." 

9110 ©ed nadb bm Stallen gurüdfebrte, Würbe fein 
©erbaut immer ftdrfer binficbtlicb ber oerbre^erif(bfn 9lb* 
bebten ber (SAbe feincO i^errn. 9lu0 ^elenen0 3immer War 
bie folfd)e ©ebre^lidbe gefommen. Jgtelenc mubte baber 
ohne 3weifel non bem ©etruge wiffen. 9lun fonnte ber3u^ 
banb oon ©ercinal’o bergen in ber ©ebnbebube fein @es 
beimnib mehr fe^n , unb Wdbrenb bie ©Idnner feine mutb* 
mablieb« ®flbl btiefen, glaubten bie SBeiber, bab 

bie junge 8abt) oUerbingO einen guten ^ong machte. JDab 
St. 3obn ouf bie eine ober anbere ffieife non ber gangen 
(Sefellfcbaft bubirt ober getduf^t werbe , War ©edo natnr* 
liebe Uebergeugung. ISllein wie fonnte er, WaO er geboft 
botte , ihre ©Idne nereiteln ? — SDer orme StaUfneebt/ ber 
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nut gufäni() einmal bem Von ben $ervf^aftenBemol^nien 
H^eüc bc4 J&aufc« Sutrift erhielt , unb bet au(B nur feiten^ 
nur menn man audbrü(!li^ nacB i^m f^icfie, $erci«al gu 
®efi(btfam? 

35er Jlafl »erqing ol^ne ein hjcitcre« BemerTendmertBeö 
(SreigntB. 35er 35oftor fam , fab ^elenen , ueränbettc bie 
{Hrgneien in etmo«/ (bie in ber ^aubtfatbe mit ben 93or» 
f(briften be« 8onboner Sirjte« im (Sinflang ftanben,) unb 
mar immer noÄ boü Hoffnung ouf guten drfolg. 

3n ber @tifle ber IHacbt , ald ba3 ^ou« in @d)Iaf be« 
graben ju fe^n fdbien , fcbli^ Q3ed o^ne @(bub au6 feinem 
@(biafgema(b ^ unb ba er j|e^t ben';iu nebmenben 9Beg feü 
nem ®ebd(btni§ genau eingeprdgt b^tte/ fcbltcb er in ben 
SBBinfel bed @^Iafjimmerganged , unb inbem er bie 3!bnr 
am (finbe bfnete, f^blübfte er babinter unb »artete bort. 

Um biefetbe ®tunbe, mic ba« »orige aWot fab er bie bunfle, 
unbedimmte ©eftalt fommen , bieomal au« 952abame 35a(i< 
barb’« eigenem 3immer, ba« Helenen« betreten, barin me» 
nig länger ^at« einen SKoment mciten , tbieber etf(beincn, 
unb mieber, bunfet unb fdbmeigenb mie eine jtebenbe 9BoIfc, 
in bemfclben @emo(b »erf^minben , au« bem fie gefommen 
mar. ' 

35ie ilürje biefe« Sefudb* überrafebte ben ßaufeber. SBa« 
fonnte bie 3!ante i^u fagen haben, ba« fteb in fo furjer Seit 
fagen lie§? ©efriebigt inbeb bureb ba« Stefultat feiner 
SBacbe febrte $ed jurücf unb erreichte fein eigene« $ett in 
6icberbeit. 


3toeiuttb)ti>att|i0fie$ 

(Sriäuternbe aSrlefe. 

^elene painmaring an 9Dtr. $ielben. 

«nb geehrter greunb ! — Sb'^ 
an bem Storgen ein, a(« ich Bonbon »erlief, unb mit banf» 
barer <5btfur<bt tubte idb fene Hebenotten unb frommen 
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€ieff<tt , 100 &ie meinen ttnrnntl^ unb meine ünbtfdbe Vtes 
landjohe befdnftigen unb mein <^erj in feinem (Streben 
na<b Stube unb «^cfnung ermutbigen. 3a / icb bnbe in ber 
Ubat sielen ®runb , bem •^tmmei banfbar )u feijn ; nicht 
.ber lebte biefer ©n'inbe ifi, ba§ mir in ber 3wgrnb ber 
Fimmel Sie jum ^übter gab. ffiieoft, teenn ficb meine 
milbe $b<intaf!e eineBulunft baute unb fagte: So foH meine 
^eimatb fc^n ! — , mie oft, obtoobl i(b «i^t einmal 3bn^ » 
meine träume fagte , höben Sie mich butdb fünfte , uner* 
»artete fflorte auf fi^crere 5)3fabe geleitet unb meiner Seele 
einen böb«en S^b»ung gegeben. „0li^t auf ®rben lannfl 
55u IDeine Bufunft futben — nicht in ber Beitlichfeit fannfi 
JDu eine J&eimatb errichten !" So flüfierte mein J^er^, wdb* 
renb ich 3bren SBorten laufchte, unb e« beruhigte fleh tJon 
feiner Jlrdumerei unb Warb füll. 5)ann serwanbelte, wa« 
ich $oefie genannt unb in eitlen $böntaften unb leeren 
Steimen audjubrurfen pefucht, feine Statur unb oerfchmolj 
in Steligion. Sie wiffen, wie felbft bie formen unferei 
(Glaubend auf mi^ wirfen — bie ©lode , bie 3b^^ fleine». 
^eetbe in bie 3)orffirche ruft — bie Äinber^immen, bie üch 
HU bem einfa^en ©efange vereinigen — fene traulichen 
©ruhhen , bie na^t bem ©ottedbienQ HWifchen ben ©rdbem 
gerftreut fteben, bi« Sie üdb ndbern, unb 36r Sddbeln, ge? 
Weiht von bem feierlichen ®otte«bienfte auf Sh»^«« bemüthu 
gen Jtinbern ruht ! Sßie tief haben fleh mir biefe Sabbathe 
eingehrdgt! Sie beutlich fehlte ich an jenen Sagen unter 
meinem Schritte bie IBrücfe gwifchen (Srbe unb Fimmel! 
Solche. Sabbothe habe ich nie wieber erlebt. Senn ich in 
ber groben Stabt , ber ich ««« entjlohen bin , allein nach 
ber benachbarten Jtirche ging, fudhte ich »ergeben« bo« liebes 
Soße ®anb gwifchen bem J&irten unb ber beerbe ! 2)iefe 
falte, unsertrauliche Buh^rerfchaft, biefe ftubierte, ou«ges 
arbeitete Ißrebigt — IHch ! hier war bie ^orm ber Steligion, 
bei 3h»en aber bie Seele! 2)iefe fo große, in ihrem ®otte«s 
bienfte fo falte Senge flößte mir ein eigenthumliche« Sits 
leib ein. Bu ihnen fommen gugteich aße Sorgen, ^offnuns 
gen unb (Schmergen 3hi^(» ©emeinbe; in jenem fleinen 
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Äreife eröffnet febe« 2eBen feine (S^tonif für 9lKe. 3Bic oft 
^rebte 3^re Olebe einen befonbern Jtummer^ einen oerein« 
jelten Sweifet gu fiülen. aber in biefer ungufammenl^än« 
genben SWaffe foKen bie 9Bortc tote @^bnee auf bie Ober« 
fld^e beö SßofferO/ fie gerf^bmei gen , fte falten. 

SGBie SHete fönnen am ndtbften Feiertag abtoefenb fe^n, ohne 
oermi^t gu toetben; — bie fatte 5Prebigt fönnte eben fo gut 
für auölfinber gc^atten ioerben. 3ebe SGBoc^c fönnen SWifjs 
gef(bi<f unb Xob unter biefer gleidbö^ftigen SDtengc i^re 
Obfer gefunben haben. 9öenn ich bie S3erfammlung be« 
trachtete/ fo erfdhien mir bie@emeinbe in bem ©ebdube mie 
ein iBitb alte« Sebenö im Jtemhel ber ©^öhfung ; ber Sob 
ifl unter ihnen unb ring« um fie, unb bodh fie glci^« 
gittig bie ®erftdberungen ber Unfterbti^feit oben! 

„ffiarum fehren mir biefe ©ebanfen je^t fo feierlich «nb 
trübe gurütf ? aSeil idh fetbfl — o , mein gioeiter 3Jatcr ! — 
gleich beu Uebrigen, bie Unftcherheit irbif^en®tüöfd gufehr 
oergeffen habe; »eil 3h^e Stimme nidht nahe h)ar, um 
imein ^erg gu erioecfen , ald eO , noch fchlimmer al0 in ber 
Äinbheit, eine irbifdbe 3ufunft auObachte unb eine trbif^e 
J^eimath baute, ach . Sie haben bad ©eheimnip meinem 
bergen« gelefen, obioohl ich 3h«rn nur bie Oberfldche geigte; 
Sie haben oorauö errathen, ioad ^ercioal mir getoorben ifl 
— mic fein ®lücf feben ©ebanfen eingenommen hat — tote 
ich in feiner fiiebe einem ^haatom gutdeh eite, toelche« ba« 
oon fliegt unb flüflert : gibt feine ©lücffeligfeit auf (Srben. 

„äBie mürben Sie ihn lieben, nidht rneinetmegen, fon« 
bern feiner felbfl mitten! ®ie mürben Sie über 3h^e eigene 
^urdht Idchctn, ba§ ich getdufcht feh! SGBiffen Sie, maö ich 
in ihm liebe ? @0 ifl bie 5lbmefenheit be« Srug« — bie Uns 
möglichfeit gu tdufchen. IJtein , „eö ifl fein 3beal meiner 
eigenen ©inbitbungofraft, melcheö ich betradhte," mofern 
mirflich, mir felbfl faum bemüht, ein folchc« 3beal gefchaf« 
fen mar, beoor ich ih« fannte. ®on meiner ©inbitbungds 
fraft fleht er fern. 3n ben !?raümgeflchten , bie mir meine 
flJhantafle gemdhrt, bin ich allein betheitigt. 3hoi fann ich 
nicht befchreiben, morum ich in bem einen augenblicf Idchlc 
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utib in bem ndti^fien meinen Tonnte. ÜRein ^erj / meld^ed 
fi(!^ bemüt^ig }u feinem ^etjen neigt, ift burcibbrungen non 
feiner »ottreffli<3ben ®üte, geehrt bur^ fein eble3 93ertrauen. 
3db Tann tbm meine trüben unb unbebeutenben®ebanTenni(bt 
enibeden ; abertoenn ein®eban!e ftcb gu benbb<bften0tegiof 
nen ergebt, fconn fieb’ icb befcbdmt, benfelbcn nerfleinert 
gu [eben , wenn icb ib*i i^^it «iner grobb^rsig^n ^anblung 
»erglet^bef bi«/ gleicbfom obne ©ebanfen, ou0 feinem 
fromm-'einfältigen Streben nach SBobÜbun unb (Sbelfinn 
entfnringt. ^ann ift ti , alo ob bie @inbilbung6!roft , bie 
bad ®ute norber nur ivie einen Schatten erftrebte, in feif 
nem «&er|en nur ba« mirflicbe @ute gefunben b«tte, — al« 
ob ift> in feiner Söbigfeit, ebel ju banbeTn, rtteine trdu« 
merifebe sBerebrung beffen, maS ebcl ift, nermirtlicbt fäbe; 
benn felbft bie bö^fte $oefte ift nur ber Sobgefang b^b^ 
^baten, unb felbft bie glänjenbften ^r&ume unferer 
tafte ftnb nur ber unoonfommeneSBiberfebein guter menfeb« 
lieber ^anblungen. 3)ennodl b^T ei i^lugenbtide gegeben, 
.»0 icb feufjte, menn icb f«n treue« SBefen ftar nor mir 
au«gebreitet fab , bab ifti ba« meine nitbt eben fo burdbftcb« 
tig )u machen nermag — ba^, obmobt ich obnebin nur roes 
nig )u gemdbren habe , in meiner Seele ober meinem ^vcf 
jen auch noch etma« ift , toa« ich jurücf jubatten nerurtbeiit 
bin. 9teuerbing« but mich biefer ®ebanTe minber geqndit; 
ich fühlte , baft in jenem Qtma«, n>a« b^^^i^ben nie entbüUt 
ober oerftanben mirb, eine S3orbebeutung bafür liege, baft 
mein Sftiidfal hier unoollenbct bleiben möchte. 3n ber öin# 
fomfeit, be« 5Wacbta — in ben Strahlen ber ftnfenbenSonne 

— im Siebte be« fteigenbeu SDtonbe« , tritt all’ bie« Unau«s 
gefproebene bei mir ber^f<äbenb in ben SSorbergrunb. 2>ie 
®rbe perfd^toinbet — bie unerfldrte örbebung' oereinigt 
midi mit bem Unenbliftieh — mir ift , al« bdtt’ ich bann 

, bie S3anbe be« Staube« abgefcbüttelt , unb meine Seele 
meilt unter ben ©eiftern broben. Sntftnnen Sie ftd / Wie 
Sie mir einft ein Such mit fünftem SSerwei« Wegnahmen, 
Welche« ich ohne @rlaubni^ au« 3b^er93ibliotbef genommen 

— ,,5)o« Seben ber dlteren ^eiligen?" Sie wollten mich. 
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»or b« ftttnf^a^en Segeiftcrutig Betoal^ren^.toeld&e fene 
^cbUberangen in einer erl^^ten $bantafie erzeugen fdnns 
ten. — 3^relBatnung h>ar öiellei(bt toeiffagunganon; 
n>arum fämen fonjl foI<^e (Sntjücfungen unb!£rdume, in 
lichten @tunben, ju einem fo bemüt^igen, fel^Ienben ®efen, 
toie Sielte J&elcne ? @el^en @te au« biefcn Seilen meinen 
^eelenjujianb. Seiten @ie midb/ n>o idb irre, ftärfen <Sie 
mt(b^ i(b ((btnacb bin, etmai^neh ®ie mi^, mo id^ftage, 
mein geliebter Sekret ! 

„<5ic befragen midb über meine Spante, beten 8ebcn«s 
meife unb ©cmobnl^eiten. Sßa« fann i<b Seinen fagen? gür 
mi4> ifi fle fiet« biefelbe — idb fann burd^ fein ÜWittel il^re 
Siebe geminnen. Slber i(b glaube nidbt, bafi fle unfreunbs» 
li(b , no^ Weniger , baf Pe l^artl^erjig ifl — fle ifl nur ju« 
rüdbaltenb. 3db betraute fic mit einer gewiffen mitleibigen 
(Sfirfurc^t. @ie erfdbeint mir wie eine einfame Verbannte 
auf einer wüften Snfel. 3)ie @egel be« Seben« jiel^en l^in 
unb ifier auf ber @ee, aber fle ber S5erbanntcn feinen 
aBunf(f> jur Sl««bt ein. «Sie fdbeint in i^rer ©infamfeit ' 
Wie feftgewurjelt ju feijn unb biefelbe wie ein 9lei(b ju be« 
^ferrftben. ®enn i(b fle aber mit Slnbem fbredben böre, 
(mit mir unierbält fle fldb nie,) fo ift mir’« , al« ob bie 
SBelt/ unb nur bie SEBclt, ibr büftcre« Sinnen beftbüftigte. 
©ine ©rfabrung , ungeheuer aber traurig , bie fle au« 8ü$ 
dbern unb au« bem Seben gefdböpft, gibt ihren fiarren lSu«s 
fbrütben etwa « , wa« lBei«beit fdbeinen würbe , Wenn e« 
ni(bt <§obn wöre. (Siebt fie ihre Rfabrung auffoldbeSßeife 
funb, fo füllt biefelbe gleich einer IBürbe auf mich ; au« ib^ 
ren b<^cten SJorrätben gebt nie eine Hoffnung ober ein 
(Slaubc beroor. 9Bie fle bei foldbem Seiden unb foflnfierer 
9liebergefcblagenbeit in (Segenwart ber (Suten bienieben fo 
^reng gebufoig unb reflgnirt febn fann , wie fle nie jum 
(Slauben an ^reube unb Xugenb ihre Suflucbt nimmt, jum 
(Slauben an ein Se^n ober ein?Prinjib auüer ihrer eigenen 
fcbredfli^en ©riflenj — ba« macht mich flaunen , al« über 
eine, ben Sterblichen nicht oerliehene Äraft; benn flnb wir 
nicht mitten unter Schmer} unb Jtummer f^wach gefchaffen, 
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bamii toir tm imferer eigenen StevBHd^fettetfettnett 
mögen , baf ©dBrnerj unb ötummec mit unö juglei^ fitxh* 
li^ ftnb ? unb bamit mir fo gerabe auö nnferer (^eBrecBiicB« 
feit ben fidberften Jtrofl f<Böbfen mögen? äber möBtenb 
e^rfurcbtönoUe @(beu nor ib^ enibfinbe , liebe i^ bo<b biefe 
Slrme , (gtolie , ötinfamc fo lb<^rglidb ! 3cb i“ lebtet 
Seit ein fiUfeö , »cnn aucb trnbeö 33ergnügcn in bem @e« 
banfen embfunben, bob fic, »cnn mir fein longeö Scbenbe^ 
fdbert ift, erfennen totrbe, mie idb flc liebte unb bcmitieibete, 
toenn idj nidbt mehr bin. 3db gerabe burdb mcü 

nen 3!ob, bie^eunblidbfeit ju »ergelten gcfudbt, bie ftemei» 
nen (Sltern beioiefen b®t. Unb bann mirboieUeicbtibr^erg 
für bie 3Bai'*e aufgeben, .bie fie ohne Siebe befebü^te, un^ 
fie toirb ju^eben , ba0 noch iDanfbarfeit auf (Srben mobnt. 

„5)aö einzige SBefen , gegen »el<be« meine Sante fitb 
toarm gu geigen f(beint, ifl mein 6ouftn. 3(b febc ihre 
Stugen giöngen , toenn er eintritt. Sb’^« Stimme »irb fanf# 

* ter, wenn fie ibn begrübt ; unb fie ifl fo ftolg auf fein Oente ! 

' (Sr b^it <>bnt Bweiferoon feinem testen gl&ngenben 

Succeb 9lacbri(bt gegeben. (Sein (Buch liegt netö in ber 
9t&b^ meiner Itante ; feltfam febeint eö mir gleicbwobl» bab 
fie, bei ihrer löeracbtung gegen bie Steinnng ber SBelt, fi(b 
mehr über ben iRuf beö IButbeö alö über bie (Derbienfle bef* 
felben freut. S)ie lebteren fann i^ ni^t beurtbeilen — 
Waö oerüebe i(b von ben Streitfragen ber SD^ünner ? Witi 
Waö icb gtt faßten vermag, iÜ Triebe, Siebe unb Sdbönbeit. 
Slber wenn gwifeben ben Seiten, bie mein febwaeber 
^anb ttidbt beurtbeilen fann^ ein ©ebanfe, warm von er« 
babener Hoffnung unb begeiflertem Soblwollen, bervorblif^t 
0 , bann füllen fi^ au<b meine ^ugen mitXbtünen unb auch 
idb werte bann flolg auf ben dtubm meineö tbeuren Soufinö. 
IBiöweilen erftbreefe idb bei bem ©ebanfen, ba§ in ibm meine 
(Sinbilbungöfraft mehr lebt, alo in meinem eblen ^ercival. 
(Sr giebt jenen gebeimnipvollenübeil meine« SBefenö an — 
meine arme 3:rüumerin bie i(b bin, verfemet« 

gen mit feinem ©enie , feiner Saufbabn. ffiie wfinf^e idb# 
feine StbWefler gu fet^n, ober, ba^ i(b eine Sebme^er bütte^ 
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bmn^Ätrffat öii feine« gefejfelt wäre — um i^m Bei feinet 
rauften 5|Jrüfung gujulätftein , mit iftm feine ftarten önt* 
Beftrungen ju tragen, feinen J&offnungen gu laufdjen, feinen 
3’riumBft gn tfteilen, ber, mie mir eine fieftere Stbnung fagt, 
iftm gewift werbeir wirb. SBie wenn gwei getrennte ffiefen 
in mir wären , wanbern auf biefe SBcifc oft , wdftrenb mein 
^erg treu unb gufrieben Bei ^ercioal weilt, meine un» 
ruftigen ®eban!en mit fSrbwortft oon Binnen ; unb nun im 
©eftete umfeftiiefte ifft fle ®eibe ! 916er ieft Bin in fiaugftton, 
Welcfte« @ie mir , wie ®ie fftft erinnern , oft am ^amin 
ober Bei unferen länblicften ^vogirrgängen BefeftrieBenftaBen ! 
91(ft, wenn bie« jemol« mitflicl) meine ^eimatft werben foUte, 
wie werbe ieft mi(ft feftnen , @ie ftfer gu Begrüben , unb au« 
3ftrem eigenen fUiunbe gu ftdren, wie füfe fpjlieftien am 
Beflen erfüllt Werben! ö« ifi natürlieft , wenn biefer Ott 
meine 8ieBe gewonnen ftot, at« wenn c« ein IcBenbige« 9Be< 
fen wäre! ^äre $ercioal« ^eimotft bie rauftefie ^ütte, 
fo würbe e« ebenfo fet)n. @« ifl nidftt barum , wie <Sie 
woftl wiffen, ba^ ba« alte ^errenftau« grofter ifl, alö'Sftre 
Heine %(ene fe eine« guoor au§er in iftren ^eenmäftreften 
gefannt ftat — fonbern baft ein 93erBinbung«glieb gwifeften 
bem Jjerrenftau« unb ber J&ütte oorftanben ifl. fjJercioal« 
gange« JDenfen fefteint barauf geriefttet, wä« um iftn ift, 
gfüdlieft gu maeften — bie ij^ärte be« ä?ontraflc« gwifeften 
Slrmutft unb 9leicfttftum,'a)lüftfe!igfeit unb Stufte oerfeftwin* 
ben gu taffen. 6« fefteint al« oB man , wenn man ftier ba« 
^errenftau« gerflorte, gugleicft-bie J&ülte oerwüflele. Äein 
(Bienb i^ ftier gu feften ; bie eine SBoftnung ifl Befefteibener 
oT« bie anbere, aBer feber (Sigentftümer fefteint in gleieftem 
SKofte gu ftaBen, Wa« iftm feinet ©rgieftung notift am meinen 
feftäftBar ifl. Unb ba fterrfeftt eine äSeitroulieftfeit, weit 
»erf^ieben oon Bloftct J^eraBlaffung unb JÄefpeft, Welefte 
olle ocreinigt, bie an biefem glüeflieften Orte wojftnen. ^an 
tritt in eine ^ütte unb fprieftt mit bem 93ewoft'ner , al« oB 
man bafteim wäre. 3ebe« 93erlangcn äuftert man wie gegen 
einen ^reunb. 93«rciool« Sleitfttftunt fefteint nur ein anoer;; 
traute« ©ut gum allgemeinen 99eflen. (Sine 9lrt von Slelu 
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^ion mt^ ba an unb bte äre be< Orte! bat 

®ait. (Seine äl^uüer — man liebt fie fo fe^r! tottb 
biefe Sllutter je bte metnt(^e fe^^n ! 9Sa« ^ab’ itb getbon# 
um ein fo((be< £i)of ju verbienen ? 9lur biefer ©ebanfe fann 
mi<b mit befebeibenem Smeifel über eine fo feligc 3ufunft 
beunruhigen. SWein tbeurer £chrer, fdjelten ©ie mich nicht# 
menn ich geflehe# bab — fo fe^r ich ringen will# 0e* 

horfam ;^u fepn unb bie 9lhnungen, bie ©ie rermerfen# au< 
meiner (Seele gu verbannen , — bag fle glcichmobl toieber» 
Tebren unb mich bennoeb beimfueben merben. SDenn in 
3brem Jpaufe — m5brenb meine ®efunbbeit fo fcfl war# 
mäbrenb mir bie .^dlte nie ©ebauer# bie ^i^e nie lieber 
beteitete — meine 9tugen beim nnbre^enben ^rubiing non 
ben fno«bcnbcn Siättern unb SJiütben fern obfcbweiflen# 
um auf ber ©teile ber fianbfebaft ju ruben# wo ficb unter 
büfterem Sminergrün bie feinen ©rüber erhoben — wenn 
felbfl bomalo fein ©cfbrdcb # fein löucb # fein ©egengonb 
mi^ mehr erquiefte# ald biejenigen# Welche bie ©ebanfin 
jenfeit« beö ©rabefl trugen unb mein Jgierj ju jener bunfeln 
©renje g.'h# wie ein SSogel gum 9tefle; wenn felbjt bamald 
folcber ^rt bie Neigungen waren # bie ich nicht ju jugeln 
nermochte# ift ti bann i^u oerwunbern # wenn Üe mich je^t 
bewegen? iSllerbingd iji e^ eine fdtfame ifranfheit# welche 
mich befallen hat. 3^ leibe wenig ©chmerj|. 3(h meig 
feine beüimmte IBefchwerbe anjugeben# aber .Kraft unb 
£eben oergehen mir oon Sag ju Sag mehr. 9lun.# wenn 
e0 fo fe^n mug# Wenn bie Dehnung# bie ich nicht ju oerban« 
neu oermog # nur ber hintmlifche lÄuf ijl # ber freunblich bie 
£öfung ber jfetten onbeutet# bie mich ju fel)r an bie (Srbe 
fejfeln# bie ich oerlaffen foll — fo möge ich wenigftenö fler« 
ben, ohne bog mein wahredSebenoernichtetig; beoor meine 
fehler mir einen geinb bereitet , bevor ein ©chmerj mein 
Sßerlrauen auf ©ott gefebwä^t# ober eine Saufchung meinen 
©tauben an menfchliche «^erjen oernichtet hat! Sille SBefen 
liebenb # möge ich im Urquell ber Siebe untergehen ! S3ieU 
leicht wirb eben, waö hi^*^ nnootlenbet in mir ruht, Gut« 
Wt^elung unb Biel gnben — unb meine eigene ©eele# j[eht 
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hfib unb unruhig / toirb im 2&(^e(n ®oüed mir feCBfl fiat 
tocrben. 93i« ju unfecem SBBieberfc^ieii — mcnn eßev 
f^eibe, iie ju Syrern SBieberfei^en, omcinirbifcberS5oter!" 

„^etene." - 


©ciireiben bon Sol^n Slrbtoortl^ an SWr. ffielben. 

„SEBcnn <Sic, il^eurcr §rcunb nnb Scbrec, mir, bem 
3Btberfircbenben , in meiner launifd^en 3ugenb befahlen, 
9ien>ton unb ^buct)bire6 bei @eite ju legen unb mit 3b^en 
aua^ugel^en — menn @ie mi(^ auf ba« grogc <Svfiem ber 
Statur aufmertfom malten unbmie aKe JDinge i^re be^mmte 
Seit erwarteten — tt>ie bö6 geweifte £aub auf ben f^rul^Iing 
l^arre unb bo« Äorn auf bie Slernte im <^erbft ; wenn @ic 
mir fo bai @efe^ ber (Sebulb einbrögten — ba al^nten @ie 
bielleii^t faum, auf wie l^arten S3oben bie 2e^re gefdet 
Würbe , ober wie fe^r mein rebeflif4>eö innere bem aufge# 
legten Bügel wiberftrebte. (Sie mir bann, ba icb älter 
unb embfänglieber für bie eleuftnifdben ©el^eimniffe wurbe^ 
bie unter ben fc^li^^ten Sehren beö c^ri^Iid^en ®Ioubend 
liegen , erflärten , in wie wunberbarem (Sinflange bie $or« 
febriften biefer fo unauOfbreebli^ Weifen 9teligion mit ben 
(Sbjiemen ber 9Belt Üe^en; wie in bem, tvai onfangö nur 
ald ^j!i(bt gegen @ott erfebeint, in bem @Ieborfam gegen 
Gebote , eine flbifofobb*^ wo^ne, weltbe ben ©eiji am trejf* 
lirbflen gu ergicben bermüge unb alle ebleren ^dbigfeiten* 
geitige; wie wir im ©lau ben nicht nur ba^ Vertrauen 
auf eine gdttlicbe Bufunft, fonbem auch auf bie IReblicbfeit 
ber SItenfeben wacb erhielten, bie jjene Bufunft mit uno tbei« 
lenfoOen; wiewirinber ©ebulb unter Prüfung unb 2eiben 
nufere fieibenf^aften bon ihren Siäufdbungen reinigten; 
felbfl bei biefen Srflärungen ahnten @ie wenig, mit welkem 
SUbetflreben ich Bbre ©rünbe aufnabm unb ihrer 9Bahr« 
beit ©ebör lieh. SIber, ber J&immel fep gebriefen, bi« 
fiebren buben om ®nbe SBurgel gefaxt. ©rfüKen ficb je 
meine Siräume ber Bufunft, fo berbonfe ich e« j[enen Äebren,.. 
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bte ben jum S^rijtent^um ertofitmten unb bet 

jTOctfac^en ?et)rc — „frage unb entfage'' — eine gröpere 

(Spiftetd ^ulorüAt gaben." 

„©eit meinem lebten ©riefe ^abe ic^ jwci große ©ru# 
fungeu erfahren — einen Jfriumbfl für ben ®eift, ein 9ße^ 
für bad ^erj. l^abe bie beiben göttiicben ©runbfübe in 
irbtf^en Angelegenheiten ongemenbet unb bin am (Snbe ba« 
burcb ruhig gemorben. ©tärfcr, menu auch trauriger, fleige 
i^ jebt ben ©erg meiner Saufbafm embor. Unb in bem 
Augenblicf, mo viefleicht mein ©chritf am minbe^en fefl 
mar, ifi mir ein großem ®ut j^ngefaden. 9tebe(, bie mich 
einen Augenblicf oerroirrten, ftnb oor ber ©ergangenheit 
gemithen. IDa ich febt meiß, mad unb mer i^ bin, fo fann 
ich beffer beurtheüen, ma« fe^n merbe." 

„ffiahrenb meiner lebten ©rüfungen ermachte ein ®ts 
bante, ber mi^ biedeicht gu ber franf haften unb fehlerhaften 
Anftrengung oufregte, melthe eine ©bifobe ber ©cruhmtheit 
bemirfte für bad ernftere @b<>d / melched bad heben eine6 
©lanneo , ber maßre Au^i^eichnung fucht unb ©üben ftiften 
mid, febn fodte; — ein @ebanfe, bet mich fchr aufregte 
unb beunruhigte, ermachte au« bem 3''>eifeJ, ben 3h^® f«htift# 
liehe (Stüdhlung hinRchtlich meiner 3ugenb mir natürlich 
eingefldßt hatte. Sar ich Sogleich baterlo« unb namenlo«? 
3>iefer Smeifel ifi öerf^munben. Sang unb fchmerjlich ifl 
bie ©efchichte, bie ©ic bon mir hören merben, ober bon einem 
Anberen, ber fte füglicher erjühlen fann. ©obalb ich einen 
gemiffen Auftrag , ben ich übernommen , au«geführt habe, 
merbe i^ gu 3htem füllen J&aufe fommen. SBie in ben 
alten 3!agen , menn ich, nachbem ibb burch ba« 3argon me< 
tabhhRWer ©hefulationen meine ©egriffe bermirrt, in 3ht 
fleine« 3immcr Rürjte unb rief: „Segen ©ie 3h'e griechifchen 
©oeten bei ©eite , öffnen ©ie ihren ©eaufobre — fogen 
©ie mir , moher ber ©ebanfe fommt unb roa« Sehen ifi !* 
fo mid idh auch ie^t mieber ode Unruhe meiner ©ruR ou«< 
fchütten unb mich noch «einmal al« glücfliche« Äinb bor 
Shnen fühlen !" 

,,©ie fragen mich bebeutfam, ob ich ©ercibal ©t. Sohn 
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Tfütte «ttb iwö« tdj »on i^m ^alte? ®icfe ßrotjeit finb fo 
fft»r mit 3t)ten iScußetunj^en über geleiten rerfiotibten , baß 
@ie fO)^lci(ib ba« ®el)eimni§ 3f)«« Sutereffe« oerrat^en. 
2ajTen @ie 3&rc QJcfor^^mß fc^minben; ^elene ^at Qinen 
gefunben, ber ihrer roerth. Sic roiffen, mie f(brt>er e« mit 
mirb , meine 9Uter«gcnoften ju bcmimbern. “liefen *|}ercU 
bfll » einen bloßen Änaben unb unerfahren , bemunbere i^ 
ni(bt nur — i^ »erebre ihn. Seine offenherjige 3ng«nb 
läßt beutlifh fichtbar mannhafte^ ($b^d<fühi erfennen. 3(b# 
ein harter , mübevoller ^Ärbeiter , ftrebe nad) einem fernen 
®uten. C^r ftebt tot mir , mie bad ®utc felbü ! 3Beitn 
mir un« feben, foüen Sie münbli(b bieSBeioeife für bab ®e» 
fagte erfab’^f«. Tfo, er, unb er allein oerbient jene« (Snqeld# 
!inb. 9Bic b«tl*<b ftfb* ®ciben bie 3ugenb ! mic febabe, 
baß fle einmal olt mürben feilen!. Sie, mit ihrer 35t (bterfeele 
— ®r, mit feinem humonen J&er^en — bie *)Jfodbe unb ber Qrotf ! 
Stein, nnb Sllter finb niebt für fte! Slbieu. 

„@mig 3bt banfbarftr Schüler, 
3obn Slrbmortb.'^ 

®rah’< 3nn, Oftober 1831. 


Schreiben ®abriel SSarneh’« an •; 

„35üftereö Bonbleben, ^retinb ! traurige SScrfchmenbung 
bon Stiinben , bie nie gurüfffebreu ! ©ieine ^bifofphhie 
ift Scbnelligfeit — öormÄrtd unb in IBemegung ! — ©ad 
£eben, alter greunb. ift ein ^eb^erbctll, munter unb rafth ge* 
nug, menn er gehörig gebanrbabt mirb, aber nichtö ol4| ein * 
Äorf unb einige fchlechte g«bern, menn er jur Stube fommt. 
(Sin bübfeher 2anbfi$ ba< , ben mein $reunb $ercioal St. 
3obn boi'- 3(h nerlebte meine Jtinbbeit hier, unb fo 
obfeur ber Drt nun iß , fo mürbe ich ibn-boch nt^i oer* 
fchmdben alO einen pied-de-terre mit einem b<^f^en 
35nbenb 9i^eunben mie 3)u, einem bolben 35uhenb 35ir* 

• Ziffer ®r«ef iß «n einen t»on 95arnet)’6 vertrauten ®efann* 
ten geriebtet, einen (Senoßen feiner gemöbnli^en Säger, ber aber 
»öttig unbefannt mit feinen bügern Verbrechen ig. 
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nen njfc Sclefte, itnb Sein unb Sürfefn bflbfi. 91bet 
nie fafjft 5)u SÄeicf'ttmm fo wecjaeworftn w»ie bei biefein 
jungen ©cntieman ! ^Sd). wenn biefer JReitbibum ein 
laitQ mein in^re, mie fodtcn bie ©eootierti f(bn>a|en unb 
bie ernflen 3'^bmmen bie «Scbulfern in bie J&öbe jief^en! 
Jtennfl ®u, — rnndb ba« ©erlangen gepeinigt 

reich genug ju fepn, wenn aud) nur ouf ein 3obr — meinen 
Söünf^in ben 3ügel fchie^en j^u laffen im ©ereich eine« 
jener foloffalen ©ermogen, melchc burth ben ^egenfa^ bie 
armfeligen 9lu«fcbn»eifungen non un« atmen vauriens in 
ben ®taub bemütbigen. 3ebenfjfid Bin ich jietd in bet 
©bantaüe ein aWillionär. 3tb fdjirimme in Ueberftug, wenn 
ich einfam mit meiner Zigarre bag^e — bann fommt ein 
nerbammter ä^lagner unb all’ mein Si^ nutg in Xi ab ge« 
febt merben, um ein elenbe« ©aat ©tiefein j(u befahlen ! 
Sie fann eine« SKenfeften ®enie gebörta in fo einem tt)in« 
jig flein n ©lumentcpf grog macbfenl Sen Sur^eln eine« 
fianfen Orangenbäume« mug man 9l.ium feb^ffen *, aber 
ba« ©cbicffal errocitert nie ben jJübd, in meltben eine« 
SRanne« ©enie gepgand ig, — iSpropo« ! ber rerguebte 
Seinbdnbicr ig unverfebamt — er brSngt ! ®eb’ bin unb 
fag’ ibni gelegentlicb , bog icb vertraut mit bem jungen 
@t. 3obn bin, ber näebgen« voUjabrig wirb unbÄetter bot, 
fo grog wie bie jJatafomben! Soju,'i;um Xeufcl, gnb 
benn biefe reidien ^reunbe gut, trenn nicht ba^u, (Sinem 
Jtrerit ju verftbagen? ©ermigt 3be »nitb nicht in ©*•*• 
©t. ? — Ser tröget bie fleineSulic? — ©eildugg: ©opbie 
febreibt mir einen ©ermon. @ag’ igr, bag icb mich febt 
gefebmetebeft fübie, toenn idi toirflicb »ib« ^«5 gebroden 
unb ihren ^rieben perniebtet" habe. Senn ein 3Äann übet ' 
pietjig ig, gnb foicbe ©onoiirfe mabre Äomplimente ! Su 
drgerg mich burdb Sein bumme« 2ob von ©2 — ’« (ebtem 
Sirtifd. 3(b bin niept eiferfücbtig, geroig nicht. 9lber toenn 
icb n>eig, ma« an mit ig, unb icb böreSeine«gleicben febma« ' 
ben von einent fublimen ©emdlbe von Martin , ober von 
einer Briganten (Sompogiion von Soni^etti, ober von SM 
tounbetoonetn Sluffab in bet (Soinburgb — bann geigt bet 



<8ton in mir. l^aB’ i(B für ein Botte« ßoo« — ! 3n ; 
Äom mürbe (5 — i ftunbcnlauß ror meiner ©taffeiei ^eBen. 

3n öerlin mürbe g micB unter oüen «Sonon« au«< 
mdBlen, um über SD^etobBijfif mit mir ju fpredben. Stofffni 
Bot mitib feinen fünftigen 9la^folger genannt. Unb bei 
olT biefen ®aben muß icB unfrucBtbar unb obfeur in biefer 
unfetigen ^tmofpBdte üeBen. £), fagen fie — ®« feBit iBm 
on $leiß ! 3a/ meil icB eine« ©entteman’« ®eift Bobe unb ' 
ba« geben genießen muß. gleiß ! — * SSerbienfl ber SDumm« 
Wbfe! lltein, mein @tern foK ftbon no(B leutißten! SWein 
fe^en bie füBneU/ rafcBeu/ ferfen ®ingebungcn be« ©eifie« 
ober be« ©lüdl«, gleicBriel ! „bie 3Belt iji meine iüufier/ bie 
i<B mit bem ©db'oerte öffnen mill!" 5Da ein langer 
©rief für 2)i(B ! ®« Bot mir moBl getBon , benn i<B mar 
grfiuli^ vernimmt/ al« icb mitB jum (StBreiben nieberfe^te. 

3e^t Bob’ idb mi^ in ben ©ebanfen an bie öerlorene Seit 
eingemiegt, bie i(B mieber geminnen muß/ menni^ ®u^ 
alle mieberfeBe ! SBelcBe JCoofte/ mcldbe Sieber / unb mcldbe 
fcBmariäugige ©liefe ! SlcB/ io! alle« ba« ifl mir nötB* 
menbtg; unb gu all’ bem p^ert eine fleine leife Stimme 
gU/ /,®db/ ©elb/ ©elb/, ©abriel ©arneB !" ©erbammt/ — 

©tlb müffen mir freiliiB Boben ! 

‘ Tont a vons, 

//Unb etma« für be« ©ounerneut« Steinbilb ! 

//2)on 3uan." 


©teittttbgtuattgiöfte« ^<tt>iteL 

SWebt »on aHr«. 3opUn. 

Öine« 3^age« um bie 3Rittag«geit mürbe ber J&of/ mel# 
^er fltB ber ffioBnung *Wr. ©rabman’ö gu rüBmen Botte, 
au« ber bei Bellern 3:age«li(bt bort gemöBnlicB Bertpenben 
»tuBe burcB ba« ©tfeBeinen oon gmei SKdnnetn geprt, bie 
feine ©emoBner be« Orte« gu fepn feBienen, «Die ftBmu^ü 
gen, mißtrauifeBen ©emoBner, bie müßig an ben ^Büren 
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fianb«)t/ mad^ten groge Slugen unb ald ge einen jener 
net genauer betra^teten , ;ogen gdb bie meigen b<^gtg in 
jf>re SBo^nungcn gurürf. ©arouf fonnte man in jenen 
•Raufern ein ©emurmel beö @tbrerfen« unb ber Unruhe 
»ernebmen. ®er J&fifcber war ba — ein .53owgreetbeamter 
im J&ofe! 2)ie beibcn SWdnner blieben ge^en, fa^eu g(b 
• rj^ö um unb inbem ge oor bem alten t^urmd^nlitben 
^^fe giU^ielten/ wählten ge bie dtlingel, mel<br ben DSe; 
'Wognwn be« ©rbgeftboffca jur Sinfen anjuge^ören fcbien. 

S3ci biefcm 3«i(b«n lieg I8iü , ber (Sinbre^er , unborgcbtig 
fein ® egebiburdb fein bergitterte« ^enger fe^en ; mit etgaun« 
lieber ©cf^roinbigfeit gog er e« wieber gurüd^ ober ni<bt geü 
tig genug, um bem IKuge bed Q3owgreetmanneö gueniftblüpfen. 

„Degnet bie 5£büre, 93ill — 'i ig niebt« gu fürsten — 
i<b b®^ fefnen ISuftrag Gfuretwegen, ouf öbte. 3b^^ 
i(b tdufebe nie. SBorumaueb? OeffnetbieSbür, fag’ i(b!" 

Äetne Slntwort. 

^er ISeamte flobfte mit feinem ®to(! an bad febmubige 
Senget. 

„93ill, bi«*^ *g wni eine Slccbri^t 

.erfudbt/ unb er will gut bafür begabien." 

53in erfebien wieber om S<ng«t^ unb guefte febr bebut? 
fam bur^ bie (Stabe. 

w(Si, liebet Fimmel, SWr. — ! gnb Sic eö ? 2Ba« fag^ 
ten Sie benn »on gut begabien?" 

„®uer Seugnig wirb gebraucht, in gang unf^ntbi^er 
^ngelegenbeit. Wirb ©ueb gar nidbtd febaben unb wenig« 
gen« fünf ©uineen in Sure Jlafdbe bringen." 

„3eb** ®uincen!" fagte ber 55cgleiter be« ®cricbt«be* 
amten. 

„Sie gnb ein (Wann öon Sbte , 9Ur. — !" fagte 93itt 
mit IRacbbrud, „unb icb fann an Sb»«** wiebt gweifeln. 
2)orum treten Sie nur ein." ^ 

35amit gog er geb bom Senget gurüd unb batb naebber 
würbe bie ^büt gedf net unb IBiQ bat mit einer SSerbeugung 
bie ®dge, in fein 3twmcr gu treten. 

3wif(bengeit buii« ^et Sinbreeber SÄuge 
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flcnag iebe <£^ur bcr geivß^nnd&en ©rgie'öung^tn# 

flrumcntc feinet boffnung^noficn «ffinber nu befeitigen. ®ie 
J^^e^ncn fa§en am ©oben «nb [vielten *Kobelf(fticben; bec 
@ rid)ttfbeamtc floVfte freunblicb auf ein ©aar Jorfenfovfe^ 
mäbtenb er vorüberging, ^og einen ©tu^t an ben 3!ifcfi unb 
f^^te ftdj, ganj mie ju ^aufe, nieber. IDorauf fc^te fi(b 
©itt felbft bcbÄcbtig nieber, fnovfte feine SEBefte auf unb 
ben ®5ilen bie önben von einem ©aar ©iflolen crbliaen. • 
®ir. 5R.’« ©efäl^rte fti^ien bure^ bicfe bebeutfame ^anblnng 
toenig bcunru^igh ($t tjeftetc einen fefien fotf(benbcn©litf 
oufben ©inbre^er, ber i^m , wie ©ifl fvdter fagte, bUrd^ 
nnb bureb ging, unb inbem er eine ©orfe betvotiog, bureb 
beten ©eflecbt bie ©olbftäcfe ongenebm bli^ten, legte er 
biefelbe auf ben JCifcb unb fagte: 

„3)iefe ©örfc gehört 3bnen, Wenn ©ie mit fagen, Wai 
öu« einet §tau, 0lamend 3ovHn geworben ift, bie @ie in 
bem ®orfe — , in ßiincafbtrc, im Sa^rc 18— verliefen." 

„Unb," fiel 5Kr. 91 — ein, „bet iperr wünfebt ba« ju 
Wi^ffen, ohne irgenb eine nad)tbei(ige9tb|Icbt gegen bie^tau. 

(Ss wirb ibt jum ©ovtbeirgereicben, wenn wir ihren 9lufeut< 
holt erfahren." 

„9Ufo, auf 
„9luf ©bre!" 

„9lnn gut, i(b habe ein J^erj im ©ufen , unb Wenn ed 
fo ift unb icb bemSBeibe, ba« i(b liebte, einen ©orthrü 
verfebaffen fann — warum nidjt?" 

„freilich/ warum nid)t ?" fagte ÜJlr. 91—. „Unb ba 
wir ni{bt nur ju wiffen wünfeben, wai au« SWr«. Sovlin, 
foiibern au<b ti’a« au« bem itinbe geworben ijl , ba« f!e dui 
— mitnohm, fo fangt beim fSnfang ou unb erjfihi^ 

9Ule«, Wo« 3h^^ w'§t." 

' ©in befann fltb- 
„9Bie viel ift in ber ©dtfe?" 

„Siebzehn ®olbfiüde." 

„aWotben <Bit jwanjiig brau« — fa? — aifo jWongig — 
abgemaebt! 92un will i<b orbentÜeb anfangen, ©ie muffen 
wi^en, baf idh» ba ich einige ältonate, nachbem ich mit 
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3ovtin — »erlaffen Ijottc, in Sancofler in’« (Sefänt^« 
ni§ fam, bic ou« bcn Singen ncrlor. S»I« i(6 frei »urbc 
unb nad) Sonbon fam, bcrgingen wol)l fioben bi« i(b 

fie blö^iHd) bei ber (Scfe non (|L'nimDns®arben toieber trof. 
„Sieb, 93ill," fagte fie. „®i, ^eggi^ !" fag^ irf) unb n>ir fügten 
einanber gergli^. „Sßerben mir n>ieber |u einanber fom< 
men?" fogte fie. „Sieb nein," — fag* i(b — w3«b bof»’ «in 
9Deib genommen, bie gut ifl, nnb ©vob nerbient mit fteben 
Keinen itinberni 3a, $eggb, toa« i^ benn au« IDeinem 
.^feinen gemotben?" 2>enn fie batte, mie @ie fagten, @ir, 
ein JMnb ;;ur ^fiege übernommen. „Sldb," fagt fie, mübrenb 
fie mie toll la^t, „o^, ben ^Keinen bin i(b fo« geworben, 
al« 2)u im ©efangnig fagefi, 93ill." — „Unb wie benn ?" 
fag’ i(b. „9iun, e« bettelte eine ßrau bort bei ©t. 5J}aul’« 
Äirebbof — bo gellt’ i(b mitb, al« gib’ i(b nom wdten eine 
3reunbin — haltet ben kleinen ein I8i«(bcn , fag’ i(b ju 
ber §rau — icb mug bort geftbwinb mit einer greunbin 
reben. ©o nahm ge ben kleinen unb icb fab’ ib« niemal« 
wieber." „Slbcr werben fie nicht nach bem vfitnbe fragen, 
bie e« SDir gegeben goben?" — „Seb nein," fagt gJeggb, 
„fie haben e« febon gn lang’ im ©ti<b gelaffen, ba« ©elb 
ifi liingfi aufgejebrt unb e« ifl ferner genug jebt, nur ©inen 
fWunb ju fättigen." „9iun gut," fag’ icb, „too bültfl S)u 
IDicb benn ouf, icb will Dieb gelegentlich einmal befueben." 
©ie gab mir ben Ort an in Sambetb (ich befinne mich nicht 
genou mehr) unb mir finb gar oft bei einanber gebefen." 

„Unb wo ifl fie jebt?" fragte 2Wr. 91 — ’« ©eföbrte. 

„Oa« weig ich ni^t genau , aber ich fann fie finben. 
©eben ©ie, of« mein arme« Selb flarb, fünftige Seib« 
nacht bor öier 3abren, unb mi^b mit einer fo bübfeben 
milie oerlieg, wie fie ber ölte Jlönig ®eorg ouf ber ^erroffe 
in SBinbfor um fi^ fab, non ollen ©rügen unb SUtern, bi« 
|um ©dugiing auf bem S(rm herunter, (benn ber Jbleine bo 
wor nur ein 3abr olt unb mugte mit bem 2öffe( aufgefüttert 
werben,) unb bie grogeren, bie ©ie nicht feben , haben alle 
ougerm ,&aufe ihr gute« ^ortfommen, 2Ur. fft — !" 

SWr. 91— lächelte bebcutfom. 
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3ötH Begflnn totcbet : „aGBaö foHt’ t(i& matzten?' 3a, ol« 
wein 2Bei6 flarb, ba brauet’ 3cmnnb, am bie'Jtinber 
j|u »arten, unb fo na^m tdb bie ^IJeg in’ö J^au«. Sieb ai»er, 
Se bebanbeUe fie übel, iie bat ein bartcö J&erj — nicht »abr, 
93ab? ©ab ifl ein ftugee jlinb, SD'ir. 91—, 9Bte ich nun 
getabe baran baebte, fie nä^ftend »iebec Io« ju »erben, ba 
fagt ein ^err, ber oben tm -§aufe »obnt — ein SIbooEat, 
ber meinen J^al« g er abe erfl gerettet batte, inbem er ein 
Süibi be»ie«, SWr. 91—, — biefer fagt, ,,ba« ift ein beben# 
be« ©efcbbbf, ®enn [eben ©ie, ber^err bat 

'widb oft befudbt, feit er bier, 'brei ä^rebben boeb# bie 9öob* 
nung 9lr. 9 eingenommen bat. „3tb habe mit ibr ge# 
fbroeben unb gefunben, bab fie fi^ jur Jtranfenbflege baßt. 
3cb bab’ einen ^reunb, ber einen tranfen £>b«i”i bat ; fbn# 
nen ©ie bie 3tau entbehren, ©i(( , bamit fie ben ^ann 
»artet?" — „2)aö fann icb, fag’ icb, 3b^cn ju bienen." 
Sllfo batfte f|ßeg ihre fieben ©a^ben jufammen unb ging." 

„Unb »ie biep ber franfe «§err ?" fragte ber ©egleiter 
be« SJh:. 9t — . 

„(Sa war ein 9Är. ©arneb , ein SWaler ; icb habe ©eg 
feitbem ou« bem ©ejicbt oerloren ; benn »ir batten unfern 
©treit um bie Äinber , unb fie ifl ein böfe« 3Beib. Stber 
»0 fie ift, Eönnen fie bei SWr. ©arneb , wenn er noch 
lebt." 

- „Unb führte biefe ^rau immer ben 9tamen 3oblin?" 

©itl grinate. ,,©o eine 9lärrin »ar fie nicht. 3encr 
9lame flanb ju oft in Sb*^^” fdbwarjen ©ücbern, 9Rr. 91 — , 
ala bap er fidb für eine anjlilinbigc Äranfenwdrterin ge^apt 
bfitte; nein, bamala biep fie SWartbo ©tegga, »oa ber 
9lame ihrer SWutter »ar, ehe fie beitatbete. ©rauchen ©ie 
nodb mehr, meine ^errn?" 

„3tb i>itt jufrieben ," fagte ber frembe @afl , inbem et 
oufflanb. „J5ier ifl bie ©örfe, unb 9Är. 91 — »irb 3btt«« 
noch Jiebn ©ofoflücEe baju bringen. Beben ©ie »obl." 

©in begleitete mit ungeheuren ©üdlingen unb bötbn 
frennblid) feine ®äfle binaua unb begann barauf über bie 
Sltapen löblich mit feinen Jtinbem gu jubeln. Unb bet 
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0 ait|< ^amiltenfrei^ Befanb ft<B tn einem Sufanbe bet fiut^ 
mif^üen ^tedbe, al4 ftcB bie llBüt öffnete unb 

®rabman, bie dteifetafcbe in bet ^anb , mit (Staub bebecft 
unb unraflrt, Bineintrat. 

,,9lb» ölatbbar! 3b(f 5>iener — — fo 

jutüdgefommen ! — 3mmet fo luftig ! idb fonnte nicht unter# 
laffen , ich mu^te h^^^infehm! Cti'^iQf maö ift baö! ah/ 
©ie ffnb feht glücflich !" fügte Tlv. ©rabman htnjU/ inbem 
er auf ein <^itufchen ©albftucte jeigte/ bie ^i(I auö ber 
IBörfe genommen / um fie ju }ählen unb auf ber ©bi^^ Beö 
Beigeftngerö )U mögen. 

„ 3 a," fagteSill, baö ®oIb in feine ftaf^e ficcfenbj 
„unb maö meinen ©ie, toaö mir biefe blonfen Singer ein# 
gebradjt hat ? 3 o , tocr onber« al« bie alte ^eggb , bo« ^ 
SBeib, baö ©ie non mir nadh @fabham gebradht haben." 

„9lun, la§t nur. bie 3 Jeggb febn, Jöilt! ich möchte gern 
miffen , maö ©ie mit Sßargarethe 3 abHn gemalt haben, 
melche ©ie, ©ie fchlouer SSerführer, non — toegbra^# 
ten — " 

„öi , liebfter greunb, ?teggh ift 3 oblin unb 3 oblin ift 
$eggb ! unb ihr nerbanf ich all’ bie fchönen ^ilbniffe ©r. 
aHaieftöt hier !" 

„ffiermünfcht," rief ©rabmon auf ö J&ödhfte erfiaunt — 
„ber junge iSdurfche hat mir ba« ©piel mieber nerborben!" 
Samit ergrif er feine Dteifetafche unb f^o§ auö bem ^aufe, 
in ber Hoffnung, menig^enö in (Slapham nor feinen Dteben# 
Buhlern ein^utrefen. 


93Utunb}tDanjt9ftie$ 

®et ©Ratten ber (Sonnenuhr. 

Ser folgenbe Morgen mar alletbingö ercignifinoll für 
bie gamitie ju goughton unb er ermatte , gleichfam alö' • 
müfte er, maö er brühte, trüb unb fonnenloö ; ein fchmerer 
Ötebel bebecfte bie 8anbfchaft unb ein rauher Siegen riefelte 
burch baf gelbe iBaub nieber. 
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Wabame JDoWbarb »crtieg njegen ibr« an 0 eMi^e»>(Sle« 
BrecbUtbfeit tbt Simmet feiten vor ^IDItttag uno Ißarne)^ 
)>fle(|te gu febr unregelmäßigen @tunben oufju^eben; ba 0 
^n'tbßüä oeranlaßte balßer feine gefelUge Sufammenfunft 
ber Somilie, fonbern ein 3 ebed na W baffelbe in ber (Siiu 
fanffeit feine« ober tbre« eigenen Bintmer«. $ercioal, beßt 
fen i^ebendmeife ganji mit feinem gefunben unb einfachen 
SBefen im (Sinflange flonb / V'fl^dtr fiüß oufi^ufleben unb 
ging an biefem Itoge, tro^ be« fetter« , beizeiten au« / um 
bie fJJerfon gu treffen/ mdthe bic ^Briefe für bie ^off ju be# 
forgen ^icd bereit« feit brei ober vier 

Sagen getban , toeil er ungebulbig Ulacbricbten von feiner 
aWutter erwartete / ba feiner ^Berechnung nach nunmehr bie 
erwartete Antwort auf fein ©eff&nbniß unb feine Sitte 
bereit« angelangt fe^n fonnte. (Sr begegnete bem Soten 
unten beim ffJatf, nicht weit von ®uy’« Siche. JDiefen 
Sag täufchte ihn feine Erwartung nicht. 3)er Sriefbeutef 
enthielt brei Stiefe für ißn , jwei mit bem frcmben 
icichcn — ben brittcn mit Slrbwortb’« -öanbfchrift. Sluch 
enthielt er einen Srief für ältabame Salibarb unb gwei 
für Sameh. 

3 nbem er e« bem Soten überließ , bie lebtern nach bem 
Schlöffe gu bringen/ eilte Sercioal mit feiner eigenen Seute 
in ben Sbalgrunb/ ber vor ihm lag / unb inbem er ßch an 
®uh’« Siche hieberfehte / burch bereu gewaltige Sihfel bet 
Stegen nur .fbdrlich unb nur in eingelnen Srobfen brang» 
dffnete er guerff ben Srief feiner SWutter unb la« Solgenbe« : 

//üUein lieber/ lieber <Sobn! — SBie fann ich S)ir bie 
Unruhe au«fprechen / bie mir Sein Srief'verurfacht bat! 
Sie« alfo ßnb bie neuen Serwanbten, bicSu entbecft baff 1 
3ch glaubte gerU/ Su begögff Sich auf Semonb von meiner 
Familie unb buchte nach / wer unter meinen vielen Settern 
Seine Slufmerffamfeitfo febr inSlnfbruch genommen haben 
müge. Sie« bie neuen Serwanbten! Sucretia Saltborb 
— ^elencSKoinwaring ! S«rdval, weißt Su nicht — nein/ 
Su fannff eö nicht.wiffen — baß J&elenc SWainwaring bie 
Soebter eine« entehrten SOtanne« iff — eine« STlanne«/ bet 
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(me^t oI< be« in bem ®erbgef(jbäft/ 

beffen!tb<ilne^nterer n>ar,) feine ^etmatb vetliep unb fel66 
non feinem eignen $ater berurtbeiU u>utbe. SBenn 3)u 

baton jweifelft , fo broutfjfl S)u 3)i(^| nur in , feine 

ge^n 9)iinuten von Saug^ton , too ber dltere fD'^ainmoring 
tvo^nt, }u erfunrigrn. B^age tort, mal ou« SBiUiam 
SRainworing gemoroen! llnb Sucre io, — tt)ei§t JDu nid^t, 
bo§ bie le^te ^Bitle bed flerbenben ®ir f02üed 3o^n, 
ifired Cbeimd, ivoc: fie möge nie bad «l^aud betreten , n>el< 
dfti er ^Deinem ^ater vereibte. @r6 na^ meined armen 
Jborld ^obe erfuhr ich bie eigentfi<be Itrfoche von @ir SRi» 
le«’ Unjufriebenbeit, fo vertraiienövotl er auch toor; ober 
bann fanb ich unter feinen f^abieren ben unbanfbaren 0rief, 
weither fo büflre ©ebanfen imb fo untveiblitbe Seibenftbof? 
ten verriet^, bap ich im 9tamen meined ©eftblethl^ 
thete, fte ju lefen. itönnt’ cd mögli^ fe^n, ba^ bed armen 
ölten fDlanned Sitten unbeachtet blieben — bab ber ver« 
rdtherifcbc Bu§ je über Seine (Schwelle fchritte — bafi 
jeneb grciu'*qme ^uge, welche^ mit fo barbarifcher Bteube 
bie Verheerungen be9 2!obed auf eined f&}oh|thdterb ©eiieht 
lad , auf bem J^erbe ruhen fönnte, an welchem Sein offned 
oufiichtiged ©eftcht fo oft meine 
hat, bann würb’ ed mir in ber Shat fc^n , ald fchwebte ein 
brohenber Sonner über bem J&aufe. — ©uter ©ottl unb 
bie ilodhter ältainwaring’d ift ed , bie Olichte unb 9)>lünbet 
Sucretia Salibarb’d, ber Su Seine treue Dleigung gef4>enft 
hafi — bie Su unter oUen Blauen ju Seinem SBeibe er^ 
lefen hoff! O, mein @ohn, mein geliehted, mein einjiged 
Äinb — glaube nicht, ba$ ich table, bo0 mein J&er| 
nicht blutet, wdhrenb ich fo fdhreibe; aber ich bitte Sich 
ouf meinen Änieen , jum wenigÜen ju warten — biefen 
Umgang abjubrechen, bid ich felber.in @nglanb eintreffen 
fann. Unb wad bann ? 9hm , bann , Vercival , Verfprech' 
i^ meinerfeitd, bajj ich Seine J&elene mit vorurtheildfreiem 
IHuge betrachten will — ba§ ich mich fo viel ald nur inög« 
lieh über alle itrdume enttöuf^ten Stoljed hinwegfeben 
Will — wie über bad Menten ber Vergehen^ bie nicht bie 
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i^rctt flttb ; unb tocnn f!e fo tfl , »te 3)u fagfl uttb benf^ , fo 
toin i(b on mein ^erj nel^me'n unb 3:o(btet nennen, ©ijl 
®u jufcieben ? ®enn bo« bcc Satt tfi, fo fomm ju mir — 
fomm foQtei(b unb l^ole Xro^ »on ben 2i^)bcn 3)etnet üttut« 
ter. aSie fe^ne i(f> mi(^ / bei ®ir ju feljn , i»5^renb 2)u 
bie« ttefefl — »ie jittre idb über ben ben i(^ 3)it 

bereite! Slber meine orme ©cbtoefier feffett mid^i no^ l^ier, 
i^ woge fle nid^t ju »erloffen , um ibten lebten ©eufjet 
nicht )u »rrlieren. Jtomm olfo, wir wollen einonber tröffen. 
,r2)eine järtlich« (wie järtlid&c I), unb befümmerte Sttutter 

S^orie @t. 3ohu." 

3. October 1831, 

„9t. <S. «Sorrento. 

„3)u ffehff ou« biefer Slbreffe, bog wir »on ffJifo hieh« 
gereift ffnb, weil un« ber Slrjt biefen Ort^wedbfel empfohlen 
hot; hoher ein unfeli^er Itterjug »on mehreren Itogen für 
meine IHntWort. 9lch / 93erci»ol , wie fchlafloö wirb mein 
Jtiffen fe»n, bi« idh »on j)ir hb«!" 

8onge, fehr longe wdhrtc e« / be»or @t. Sohn , ffumm 
unb überwältigt »on ber quoloollen (Srfchütterung/ feine 
onbem Briefe öffnete. 2)er erffe wor »om Äo^itän Ore# 
»itle : — 

„aittf Wel^e Sähvte biff gerothen^ ndrrifdher Sunge ? 
tt)oh ^u m eine ober bie onbre thörichte jtlemme fommen 
Würbeff, wor notürli^ 9 enug. Slber fn eine ^ bie leben«« 
lang wdhrt , @ir — bo« iff erftffhoft ! 3nbe§ / @ott fegne 
JDi^ für 3)eine lÄufrichtigfeit, mein a?«ci»ol — JDu hoff 
un« bei Seiten gefchricben ■ — ®u biff gcnugfom olter@itte 
treu, um einer Sttutter (Einwilligung jur IBerbinbung eine« 
jungen SDtanne« für nöthig p h^^i^n. Unb ff)u hnff e« in 
unfere üttocht gelegt, tt)i^ noch retten gu fönnen. S)o^ 
genug »on biefer iffrebigt; ich »erbe beffer thun, wenn ich, 
onffott fffieltenbe aSriefe ^u fchreiben, felber fomme «nb 
2)ich üerfönlidh fchelte. SWein SJiener bo^t in biefem 9lu« 
genHicf meinen dtoffer, ber Sohnbebiente iff meine« ff^oefet« 
wegen nodh 9teoüel gegangen. Snff ebenfo bolb , ot« !Du 
bie« emhfdngff , werbe ich bei IDir fe^n, unb gögere idh einen 
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ober gtoet Itage I5ng« al« bie *Bofl , fo fe^ gebulb’fl ; lafi 
3)i(b nidjt it»eiter ein. ®ricf> 3)cin ^erj , wenn 2)u ?uft 
boft, ober bewahre JDeine @htf. 3^ Werbe fofort nath 
@ur}onflreet fommen. $ibieu. 

©retJÜIe." 

5SrbWorth’< ©rief war fürjer ol3 bie onbern. 2)o3 war 
ein ®iü(f, benn fonft wäre et ungelefen geblieben : — 
„©}enn t(b ben llog noch 6mi>fäng biefe3 nicht fcibet 
fontine, lieber ©ercival, wo3 oUerbtngi fehr wahtf(b<i”lt<b 
i9 » fo wer^e ich 3hnen o(3 ©eooUmäebtigten einen 2)tantt 
fenben , ben 0ie meinetwegen gewib fteunblich aufnehmen 
werben. (Sr wirb mein ©efehäft übernehmen unb olle ®e<‘ 
heimniffe aiiffidren, mit benen, wie ich glaube, meine (§or« 
refponbenj 3h’^« lebhafte (Sinbilbung^fraft oerwirrt hat." 

„@anj ber Sh^^^Ö« 

„®rao’3 3nn. 3oh« SlrbWortb." 

©ercioal’ö ©hantaße befchäftigle ft<h in bet Übat fehr 
wenig mit ben ®eheimniffen bet(Sorte'*ponbenj91rbworlh’3. 
©ein ©erftanb foßte ben 3nhalt ber SBorte faunr, bie fein 
Sluge nicchanifth übeVflog. 

Unb ber ©rief, wclrt)er ben ©efiich ber SWabame 5)ali» 
barb in bem ihr fo feievlid) oerb'otenen i^aufe melbete, war 
unterwegö ju feiner aWutier; ja, er founte biefelbe nun* 
niebr faft erreidit haben. ®renille befanb fid) auf bem 
9Bege; ia, ba feine« ©ormunb« ©rief von 8onbon aii«ge* 
gangen war, fo befanb er fteh h<ute oielleiebt fchowin (Sur* 
|onftrect. 9Bie wünf<hen«werth war e«, ihn ju feben, be* 
oor er Saughton erreiehte^ um ihn auf ^abame iDalibarb’6 
©efuth oorjubereiten ; ebenfo auf J^elenen« jfranfheit > wn» 
ihm bie ^age )u erfldren, in weither er ft<h befanb, unb be« 
ölten ©olbaten rauhe« ^ liebreiehe« <!^er) mit feiner Siebe 
unb feiner ©ebrdngni§ aii«}uföhnen ! (Sr fürehtete ba« 
Sufommentreffen mit ®re»ille nicht ; er fchnte fleh barnath. 
(Sr brauchte einen Dtathgeber, einen ©ertrouten, einen 
f^reunb. ©löblich feine (Säfte au« feinem Jg>aufe gu ent* 
laften, war unmdglich. ^elenen wegen ihre« ©ater« ©er* 
brechen auf^ugeben, ober wegen ber.©chulb ihrer ^ante* 
©ul wer, Sucrciia. IL 18 
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(»el<^et m bicfetbe auÄ fe^tt ntotbte -- eitte beutli^e 
©rflfirutig »ot ni<bt gegeben,) ba8 fam ijm tii(bt 
(Sinn ! Unb glei<!bw«>bl, l^ätte er, betoor et ^eienen gefc^en, 
ober felbjl no^bein er fie einmot gefeben, vernommen, bag 
tbr 0lame oon einer @(bmodb befiedt fei) » 
cigentbümti(be @totj, ber i^m al« cm ^8efl^^^tbetl bet 
(Sbre felbi eingebragt Worben unb ber |in ^r SScreb^ng 
ber Unbefebottenbeit unb einem firengen $lbf(beu nor lebem 
glerfen ouf feinem SEBabbenf<b«b beflanb, biefer ©tols würbe 

ibm obtte Sweifcl gefugt b^^«« » J 

Sflamen *u f(b&nben, jwor mit bet Olicbnggebornen unb 
■«rmen, nie aber mit bem ^inbe ber Unebre ocrmäblen 
bürft^ 3efet aber würben alle biefe 9lü(ffi(bten, Weltb« für 
bic ui(bt oerliebte «ernunft fo flort nub , buc(b bte Jugenb« 
liÄeÄrati einer 2iebeoerf(beu(bt, welche felbji iene ®Jma^ • 
au einem günfHgen Slrgumcnt machte. lÄein unb unbeneat 
ftroblte ba« fternengleicbe Slntlife ^elenenö um fo b««i9« 
au« bem umgebenben ©eWölC. «in unau«fbredbltcbe« unb 
<beoalere«fe« SRitlcib mifebte ficb mit feiner Siebe unb 
ftdrfte ^ine Sreue. .@ie , ba« arme Ämb , fotlte für Me 
iCboten «nbrer leiben ! nein. Sßa« war feine eigne SWaibt 
ol« aJlann unb feine 0Burbe al« (Sbelmann wertb , wenti ne 
in ihren <Sbb«t diejenige nehmen tonnte, bic fotebe« ' 
@cbube« nun bobb«li ^«bMrftig war ! @o war er, bei aller 
oiclfacben Slufregung , boeb feil unb entfcbloffcn minbeflen« 
in einem fünfte , unb begann bereit« bie Hoffnung feiner 
fanguinifeben IRatur wieber ju frdftigcn, inbem er fitb Q«f 
feiner Butter Siebe, auf ba« Serfnreeben , welche« ibte 
(Stöffnungen unb ffiornungen mttberte unb auf feine Ueber# 
aeugung oerlieb , bab man ^clcnen nur ju feben brauche, 
um febe SSebentlicbteit ju oerlieren. @o wanberte er na<b 
, bem ^aufe jurbÄ, unb begegnete, al« er htöblicb bie ^erraffe 
betrat, ©arne)j,'ter mit einem offenen ©rie^ in ber ^anb 
bewegung«lo« an ber ®oluflrobe lehnte. SSarneo war 
tobtenblab unb feine gcwöbnlicb fo ooll gerunbeten Sangen 
aeigten butcb bte örf^laffung ihrer 3Ru«feln eine neue unb 
biifre «uftegung rm. Sltlein ^ercioal achtete borauf nicht. 
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ol« et i^n emfi am 9(rin tia^m unb t^n tn ben ©atlcn 
füljrtc, tt)o fr, no(^ dncr i'einli(^en ^aufe, fagte : 

,,‘43arnf^, bin tm ©egriff, fragen 

luiegen , bic »Sie wegen 3()fer genauen ©efanntfd^aft mit 
aÄabame 2)aliborb wc*^l werben beantworten fönnen, wo« 
bei i(b jeboeb , aud (eiebt ju erfennenben ©rünben , bo0 
^reng^c SSertrauen in 9infbru(b nehme. @ic werben Weber 
gegen ffe, no(b gegen <l^eiene etwad von meinen Sorten 
erwähnen.'' 

SSorneb fiarrte unruhig auf ?PerciOQ(« ernflcö ©efidbt 
unb gab baö geforberte 93erfvrecbeni 

„9tun, erftlicb, welche« SJergeben hat SWobame JDati# 
barb au« meine« Oheim« J^aufe, au« bem .^aufe ?aughton 
hier »ertrieben? — 3wciten«, welche« ©erbrechen legt mon 
Sr. Sainworing, J^elenen« ©ater, jur Saft?" 

„ffia« ba« (Srfte betrifft," fagte ©avneh, ber feine §aff 
fitng wieber gewann, „fo glaubte ich 3hnen f^on gefügt ju 
haben, ba§ *Sir Sile« ein ftoljer Sann war unb baß er — 
weit er finbifche Siebelei jwifchen feiner fJlichtc Sucretia 
(ieht Sabame 3)alibarb) unb Sainwaring* entbeefte , ber 
0e nachher wegjn J&elenen« Sutter »erlieg — bag er be«# 
halb fein Jiegament änberte, — „ge au« feinem -ipoufe »er# 
trieb" ig ein ju harter 9lu«brutf. 3)a« ig Sille« , wa« ich 
Weig. Sa« bie jweitc ^rage betrifft, fo ig Silliam Sain# 
waring nie ein ©erbrechen nach^ewiefen worben. San 
hatte ihn im ©erbacht, ungehörig mit ben ©elbern bc« 
©efchäft« gewirthfehaftet ju haben , unb er ergattete jebe« 
5)cgcit, inbem er fein gonje« ©etmögen hingab." 

„3g ba« bie Sahrgeit ?" rief ©erctoal freubig. 

„IDie fchlichte Sahrgeit, bent ich; aber warum biefe 
^rage in biefem Slugenblicf? Slu0 — auch @ie haben 
©tiefe erhalten , wie ich fehe — i^ »ergehe ! Sabh Sarie 
führte biefe ©rünbe an, um ihre Einwilligung ju»erfogen." 

„3hfe Einwilligung ig nicht »erfagt," antwortete ©er# 
ci»al; „ober, foll ich e« gegeben? — erinnern @ie geh» 
bag i^ 3h^ ©etfprechen habe, Sabame 3)alibarb burch bie 
Entbedung nicht ju »erleben ober ju beleibigcn ! — meine 

18 ♦ 
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flWutter Benitftt f!^ auf bic eben onjiefubrtett ©e^enfldnbc, 
unD (Srenttte , mein olter §reunb nnb ®ormunb, 

jfl untenoegd nach (Snglanb — unb fann oiefleid^t moraen 
tn 8augbton eintreffenT" 

»»•Oa!'' fante Sßarnei) überrafebt — „SWorflen! unb 
toad für ein !D2ann ijl biefer .ffa^itän @renü(e ?" 

w®er bejle SWann, mie i(b i^n für meine @adbe n>ün* 
f«ben fann; mil&beni0/ obwobt fölt, ftug, bet feinfte 
©eobaebter, ber febärfüe SWenfebenfenner — nitbt< entgeht 
ibnt. O, eine Bufammenfunft wirb btnreicben, um ibn 
^denen« unfcbulbige unb unoergteieblicbe SSortreffliebfeit 
fofort etfennen ju taffen.^ 

,,9)'7orgen! biefer äJlann fommt morgen!" 
w9ttte« wa« i(b fürchte ijl — benn er ifi etwo« roub unb 
febtiebt in feinem 93enebmen — 9ltte# , wo« ich fürchte , ift 
feine erfte U.bcrrofcbung, unb barf ich fo fogen, fein SWi^# 
fatten , wenn er bie arme !Dtabame 5)atibarb , bereu JBer» 
geben, fürchte ich^ grober waren, al« Sie oermutben, in 
bem ^oufe Reht, au« welchem ihr Obeim — bem ich öfter# 
bing« btefe ©rbfeboft oftbonfe" — 

„3^ oerjieb’! ich oerfiehe!" unterhradh ihn SSornch 
tafef). „Unb SKabamc !DaIiharb ifi bie emhRnblidbfic aller 
Srauen — e« ift nalürlich — fo oornebm geboren unb fo 
arm, fo begabt unb fo bilfto«. Jtonnen @ic nicht febreiben 
unb .ffjhiton ©reoille einige Jtage fernboltcu? — bi« ich 
eine 9tu«funft Rnben fonn, um unfern IBefucb ju enbigen?" 

„9tber mein 93rief fann ihn fchwerticb gu rechter 3«it 
erreichen; er fann morgen in ber <£tabt fehn." 

„@o geben «Sie gleich nach ber Stabt; Sie fonnen fbfit 
'5lbenb« ober wenigften« om SWorgen gurücf fe^n. fiieber 
alle« Änbere , al« ten Stolg einer ^rau »erwunben , non 
' Welcher Re om önbe hoch hinRchtlich be« freien unb offenen 
Umgang« mit .^elenen obhängen." 

,,2)o« ijl genou , woran ich felhR ba<hte ; aber wo« für 
ein IDormanb ?" — 

„IBorwanb! — toufenb für einen! 3eber SWann, ber 
.bei einem folchen löeRhtb“we »otliährig wirb, bttt@efchäfte 
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mit feinen <Sa(^waItetn ; ober me06aI6 nic^t einfod^ fogen^ 
bn§ @ie einen greunb treffen muffen , ber fo eben 3bt« 
S^utter in Italien oeriaffen bat ? — furj , jebcr ©orwanb 
ifl gut unb feiner fann beieibigenb febn." 

^3cb toiii meinen Sagen gleifb beffetten.* 

^©ui!'' rief Sßarneb» uno fein Sluge folgte bcm fort« 
geben^en ^ercioal mit einer Sifcbung milber $reube unb 
AngfUieffer löeforgniff ^ann manbte er ficb natb bem $en« 
ffcr be« Xburm^immer« , in melebem Sabame iDalibarb 
rubte, unb ba er e« na^ innen gef4>ioffen fob» murmelte 
er einen ungebuibigen $(u(b- ^ber in biefem 9(ugenbit(fe 
»icb bic ©ontine be« ^enfterö langfnm unb ein Diener, bet 
ou« bem portal trat, näherte ficb SSatney mit ber ‘Jtacb« 
riebt, ba§ ibn Sabamc Dalibarb naeb fünf Sinuten fpre« 
eben mode, menn er bann bie ©üte haben mürbe, fieb nach 
ibrcm<3tmmer ju oerfügen. i 

58eoor tiefe 3cit noch »erftrieben mar, befanb fieb 93ar« 
netj febon in bem ©emaeb. Sabame Daiibarb mar oufge« 
ftanben unb fa§ auf ihrem Stuhle ; bie ungemühnliebe Sreuoe# 
melebe ihr®eft<bt geigte, fontraftirte fehr gegen ben büftern 
Schatten auf iheed Stieffohnd Stirne uito boTd ft)eben fei« 
ner 8ipbe. 

„©abriel," fagte ffe, mdhtenb er peb guihtfebte, „mein 
Sohn ifl gefunben." 

„3eb meib eA ,** antmortete er hühnifeb- 
„Sie! — »on mem?** 

„iBon ©rabman." 

„Unb ich »on einet befferen ?lutoritäi — »on Softet 
^rbmoith felbfl! (Sr lebt, er miro mein jfinb mietet brin« 
gen !" Jöei biefen Sorten reichte fie ihm einen iörief. ^ Gr 
reiebte ihr bogegen ben peinigen, niebt ben et noch in bet 
i&anb gerfnieft hielt, fonbetn einen, ben et au« bem löufen 
gog. Diefe »Briefe , bic Q3cibc befeböftigten , mären fafl in 
bemfelben Siugenblicf begonnen unb geenbigt. 

, Der »on ©rabman lautete fo: — 

„3^hearer 3afon, — febmeufen Sie 3hten ^ut unb 
rufen Sie 3uebhe 1 Gnblieb , von $erfon fflerfon , h<^^< 
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ben tierlocenen Sincetit SrobbeH gcfunbe«. (5r lebt 
nodb ! aßic förnicn feine 3^entität not jcbem (IJeri^t gel* 
tenb madben. 2)ie Sßofi »itb gleidb abgct|cn unb id) fann 
bab^r nidbU ^tngeltie« berid^ten. 3db tnetbe bte nätb^en 
gtoei Siage borauf »crwcnben, um oUc Semetfe in bie rcgeK 
rechte §orm i^u bringen, bie ich Sbnen bonn jufieKe. 3n< 
jmtfthen madben (Sie ftch gefaxt, mich fo bo|D d« möglich 
in S3e% meiner ©ebübren ju fe^en — 5000 ?Pfunb — unb 
meine (Sebnettigfeit nerbient nodb toaö'mebr. 

„5)er 3bnge 

Sticolduä ©rabinott." 

©er 93rief tton Slrbinortb f lang nicht minberentfehieben; 
„aRabame! — ©ehorfam bem Sluflrogc eine« flcrben« 
ben ^reirnbe« , nahm ich fein Äinb in Obhut unb nerborg 
feine örifienj »or feiner SWutter felbji — bor 3buen. ;3<h 
brauche nicht ju fagen , bop id; bei meiner Otüctfehr na^ 
(Snglanb mitSih^ilnahme an meinen Sdbuhbefohleuenbadjte. 
3bt Sohtt unb noch reiflicher Üeberlegung hübe ich 
midb entfchloffen, benfelben mieber in 3h'^c ^'^uie ju lege«. 
55aju bin ich burdb Otachvidbten befiimmt toorben, bie mir 
3emanb, bem i^ nertroucn batf über 3h'^« geänberten @e« 
mohuhcilcn, 3hi^ anfldnbigeö 8eben, 3h’f« traurige @es 
brechlidbfeit unb ben gro^müthigen Schu| mittheiUe, ben 
Sie ber SÖaife meiner armen Soufine Sufanna, meine« 
alten ^reunbe« Sl'tainmaring, angebeihen lajfen. ISlfreb 
Srabbell felbfl, menn e« ihm oergönnt ifi, h^fobgufehen 
unb meine Setoeggrünbe ju etfeunen , mirb mir gemif oers 
jeihen, bag ich von feinen fflorfchriften abroeiche. SBeldhe« 
auch bie fehler fe^n mochten , bie ihm miggelen , ge gnb 
reichlich gebügt morben. Unb 3ht gum SJlanne ermochfener 
Sohn barf feiner SKutter nicht Idnger entgogen toerben." 

„®icfe SBorle gnb greng, aber Sie metben Sie Sfem# 
jenigen vergeffen, ber 3hueu 3h^ >ff*nb gurüefgibt. 3(h 
merbe e« mögen , 3hnen hetfönlich aufgmvartcn unb 3hueu 
foldie Setveife gubringen, bie Sie über bie 3bentitdt 3h>^«® 
Sohne« guftieben gellen toerben. 3(h gebenfe morgen nach 
Saughton gu fommen. 3ugmifchen untergeichne ich mich 



einfach mit einem 9tomen, in meld^em @ie ben 9)etmanbten 
eine« 3n>etg« 3^ter$amilie unb'ben^reunb 3^re« betfloc« 
benen (Batten »ieber etfennen »erben." 

»3. SBalter Strbtoorti^." 

„6toben*^oteI, Oftober 1831." 

rr^un, unb ®ie freuen fitb nicht?" fugte Sucretio/ in# 
bem fie etfiaunt ä^arneb’« büftere« unb gleiihsiUigf« (Be# 
ficht betrachtete. 

,,92ein ! Sßeit bie 3rit bringt/ »eil @ie, gerabe »&h^ 
renb her (Sntbecfnng 3h^e« Sohne« , bie Stdherung feinet 
©rbfchoft oerfehien fönnen; »eil ich/ mitten in 3hrcm 
Urtumph' f^h^' toie ftch 9te»gate für mich öffnet! Sehen 
Sie / audh ich i)abt meine 9ta^rid)ten erhalten — minbet 
erfreulich / al« bie Sh^iß^n. 3ener Stubmorc (Jluch ihm!) 
fchreibt mir / bah ge»i§ nächften 9ltonat in ber Stabt 
fepn »irb / unb ba§ er unmittelbar nach feiner ^nfunft ba« 
SSermächtnih ber ^anf oon (Snglanb abnehmen »oUe/ um 
'e« ju einer oortrefflichen Jg>hh»thef }U oermenbeU/ oon »el# 
' eher er gehört habe. SBäre e« nicht unfere« $lane« »egen/ 
fo fönnte ich an ni^t« / al« ajt fflucht unb SSerbannung 
benfen." 

//(Sin Snonat! — 2)a« ift eine lange 3tit. SReinen 
Sie/ bah i<h Sohn gefunben ifl/ unb g»at 

ein Sohn »ie 3oh® 9lrb»orth/ (benn e« ift fein 3»eif<l* bah 
ich richtig oermuthet hatte,) mit einem ®enie/ um bie ÜRacht 
)u ge»innen / oen »elcher ich in meiner 3ugenb trdumte/ 
an beren (Streichung mi^ aber mein (Befchlecht oerhinberte/ 
— meinen Sie/ bah ich ih“ lWonat fern ton fei# 

nem^@rbe laffen »ürbe ? SSeoor ber 9Ronat um i^/ foU er# 
febt fehn, »a« Sie genommen haben, unb SiefoQen/ »enn 
e« nöthig ifi/ be« IBeooUmdchtigten Sch»eigen erfaufeit 
fönnen/ fei) e« mit ben oerficherten Summen ober mit ben 
Stenten ton gaughton." 

//hucretia !" fagte SSarnel) / beffen frifche ®cflcht«farbe 
. bleiern ge»orben »ar — „»a« gefchehen foU/ muh gleich 
gethan »erben. ^IJercioal St. 3ohn hat Stachricht oon 
feiner SRutter. SRerfen Sie ouf !" Unb ^arneh beri^tete 
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« 

bfe iftm tton 5oftn ttorgele^ten bie ht* 

fürd}tete 91nfunft be« Äav*tÄit ©reviUe, bie ®efobr. eine« 
fo frfjorfen ©ecbacbter« — bie IWol^ivcrbigfeit, jebenfafi« 
i^ren öefucb abjubrecben — bie ©ringiit^feit/ um bie Äa» 
tajirob^ie raf(b jum ©cblug ju bringen. 

' Sucretia böife in bebeutung«\)oUem unb ununtetbroc^e* 
nem ©cbtoeigcn ju. 

^Slber,'^ fagte fte enblid^z ;,@ie :^aben St. 3obn bete# 
bet / biefcn 9)lann tn Bonbon einju^olen, feinen !öefu^ füt 
je^i objumenben l St. 3of>n mtrb morgen jn und jurüefs 
febren. ®ut, Unb wenn er finbet/ bog feine ^elene nitbt 
mehr ifl — @ram tobtet bidroeitenben 3!rauernben 

//9it(ein biefe S^tafebbeit/ menn überbaubt noibmenbig/ 
tft gef^b^ticb. Stitbtd in .^clcnend 3uftönbe Id^t 
lieben 2!ob bei natürlieben SWittetn erwarten. 3)ie Seit# 
famteit jweicr Itobedfädc — beibe fo jung — ©reinlle in 
(Sngtanb/ wo niebt b»« — Weleber jur Ünterfuebung mit 
fo großer SSoreingenommenbeit gegen Sie betbeieilt — eine 
geriebtdärjtU^eUnterfiiebung mu§ ba unaudblciblieb febu." 

//9tun gut/ Wad !ann benn nitoeeft werben? 3<bwared/ 
bie früher jurütf bebte — icb bin cd/ bie nun jur SSoHe'nbüng 
br&ngt. 3(b fübi^ >ni<b ü?ie in meinem ^igentbum in bie* 
fen .galten. 3<b i^ag üe niebt wieber oertoffen/ au§er p 
meinem ©rabe. 3<b ^cb< <!&erbe meiner 3ugenb. 3<b 
Yäinüfe für meine unb meined Sobned 0teebte. ibtögen fie 
fterbert, bie ^db mir wiberfeben !" 

(Sine grdbliebe ©nergie unb j?raft lag in bem ©eftebte 
ber IDtörberin/'wfib’f^nb fte fbra^, unb inbe§ ihre Qnt* 
febloffenbeit ber minbet ftarfen S^butf^tei SSarneb’d Surebt 
einfldßte/ biente fie boef; gugleicb baju, feine tUeforgniffe gu 
müßigen. 

aitäbwnb f!e ihre ent e|jli(be Jlbfiebt genauer ju befbre* 
(brn begannen, fuebte f)$crcioaf, inbeb bie ^ferbe angef)?annt 
Würben , um ibn jur nd.iften fßoftftabt ju bringen, ^elenen 
auf unb fanb fie in bem fleinen 3tminer, weltbed er aid ibr 
eigened befebrieben unb ibr jugeeignet batte, atd ihre idvt* 
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liift fp^antafte f!(f> bamit befd^dftigte/ bie Bufunft au#)ttf 
malfti. 

2 )icfe« 3 immer toar urfbtüngli(b gut *Prit)atanba(^t bet 
tot^olif^en ©ema^lin eine« ber ^'tfa^ten unter Jtart« II. 
Stegterung eingeriebtet tnorben ; unb in einer^ ^alb non ei« 
nem ißotbuug ver^üUten 9tif(be ftonb noch immer jene« 
l^eiiige meiere« Stiemanb, ob $roteflant ober 

t^oiif, ber von ber erhabenen 3Qeihe ber heiligen ®ef(hi(hte 
burehbrungen ift, ungerührt betraebten fann — ba« Äreug 
mit bem ftetbenben ®oltc. iüor biefem h«li 0 «u @^)mboI 
fianb ^eiene in eifriger ^nba(ht. ©ie fnicte ni^t, (bennbie 
^formen ber IHeligion, in tocidher fte ergogen morbeur miber« 
festen fleh in biefer Stellung bet @olte«oerchtung »or bem 
SMloe,) ober man fonntc in ihrem ®cfi(hte, ebenfooiel Sc« 
geijtcrung , al« fanfte grömmigfeit auöfpre<henb, erfennen, 
ba§ bie Seele erfüllt mar mit beii (Erinnerungen unb ben 
Hoffnungen , bie in ollen Beitaltcrn ben ßeibenben getröftet 
unb ben SWarthrer begeifiert hubcu. $)ie Seele fnieete oor 
bem Segriffe, wenn fi(h auch bo« Änie nicht oor bem Silbe 
beugte/ tneein fie ber liebenben Hr>h«^l be« €^fer« unb ber 
groben (Eibfchaft gebachtc/ wel^e bem (SHöubigen bie ®r« 
löfung oerhei§t. 

2)er junge SWann hlflt ben 9lthem gurücf , wdhrenb et 
fle belrad)tete. ®r war gerührt unb er embfanb ®h’^*’fbie« 
tung. Sangfam wanbte fleh H^ltne nach ihm unb reichte 
ihm, fü§ (ächelnb/ bie Haub. Schweigenb festen fle fleh in 
ber Benberontiefung niebet/ unb ber trauernbe ®harafter 
ber 8 anbfchaft bran§eni wo burch ben nebeligen lÄegen bön« 
fei bie (Sebernwibfel ftchtbar woren, jog fie unwiUfürlich 
ndhtt au einanber, ol 0 wollten fte cinonber in ihrer Siebe 
oor ber ringsum brohenbm SBelt fchüben. Sarcioorhait« 
beu 9Jtuth nicht / ju fagen/ bap er gefommen feV/ um 9(b« 
fchieb gu nehmen, obwohl nur auf einen Xag ; unb 
ergriff ba« SBort guerfi: 

„5ch weih ni^t, wa« e« bebeufet, S^ciool, aber ich 
bin eiflaunt über bie Seninberung , bie- ich in mir fühle, 
— nein, nicht hiufichtlich ber (§)efunbheit, lieber ^Percioal, 
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>- 

idj meine tm ©emütl^ ; unb jwar tofil^renb ber festen SÄo« 
nate, feitbem mir una feimen. 3(!& erinnere mid^> fel^r gut 
be« aWorgena, mo ber ©rief meiner Jlante in bem lieben 
©farr^iaua anfam. 9Bic feierten »om ®otfmarfte ^urud 
unb mein guter ©ormunb lädfette über meine ©egrijfe non 
ber ®e(t. 3tb mnr bamala fo munter unb leiebt unb gcbon* 
fenloa — 9Ulca erfcbien mir in heiteren Farben, — i^ , 
glaubte faum an @rf)merj — ich vergaß , ba§ aÜea Seben 
ein (Stab ermortet. Unb nun ifi mir, wie Wenn ieb gu einem 
wobren ©egttffc.non ber Statur, non ben groben Swerfen 
unfere« 3)afeiita / crwaebt wäre; mir ifi, ala wü§te 
nun , bab bcrö Seben etwaa (Jrnflca unb ©ebeutunganoüea 
ifi. Denn o(b bin icb ni<bt minber glürfltd), ©ercinal. fJletn, 
icb glaube nielmebr, bab i^ baa ®(üd gar niebt reebt 
fannte, bia i^> ®i<b fennen lernte. 3(b b®^« irgenbwo ge^ 
lefen, bab ber @clane fräbHcb feb^an feinem arbeitafreien 
^eiertoge ; fobalb man ibn befreie unb bilbe , nerfcbwinbe 
feine ^röblidbieit, fo bab ibn nicbf mehr ber Xang unter’m 
©almbaum fümmert. Slber ifi er Weniger gtücflicb ? ®es 
rabe fo ift’a mit mir." 

MSÄeine fübe J&elcne, lieber wdre mir ein b«ii«<^ 85- 
(beln non ebemala; baa f^oUbafte, forglofe 2acben, weis 
(bea fo natürlidb »on biefen rofigen Sieben tönte, würb’ 
lieber b^ten , ala IDeine ®orte non ©lürffeligfeit mit bies 
fern Sittern in ber Stimme — biefen !£b^5nen in ^Deinen 
^Sugen." 

„Slber gröblitbfcil/' fngi« «§elene finnenb unb in ihrer 
boitif(b«n Slebeweife, „ifi nur ber leichte ®inbrucf bea ges 
genwärligen Sliigenblicfa — nur ein Sbicl ber 2aune; — 
©lucffeligfeit bagegen fcbeint ein©orgefcbmadbcr3ufunft, 
ber alle Seit unb aüen 0laum umfabt." 

„Unb fo lebfi 3)u alfo in ber Sufunft — 3)u b«ft {efct 
feine ©ebenflicbfeiten, meine J&elcne. @ut, baa tröfietmicb! 
Sag’ ea, J&elene, fage, bab bie Sufunft unfer fe^n wirb!" 

„Sic wirb — fte wirb ea , auf -immer unb ewig," fagte 
<^elene mit 9iadbbrucf , wäbrenb ibte Slugen unwillfürltcb 
auf bem Jfreuge rubten.' 


1 1 ■ ■ ''-''gle 



279 

■ 93ei feinem jugenbliti^cn Sj^lnKje unb feinem minber b^ans 
tafleteidjen ®efen begriff ^etciool bie Jtiefe ber @(bt»er* 
mutb nidfit , toeldbe ^eienene ^ntmort funb t^at ; er na^m 
bie (ediere mürilicb » i^m mar, al^ wenn eine ^ürbe von 
feinem «l^erjen genommen wäre , unb inbem er mit @iit< 
jurfen i^re ^anb fü§tc, rief er: „3a, biefe Jpanb foH balb, 
0 , recht balD mein fe^n! ^a boffÜ» fürd^te ich nichts 
' mehr. il)u ahnfl nicht , warum 55einc SQBorte mich erquidft 
haben , benn i^ »edaffe 2)ich ie^t. Wenn auch nur auf we* 
nige ©tunbeii , unb ich werbe jene äBortc wieberholen — 
fie werben mir im 0\jx , im J&erjen tönen , biö wir einons 
ber wi eher fehen." 

„SWich oerlflffcn!" fagte J&elene crbleichenb unb feine 
^anb flÄrfer brüefenb. 3>o« arme Jtinb embfanb in feiner 
Stdhe einen geheimni^bonen «S^u^. 

„9(ber hö^fienö auf einen !£ag. ^ein alter ^ormtinb, 
von bem wir fo oft fbra^cn, ifl ouf bem ©ege nach iSngs 
lanb— oieHeicht fchon jc^t in 8onbon. @t hot einige faifche 
9infllchten über JDeinc Xante — fein ©enehmen ifl f^Hcht 
unb «auh. ifl nothwenbig, ba§ ich ihn fehe, bevor et 
hierher fommt. S)u wei§t, wie emvflnbli^ ber @totj IDeU 
net Xante ifl — ich mu§ ihn borauf »orbereiten, baf er fie 
hier finben wirb — 3)u verfleh^ V* 

„Reiche ^infhhten gegen meine Xante? .ftennt er 
benn ?" fragte ^eiene ; unb wenn ein @efühi wie $(rgWohn 
biefe reine @ee(enunfdhulo bewohnen fonnte, fo beunruhigte 
üe je^t bieö ©efüht gegen bie flrenge älerwanbte , beten 
?lrme fie nie umfehiungen , beten Siphon nie über tie $er< 
gangenheit gefhrochen hotten , beten (§)efchichte ein oerfie« 
gelteo Such war. 

„(Sben weit er fie nie fannte , thot er ihr Unrecht. (Sine 
alte @efc{)ichte von ihrem Setragen atö SJläbdhen — »on 
ihre« £)h«*>o^ SWibfallen — Wa« hot baö je^t gubebeuten?" 
fagte inbem er vor einer Eröffnung gurüefbebte, 

welche .§>e(encn im Flamen ihrer Serwanbten berwunben 
fonnte. „Sngwifcheu , Xheuerüe, wirfl ®u borfichtig fehn 
— wir^ biefe fehwere DlebcUuft bcrraeiben, ruhig gu J&aufe 
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bleifien unb tmtetl^aUcn, in fugen SufunftgebaiiTen 
fcbwärinen uiib batan benfen, tote btefe oUen<l^aUen )uoer< 
ftfidnern ffnb^ toenn fte uno t^r unu>ütbtHet 93ef!^er 3Detn 
eigen fe^n toerben. Öott bel^üte S)t(l^ ! ®ott fcbü^e ^t(^, 
^clene!" 

(5t ganb auf , unb mit jenet treuen Oti^terUt^eit bet 
Siebe, bie nur ebrerbiettger toar, je nacbRcbtiger unb unbe# ^ 
fümmertet bie ^Jormunbfcboft toot , unter toeltber feine J&e« 
lene ftanb, enthielt er ffth felbfi bei ^Äbfcbieblfuffel , ben fle 
getoäb’^t bitte unb na^ bem er f!(b fcbnte. Slber wäbrenb 
er gbgerte, betoegte ein unmiberfleba^er Antrieb ^elenenl 
J&ctj. 2Äecbantf(b öffnete fle ihre 9lrme unb ibr^auvt fanf 
ouf feine ©cbultcr. @cb»eigcnb blieben fte einige äugen« 
blitfe in biefer Umormuiig unb ein (Sngel fonnte ohne Xa» 
bei ihre reinen ^erjen bur^ bie @H(le ftblagen böreii. 

(Snblid) rig fPerdool felbp au« biefen ärmen , bie 
ibn toiberPrebenb ließen — fo loie berSririnfenbe auf grau« 
famer ©ee bal einzige 93rctt laßt. <5ie börte feinen Xritt 
bie l£revt>2 binabeilen unb einen ^ugenblid fpdter ben üBa« 
gen tureb ben ^of rollen. ,(5tn bangel ©efübl, luie bal bet 
dugeiPen iSerlaffenbeit, ber ewigen iBeraubung, matbteHe 
febaubern. IRegungllol wie in ®tein oertoanbelt Oanb Pe 
ba. ’ilJlöblifb berührte cttoal SBarmel ihre ^anb — ein ^ 
leifcl ©infein efregte ibre^^ufmerffamfeit; — pjercioal'l 
Sieblinglbunb oermigte feinen J&ertn unb hotte |u ihr feine 
3uPu(bt genommen. X>ai bange ©dübl ber IBerlaPenbeit 
oerfchmanb bei biefer beftbeibenen ©efellfcbaft; unb inbem 
Pe P(b an ben Q3oben fe^te^ nahm Pe ben ^unb in bie ^tme, 
beugte Ptb nber ihn unb meinte ptll. 


^ünfuttbjnxingigfteO .Sta|>itet 

ÜKerb f<bl«;^t wie ein ©efpenP nad& feinem Opfer. < 

2)et Sefer mirb ohne Smeifel bie oottenbete ÄunP be« 
merft haben, mit meltbrr bie ©ifltmifcberiu P(b bilb<i^ ih^^ 
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iB<ute (jftiÄ^ert 3)<t tton hjcttcm 6e(^onti<ne anb mit 
forqfältii^er 'Cerftoblenbeit ou^gefü^rte $lan trotte jfbet 
aWögltt^fcit bcr öntbcrfung , gegen fteldbe bet ©t^arffinn 
geübter ©tburferei fd)nben fonnte. ©elbfl menn bie tobt» 
li(ben itrdutec bie Zo'btiaxt, toel^e üe neranlabten , neti 
rietben , tt»enn bur<b ein annermutbeted ®ebeimni§ in bet 
SBiffenfcbaft bet Sbemie bie Slnroefenbeit jener negetobilü 
f(ben SD^ittei, bie bt^b^t jebet Unterfucbang gefpotteHatten, 
bnt(b bie Prüfung bet gefrfjirftefien 9ler;^te beatlicb borgen 
<ba« Werben feilte: fo fonnte botb ofiet ©tibrfrfjcinlicbfoit 
na<^ fein (Berbadtt oaf bie Urbeberin bed *£obe< fallen. S)te 
Sir jneien 'waten nie bet SWabamc ®atibat» fiberbrocbt, nie 
bat(b üe gereicht worben ; nicht#, wo« ba# Dpfer je genoO 
fen , fonnte ouf bie $ante eine ®put lenfen. 2)w büflofe 
?age einet ©ebtecblicben , bie Sacretia angenommen batte, 
nerbanntr jeben (Sebanfcn an ibre ©ewegangbfdbigfeit. 
5Hut in bet SobtenjUfle bet 9la^t , wenn, wie fie glaubte, 
jebe« mcnftblicbe Sluge, ba« fte beobocbten fonnte, imtcr’m 
Siegel be# (Schlafe# lag , anb au^ bann nur in jener bun« 
fein ^ülle, bie felbjl ein5£b«ü ginfternib ju fepn febien, 
fo ba§ fie felbft bet einem Sichtfirabl » bet etma barch ein 
i^enficr brang , nicht leicht ja anterfdbeiben war , nur fo 
fcblich fte iju bera @emach unb go§ bie färb* anb gefchmoefs 
lofe ^lüfügfeit in ben ‘JJlorgcntranf , Welcher Stdtfung unb 
©enefung bringen follte. * ®efeöt au6 , baf biefet Xranf 
unberührt blieb — ba§ er ooni Slrjt unterfucht — bab bie 
unfelige IBeimifchung entbeeft würbe: — hoch fonnte ft^ 
bet SBerbacht eher na^ feber anbern wenben, all nach 
her aerfrüppelten unb bilflofen IBerWanbten, bie nicht ohne 
^ilfe aul bem IBett aufjufieben vermochte. 

Unb bilber War bal ®ift fo allm&lig beigebracht Wor< 
ben, unb fo gut batte baffelbe ben fiufenweifen ^attgang 
einer natürli^ en J^ranfbeit na^geabmt , bab auch in bem 
orgwdbnifchfien fSri|te nicht wohl ein SSerba^t erwaebfen^ 
fonnte. S)ie motalif^e Uebetjeugung hätte benfelben guruefr 

* (Dal berühmte neapoIUanif^e ®ift mar oöllig gefd^mad« unb 
farblol. 
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geh)tffeit. .^etene SWoinWaring/ mir Don Sertoanbten unb 
Sicbcnben umgeben, fonnte boeb unmögtieb bei trgenb 3es 
manb ben ©ebanfen ertoerfen, bafi fle gum Obfet einer Sla^c 
eticfen fe^, für i»eltibefl(b gar feine Urfacbe annebmen lief?. 

3ebt aber inupte ba« jögernbe SSetfabren oufgegeben 
Werben, unb bie geringelte @dblonge mupte 
ibre ißeute fbringen. warb febwicrig , Wie SSarncb be? 
merft boit«/ einem blö^litben Sobe, ben feine bcutlieben 
©bmbtome DOtbereitet boüen, ben Stnf^cin natürlitber 
.Rranfbeit ju geben. 9lber biefe Stbwicrigfeit batte mon 
öorauebebaibt ; in ben ©bancen biefe« Dergweifelten ©bielö 
war bie 9lnwenbung eine« raf(beren unb blo^litberen ®trei(bö, 
al« man erfl beabfiebtigt, oon fo faltblütigen unb entfcblof« 
fenen Olecbnern natürliib ni<bt übetfeben worben. Sßou 
unfern tbbtlicben Äranfbeiten ijl biefenige, bie un«, Sugenb 
wie 9Uter, om wcnigÜen ohne ffloranjcicben befällt, bie 
fcbrerfli^e angina pectoris. JDer Slrjt, ber un« täglitb bes 
fudbt, bemerft oft ibre Urfaiben nicht, obnt oft ibre 9iäbe 
nicht. $)ie IWadbabmung ober fünfilidbe (Srgeugung biefer 
Äranfbeit befanb ffeb unter jenen lÄccepten, bie wir al« 
iDleiflerfiücfe ber teuflifeben Äunfi 2)alibarb’ö begeiebnet 
haben. 2)ie 3ngrebienjicn baju waren nunmehr in ^Bereits 
febo^. ®« war bafür geforgt, bab ba« Slnfeben ber 9Äu«s 
felfubfiang be« bergen« , welche buvdb oorbergebenbe ©iftc 
ongegtijfen War, ben unterfuebenben 5lrgt nur auf jene 
Äranfbeit fcbliegen laffen fonnte. Hub obwohl biefelbe mehr 
in mittlern Sohren al« in ber Sugenb, mehr bei SMännem 
.al« bei S’^ouen oorfommt, fo flnb boeb Solle genug Dorban? 
ben, bab ^erfonen »on neroöfem !£emperament booon bes 
fallen würben — glei^fuiel non welchem Sllter ober ®es 
fcblecbt — um bie 2!obtenfcbau auf Muatürlicben 3!ob" erfen« 
nen gu 'laffen. 

Obwohl Sucrefio gur Dollenbeten ftenfelin geworben, 
obwohl ib^e ©ntfeblüffe bureb bie ©ntbeefung ihre« Sohne« 
beffärft unb ihre Hngebulb , ihm bie Derwirfte ©rbfebaft gu 
geben, geffeigert War, fo febeute fie b«b b^“te boeb/ Helenen« 
©efiebt gu erblitfen. Unter bem SSorwanb Don Unwoblfebn 
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bHcb fie ouf i^item 3imraer, unb Hc§ nur 93atncij bor, ber 
f!(^ von Seit üu Seit mit f(!^Iei(f|fnbem @(^ritt unb etnge« 
faifenem ©eft^t ju i^r um i^ren ober feinen eigenen 
SKul^ aufre4)t gu erhalten. 3ebe«mal, trenn et eintrat^ 
fanb et 2uctetia mit ©aller Slrbwort^’ « offenem ötief in 
bet J^jnb ; unb ffe toanbte ffetö mit einet unnatüt(i<i^en 
Slufregung, bie fafl toie @eiffe0bcrm-ttung etf^tien, ron bem 
iüffetn unb entfe^Ud^en‘@egenffanbe , welchen et berührte# 
gu ©ebanfen an 9iei<bibum/ Sttumb^ unb freudigen 

©eiffagungen l^infidbtlicb be« Stu^med, ben if)t @o^n et« 
metben trütbe. (S t blidfte nur auf bie ®(bträtge bed ^b« 
grunbd unb febaubette; ibt ^taurn übecfbtang ben $ib« 
grnnb unb Ideelle übet bie 9tebelualdffe, bie i^te ^bontaffe 
jenfeit« baute. 

9ticbt mifrcrgnügt botübet/ ba§ fie fitb biefcn J'ag ihren 
eigenen ©ebanfen überlaffen fonnte, bratbte ^elene bie ©tun« 
ben bid gut 9ta(bt aUetn gu. Unb toa^ traten ei für ©ebanfen ? 

©ie in einigen naturlicbm .^anfbeitcn bie (Sinbilbungdfraft 
einen fftuQ nimmt, ober felbff bie ®crnunft eine 

li^^tete JUatbeit getrinnt, fo mo<bte riendcbt bie ©ir« 
fung ber töbtticben Jtrduter auf bie gartern Organe beö 
@ebitn€ äußern ; bei bet roUfommencn Qinfnmtei^, in trel« 

(bet bet gröbere Jlbeii be« Xagcö retging, nahmen ^eienen« 
Träumereien einen erhabeneren ©b^tafter an , alö jemol9 
guror. ©elbjl ihre Särtlicbfeit für ^ercirol erhob fi^ treit 
' übet bad ©efübl, fo rein unb ebel ei atub ffetd getrefen, 
mit »el(bem fein ©ilb ffe bi«b« erfreut hotte ; ihre fiiebe 
tourbe unau«fptc(bli(b fcierlitb, ffe härte gängli^ unb * 

li(b auf, ff(b mit itbiftben 9(u«ff(bten gu retmiftben. Sn 
einer 9irt öntgü(fung ober Traumetf(beinung glaubte ffe 
feine Sufunft entbüßt gu feben; ffe fab ib« in feinem tbä« 
tigen SWanneöalter — unb ol« f<btra(ben ©reiö ; ffe beugte 
ffdb übet fein ©terbelaget unb härte ba< ©eläut gu feinem 
IBegtäbnib. 9(bet auch biefen büffetn Ttaumbilbern mif^te 
ff(b fein ©cbmetg bei. ©ie fab ff(b felbet, bei ihm lebenb, 
obmobl au0 bem Beben gefcbieben; ni(bt ati eine Tobte, 
fonbetn trie eine , bie bet Tob ni^t erreichen farm ; ~ ffe 
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umf^n)«6te pfternb, tröflenb, vercbeltib/ erl^ebenbr tt)fe 
tt)cnn fie ber «nauftö^lit^en ^Bereinigung entgegenijarrte. 

ft^jien auf 9tugcnbUrfe ber ®eniu« in i^r, weftber fic^> 
nie ’^atte audfvrctben unb befbÄtigen fonnen, mit i^r ju 
Verfebren, mie ein onbereö 2Befeii, unb burtbbrang ihre 
6eeie mit einer ©proebe, bic nicht ou« ©orten, fonbern 
au0 toortiofen SWelobieen beüanb. Unb auf biefer ©ufif, 
toie auf bent, tna« bie !T>eutf(ben firftbön bie Tonleiter neu« 
nen, febien fie @tufe um @tufc emvorgetragen ju werben, 
bid, gieicb einer gemaltigeu Sanbf^aft unter einer iBerg« 
höbe, bie «Seböbfung audgebreitet unter ibr Tag unb Re bie 
fenbfire Run erfaunte ,-meicbe ber ®eniu« guoor nicht ge< 
funben holte. ibar in ber Sbot, wie wenn eine 9lrt non 
geiRigem S?tagneli«mud in ber Ätmofvbore jene« nerbor/ 
gene ^eben inö Sehen riefe, bie fcbtummenibe ©eit befeelenb, 
bie un< ©e^nier« ©cbülcr in einer begobten Sonmambuie 
bemerfen laffen. öine wunberbare *BoeRe Rutbete über ba« 
Uniberfum, ringsum, oben, unten ; unb ihr war, aitf wäre 
Re »an biefer RJoeRe nicht eine (Stimme, fonbern du Stjeii. 
(S« war, wie wenn am hentigeuXage jene befonberengähifl* 
feiten, bic bei ber Unreife' ihrer 3 iigenb unb Erfahrung nur 
nnbeftimmt geRaftert hatten , hlöhliih befreit wären, wie 
Wenn Re, für einen Sag, auf öiben erfennen unb fühlen 
fünnte, wa« jene gähigfeiten, bie (Srben be« Jpimmel«, an* 
beuten unb »orau^oerfünbigen ; — ihre ^Bereinigung »on 
geiRiger ^ähigfeit unb Siebe, jart mit ber Siebe be« Seraph», 
mächtig mit ber ®rfenntniR be« ®hevub — fo rein unb bo^ 
fo föRUch in ihrer unauofprechiiehen ©onne — fo »oll 
.l&cRnung, bo§ aller Schmer j beRegt warb — fo Ratf im 
befähle ber ©illenefraft, baR bie j5olf<hhdt be« nicht eri* 
Rirenben IDinge«, Sob genonut. Wie buri eineCffenbarung 
flar würbe ! 

Slllmälig, wäRrenb bie Obacht auf bie ®rbe fanf, härte 
biefe (Sntjücfung, wenn man ti fo nennen barf, ouf, unb 
.ti folgte ein ©efühl ber Qrfchi'pfung , unb barauf eine un* 
befchreibliche ältelancholie. ^la Re auä bem ®emach gehen 
Wollte, wo $erci»al Re »erloRen unb in welchem Re ben 
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flregtcn Xfitii bc« Xa^ti §U 9 ebta<^ t imjut 9l«l^e )u ge^«/ 
blieb üe unrotil!ür(t(^ ^eben ; faum totffenb / roai fit tbat 
|O 0 de ben 93orban^ vom genflei: unb biirfte lange unb febn* 
fücbtig binab auf bte Umgebung. !Dev biegen batte anfge« 
bört — bie SBolfen vetf 4 in)anben am J&immel. S)et ®ar* 
ten unb bet ^ain meiter btüben toaren bla$ unb in nnbe« 
ftimmten Umriffen im ruhigen @ternenli<bt ju [eben. 3bt 
S)li(f Tubte trübffnnig auf ber Xerraffe , loo de fo oft mit 
ibtem jungen ©eliebten fad ; aber de mudte niebt » marum 
de trübdnnig toar. 3 nbem de d<b barauf ummanbte/ rubte 
ibr 9ti(^}dgentb auf bem Ueinen ®ema(b# unb de betracb« 
tete, oU wollte de tt nie wiebet vergeffen , jebe« ®er5tb. 
2 angfam ging de enbii<b b^nweg/ unb w&btenb de im ®eben 
immer no^ idgerte, fcbien de jebe Stelle/ bie ibr 3 ud htf 
trat/ ihrem ®ebä^tnid tief ein^tägen ju wollen. So glitt 
de ben Sorribot entlang ; al< de an ihrer Spante 3 immet 
vorüber tarn/ blieb de deben unb flobfte leife ; — eine ^at 
dige unb überrafcbte Stimme bied de eintreten. 9)tit ihrem 
fttden, fcbmeitbelnben Q3li<!e trat de ein/ unb ergriff Sucre« 
tiend ^anb/ welche vor bem @riff ^urudlbebte. 3 nbem de 
d^ über jene batte Stirn beugte/ fagte de einfach/ aber mit 
einer Stimme/ bie wie ein IBefebl erfchieU/ in Sucretien« 
Dbt : //Saffen Sie mich Sie beute fSbenb füffeu !" unb ihre 
Sihpen hte^en d<h auf jene Stirn. IDie Färberin fchau« 
berte unb fchlod i\xt Sugen ; ald dt de üffnete , Wat ber 
(Jngel gegangen. 

!Die flacht rüdte Weiter unb Weiter vor bi# gu jenen 
Stunbett/ von beten erder an wir ben *Wor«n rechnen/ ob« 
wohl bann noch tiefe Dtacht berrfcht. SRonbdrabl unb 
Stemenftrabl tarnen burdb bie Sendet/ fchüchtem unb feen« 
ortig/ wie in jener dtacht/ al# bie ^5rbedn jung unb ohne 
93erbrethen War — ber ?bat/ wenn auch nicht bem Sebanfen 
na^ ; — wie in jener 9tacht/ al# de nach bem ^rjneibuche 
bie Stunben au#rechnete/ welche ein menfchliche# Seben 
noch gwifchen ihrer Seibenfchaft unb feinem (Snbe weilen 
tonnte. Sdng# ber 3!rehVen/ burch bie ^aUe/ sogen' bie 
Slrmeen be# Sicht# — ger&ufchlo#/ unb dttl unb tlar^ Wie 
Sttlwet/ Sumtio. IL 
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bie Urtfieile ®otte« inmitten bet Sinflcmi§ unb be« 
ten« menff^Iicber ©djitffale. 6Iur in (Sinem 3immer net. 
boten bie bi^t jufammcngcjogenen ©orbfinge 
benXtS Im einem einjigen; uno btefet ©trabt Jet 
bireft herein mie ber ?i<btflrom au« einer Saterrie, .in« ber 
•non einem Stuae iurüctgemorfene ©trabt ' — inie ein %iige 
f*ien erwoebenb unb teft bureb ba«35unfet; er febob lang« 
lÄ."rbin - ml ?.l am «ule b«« Satt«« mebet. 

SOlöSliib btang buteb bie tiefe ©title 
fdiredtiAer Xon — e« mar ba« Reuten eine« ^unbe«. 

!&elene fuhr au« ibtem ©(btaf 

ibr in ibr 3immer «cfotgt, b^te Ä 

Sreünbtirbfeit, om gu§ ibte« ©ette« mebcrgelegt. 3e|t 
Sor er a^ bem Ätffene fie fühlte fein ^erj gegen ibre ^anb 
fditaaen; er litterte; fein -&aor berjiete fi(b auf, ba« 
®eb«il oerwanbclte 6(b »n ein getten^« @ebeU be« 
den« unb 3orne«. Unruhig fab ff« ficb um, rafrb 
ihr unb bem ©trabt, ber burrb bie ©palte brang, fjmebte 
ein geftaltlofe«, buntle« ötma« ootuber, unb mar 
ben! fo ununterfcfoeitbar, fo ohne Umriffe, bab c« feine 
^ebnlid)feit mit einer menfcbljcben ©ejiatt baUe einet 
SEßolte, einem ©ebanfen, einer Slbnung gleub , 
auf unb oerfdjmanb. 2)a« ©läbcben iiuüette ein ®ebet; unb 
ber nicht mehr nerbunfette ©trabt febien mit melanchoUfchem 
gilbte auf ihr xu ruhen. 2)er ^unb lecfte ibr @efi Jt, unb 
inbem er, mie ju feiner (Srlciihtaung, einen tiefen ©eu^er 
«««flieg, legte et fi<f) wieeet jum S^of jute*t. ®k 
laufAte, aber alte« »«t gilt — de ((baute «mget^ obet 
nicht« al« ber fchmale, rubtgfefte ©trabt »ar jicbtbar; 
ihre Snrebt fchmanb — fie hielt ba«, ma« pe ßef^em nur 
für eine Sfiu ebung be« Bupanbe« jmifcben ©ihlaf unb 
gSacben; unb mit bem ©lutbe unb bem ©ertrauen ber Un* 
febulb fcbloffen Pd& ibte Slugen, um ju trfiumen, — nicU 
teiebt von ®lüc!feligfeit unb Siebe ! 
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0ecf)dunb}t9anji0f^e8 

JDer aSote eilt — bet ©bion fUegt. 

, am folgcnbcn iTage, fo^ ein 
(Senilenian tn einem }u ©ant^ambton unb 

ftbrieb einen 93rief , md^renö ber ÄeUner mit bem 3)riit^ 
einer ^lafti^e befebdftigt »ar , bet ben fiürmifd&en @et^ be« 
<&(^ivet?be’f(ben @oban>a{Ter6 je^t not^ gefangen ^ielt. 3n 
bem ganzen Sffiefen, {a felbft in bem Sone bed alten ^errn 
lag Ötma«, ba< 9td^tung einfid§te/ unb bet JteUnet ^atte 
tf)m fef^on von aUen übrigen Sif^en bie neuefien 3«itungen 
ungebeten gebracht. (Sr mar mit bem ^afetboot erft eben 
von .^avre eingetroffen, aber felbft bie Seitungen übten auf 
ihn nicht bie Stnjiehung^fraft au0, bie fie fonft gewöhnlich 
für gerabe in ihr ^^aterlanb jurüeffehrenbe C^nglönber hts 
fihen, bie bann oft gn ihrem (Siftaunen ftnben, wie in biefem/ 
troh ihrer fSbwefenheit, fKQeö beim 9Uten geblieben if). 

iS^ir machen von bem unö jujtehenben Privilegium 
(Gebrauch unb fehen, wdhrenb er fchretbt, über feine Schulter. 

„J^ter bin ich lieber, in Southampton, meine theure Sabp 
Ptarie, unb nur eine furje Strede von ber alten <^a((e ent« 
fernt. (Sineö von (Balignaniö IBldttern , baö ich ^tvifchen 
SRarfeillc unb Pari« fanb, benochrichtete mich unter „ftishio- 
nable movements/' ba^ fleh Percival St. Sohn, (Söq. nach 
feinem Sih in Saughton verfügt hdtte. Pleiner alten ZaU 
tif alfo gemd§, fietö gegen bav Hauptquartier vorgurüefen, 
brachlch bireft nach Hovre auf, anftatt von @alaiö auö 
über ben itanal gu gehen, unb Werbe nun fehr wahrfcheinlich 
unfern jungen (Gentleman bamit befchdftigt finben , 
unb Hühtt«t umjubringen. Sehen Sie — eö ifl ein ganj 
guteö Seichen, ba0 er üch von 2onbon trennen !ann. Sepn 
Sie aber auch guten Ptuthö, meine theure Sreunbin! Sollte 
percival wirflich bupirt unb betrogen fepn — wie alle 
Mütter anjunehmen geneigt ftnb — fo verlafen Sie fleh ouf 
einen alten Solbaten , baf er bew Seinb vertreibt ober bie 
J^^iegöli|t entbeut; iß aber baö Ptdbcheu — wie er ei he« 
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f^rcibt — unfdbulbtg/ natürlirf) tinb feiner 9leig«ng toertl^ 
— ti, bonn fc^ioge mi(b> mit Syrern eigenen guten 
^er^en, ouf feine @eite. 3db mürbe nie bie ißerantmortung 
ouf mi(ü laben mögen/ etned SOtanneö ganje Saufba^n )u 

? erftören, inbem icb mi^ feiner Steigung entgegenmürfej 
onjl flimme i<b ober ganj mit 3b««n überein. 

„3n menigen ©tunben merre icb mtdj in 3l^rer unb 
unfered mad’eren Jtnaben lieben @efeQftbaft beftnben, unb 
fein ganje« J&erj^ mirb bann fo ehrlich unb offen not’ un« 
liegen, ald ob eö no(b unter feiner biauen ©eecabetenuni; 
form fcblüge. — 3n ein ober jmei 3!ogen fofl er mi(b aud^ 
m €tabt bringen unb bem ganjen 9lefie bort notfletten. 
ibaö Uebrige merbe itb bann rapportiren. iHbieu biö ba< 
l^in. Sneine bejien ®rübe 3brer armen ©dbmefter. — 

. benfe, mir merben einen milben SQJinter befommen. — Äein 
einzige« SBarnung6gei<fien bi« je^t nom alten tR^eumo« 
ti^mul. 

„9lod^ immer Sb’f ergebener ^rcunb 
unb preux Chevalier 

„@t. ©renille." 

3)er Äapitfin l^atte feinen 93rief beenbet , fcbiürfte fein 
Gobamaffer uno flegelte eben baö Sounert, alö er eine^oft« 
futfebe brauüen roUen bötte. @r glaubte erft , bap ti bie 
»on ibm felbft beüeHfe fe^ unb ging an bad offene ^enfter, 
ti maren ober 3t?mbe, bie nur bi« anbielten, um bie 
' 5Jf«be ^u metbfclu. 3u feinem (Stffaunen, ja niedeidbt ju 
feinem ©erbrufi — benn ber Jlabitön barauf 

geredjnet, ffrembe in ber J&otte ju ffnbcn — bürte er , mie 
ff(b ®iner ber IReifenben nach ber Entfernung biö 2augtb on 
erfunbigte. IDie Büge beö ^^agenben maren ibm nicht 
befannt. 3nbem mir aber ben apitün oerlaffen , ber ff^, 
ohne genügenbe iSudfunft }u erbalten , bei bem Sirfb na^ 
ben Steifenoen erfunbigte unb bann feinen eigenen ®agen 
beforgte, begleiten mir inbrffen bie $remben auf ihrem 
9Bege nach Saugbton. , 

E« maren nur jmei — bie gehörige 2abung für eine 
ffloftchaife unb beibed 9R&nner;^ber Sleltere in mittlerem 
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Slltcr etwa, bem jebodb feine iT^fitigfeit tm 8e6en f(^on ba« 
Slnfe^en eine« Spanne« gegeben l^atte, ben man äitlic^) 
nennen fonnte. 3n feinem fcbneflen, bnnflen 5(uge log 
aber no(f» genug .i^:aft, Dlegfamfeit unb jene ewig junge 
3ugenbfrif^e be« S^arafter«, ber in fo manchen glücfli(f)cn 
(Sonftitutionen 3abren unb «Sorgen ju trogen fc^cint unb 
fitft felbfi ^ier, in bem engen Umfang bc« ffiagen«, fiinläng« 
ii(f> burtf) lebhafte« iDiienenfpiel unb, freilich in bem IRaume 
befebrönften ©efiiculationen funb gab. 2)er 3üngere fehlen 
ernfier unb ruhiger unb lehnte üch mit unterfchlagenen 5lrs 
men in feine (5cfe guriicf , wo er mit adhtung«ooller Sluf^ 
meiffamfeit ben ®orten feine« ©efährten laufchte. 

„Dr. 3ohnfon h«t wahrhaftig recht — eine cnglifche 
iPofichaife — orbenllich gefahren — gewährt ben größten 
®enuß, auf jeben Sali mehr al« ein fliolanfin: „post equi- 
tem sedet atra cura;" — fann fleh nur auf folche erbärm? 
liehe Jfaften beziehen, bie ber alle J5>oraj fanntc. 2)ic 
fchwarge (Sorge fl^tflcherlich nicht hinter unferen fröhlich«« 
englifchen fPofiwägcn; wie mein3unge?" Unb währenb 
er bie« fprach / hcitte ber alte ©entleman gweimal ba« 2Ba^ 
genfenfter niebergelaffen unb auch jWcimal wieber in bie 
(&öhe gefchoben. 

„Unb bennoch," fuhr er fort, ohne biefurje, gutlaunige 
(Srwicberung feine« ©efährten weiter ju beachten, „unb bens 
noch ifl ba« hier ein ängfiliche« ©efchäft, ba« mir oerfolgen. 
IWein ©ewiffen läßt mich flcir nicht fo reeht orbentlich ruhen. 
5)e« armen ©rabbelf« ©orfchriften Waren ganj beftimmt 
— unb hoch gehorche ich ihnen nicht. (S« gcfchieht auf 
2)einc Serontwortung — 3ohn !" 

„Unb ich nehme biefe ouch ohne Sägern auf mich J cifle 
löeweggrimbe für folche ftrenge Trennung müffen ie^t ge# 
fchwunben feijn; unb ifl e« benn auch nicht (Strafe genug, 

JU finben, ba§ ber gehoffte Sohn — " 

„9lrme Srau,"* unterbrach ihn ber ältliche J&crr, in bent y 
wir je^t anfangen, ben soi-disant 3)lr. Jtomfin« ju erfen# 
nen — „wahr — wirflich — nur ju wahr. 9ßic beutlich 
erinnere ich mich noch be« öinbruef«, ben fiucretia Slaoe# 
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tittfl jufrjl ouf mid^i madbit — utib iweitn ffe mir je^t 
benfenfoU/ focleitb — fo unglüdlic^ — ©cim 3npiter, 3>u 
l^ajt re(i^t, <Sic — fa^r’ j«, ^ofHfton — f(^nell — 

®tn furjed <S(!^we{gen erfolgte. 

IDer ältliche ®entlemon legte feine <$anb 
feine« ©efäl^tten iHrm. 

„ffia« 3)u bocb für einen )jrfi(^ttgen @(ijarfj!nn — für 
eine unoerroüfHidbe ©ebulb in biefer <So(be gezeigt |ioitj 
toa« bfitt’ if^ in ber ganjen @efrf)irf)te ebne 5>i(b anfan» 
gen fönnen ? ®ie oft bat biefe gefcbmä^ige -SWr«. SWirer« 
mich mit 93edi) (Sarrutber« unb ber ÄoraUe unb @t. ^.lul« 
ennupirtunb nicbt eine ©bat non ®erba(bt habe i(bgef^öbft 

— ein einjige« SBort mar für 5)icb genug. Unb bann 
au^ noch biefer bctjlofen ölten 3oblin ron i^u fpia^ 
norfijufpüren, bi« ®u fiebei 9Wr. örabbefl felb^ in ©ienflen 
fanbeft. — ÜBunberbor ! 9tb/ 3)u mirft ©einem @tonb unb 
©einem ä^aterlanb einmal ©b^e maeben. $ür meid)’ hart« 
bergigen ^urfeben mugt ©u mi<b nur batten , ba^ icb ©icb 
fo longe oernotblöfflgt habe!" 

„SKcin tbeurer ©ater," fagte 3obn fKrbmortb jÄrtlieb 

— f.3bte je^ige Bicbe entfiöbigt midb für ^tte«; unb 
foHte t(b mid) nicht überbautet f^on be«balb freuen , bie 

_ Qtrgübtnng von einer Sllutter ©cbanb« nicht eher gehört gu 
' baben , bi« ich ffe an bem bergen eine« $ater« halb ver< 
geffen fonnte?" 

„3obn," fagte ber ältere Strbmortb mit »erfiärfter 
€>limme — „ich feilte eigentlich Socfleinmanb mein gonge« 
2ebenlang tr’gen, ba§ id) ©ir eine folche SWutter gegeben 
habe. SBeun ich au^ baran benfe, mo« ich f<bon be«balb 
au«geftanDen, in ollen ©elbangelegenbeiten fo leithtilnnig 
geroefen gu fet)n, (irritamenta malornm in ber ©bat) fo 
habe ich nur ben einen ©rofi, ba^ mein braver » gebulbiger 
^obn frei von meinem Softer ift. ©u gloubjt ober gar 
nicht , mo« ich für ein rechtfchaifener ehrbarer SBurfche in 
©einem ?aiter mar, unb bennoch boH^ tch nur gu recht 
toenn ich gu meinem armen ^reunb SBilliam SKainmaring 
eine« ©oge« gu Sougbton fagte (ich erinnere mich no^ recht 
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(tut biiran) : «^Jerfratte mir Slffel in betS^fi an, nttr feint 
^albe ®utnff.* IDer trat et an^, ber mi(6 in 

fcbletbi« ®efeUf(baft nnb tn iBerübriiitf) mit ber 
toibter gu 8imeri(f broibte. :3(b nerliebte mi^ tinb t<b 
beiratbete (benn trob aiien meinen Reblern mar i^ nie ein 
Setfübrer, 3obn). SRetne <5eiratb ma<bte i<b übrigen« 
ni(bt befannt, metbolb au<b? meine Smoanbten bolt^n 
9(b Idn^ü von mir (otgefagt. IDa murbefi bn geboren unb 
i(b — eim gebebter, armer lleufei, teie i(b toar, »ergaf 
SlUe« on ©einer ffiiege." 

„©a, inmitten metner^^orgen , verlieb mieb ba« nn« 
* banfbare 9Betb . ba — ba toar et , »o mi<b ber iBerbaebt 
erfa§tc, bab et ni(bt mein eigner <Sobn irdre, ben teb ge« 
fu^t uhb gefeanet. Ül(b, 3ebn, bdtte i(b ©i(b fonü fo oer« 
loffen fdnnen ? in ©einer 3ugenb fabfi ©u au(b nur ©ei« 
ner SRutter dbniieb- ^bdler, alt mich ber !£ob ber (Sbe« 
breeberinmieber frei maebte, 3abre fbdter, alt t(b in 3nbien 
tum gmeiten 9RaIe beiratbete, — neue tBanben fnüpfte, mürbe 
tfb no(b immer bdrter gegen ©i<b. 3<b entfebulbigte mi<b 
bamalt bamit, ba§ ©u auf jeben^aU gut verforgt feb^ unb 
einen beffern Qrgi«ber b^tieft, alt i<b ©ir je febn fonnte; 
alt aber , bür^ fo munberbaren Bufall , berfelbe fßriejter, 
bei bem ©eine Slutter gebeiebtet (üe »ar Jtatbolifin), naeb 
3nbien fam unb (benn er fannte mi(b von Simerief b^) 
bie IBerdnberung in meinen Bügen bemerfte, erfüllte er bat 
ber 6tnbenben gegebene Slerfbretben unb verfieberte mitb, 
ba§ ©u mein €obn mdreü ; ob , 3vbn , bu fannü mir’« 
glauben, ba febrte i<b ouf bügeln ber IReue naeb ünglanb 
gurüef. Ob ii ©i<b liebe, 3unge? — in SKabra« habe 
i(b brei junge unb febdne Jfinber gurütf gelaffen, beren SDRut» 
ter — bie je^t im ipimmel ifl — fiett brav unb treu toar, 
©u aber, 3obn, bifi mir, bei meiner 6ele, lieber nnb tbeu« 
rer, alt ffe Stile mit einanber." 

©et SSatert J^aupt fanf bei biefen 0Qorten an bie IBrnft 
bet @obnet; ein baar©b^dnen aber fv1;nell aut ben Slugen 
flteiebenb, fuhr er fort: 

„Sl(b, toarum lie^ mi<b ui<bt Krabben, toie i<b ibtn 
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benfeI9en Chjül^et für feinen ^ol^n tod^len, al6 
fär ben meinigen; feine Bigotterie fafi il^m aber im 9ta<fen ; 
ein b« l^o^en Jtirdbe — bo« toor ftblimmer at« 

ein 9tbeip. SDtir Mieb feine anbere äBal^t ^ ai«bad!Dac!^ 
biefer ^eucbterin. $lber i^ l^&tte nad^ Gnglanb fommen 
unb ®idubigern unb ^Oem trogen foden / als id^ bon bem 
Berlufl be« itinbed l^örtc — bod& icb oerbiente (Selb — it^ 
nerbiente ®elb — um mein ©elbbcrfdbmenben toicbct 
gnt ju madben unb — unb — 9tun , JRcue fommt ju fbdt 
unb’ — ba — toabtlböf^iö — ifi bie ölte J&aite — bet 
fParf — bie ölten Bdume. — 9lrmer @ir SÄilc« !" 

3nbe§ toor in Soug^ton ^lUi in größter Aufregung 
unb Bermirrung. $rülb Sltorgen l^utte eine6 ber 9l2db« 
^en Helenen in gdnj^lt^ betoubtlofem Suftonbe gefunben, 
unb ou4 biefem ermo<|te üe nur mit frompfboften ©^met;: 
gen in ber ©egenb bed bergend. Sltabome IDoIiborb bu 
geigte» ol« fie i$rer 9ti(bte Unmoblfebn erfuhr » gro^e Stngfi 
unb Sorge. Bornen felbfl ritt fort, Dr. Simmon«, 
ben getodbnlidben Strgt, oufgufudben; biefer ober modbte, 
ol6 et enblidb fom, gor fein ©eheintni^ oud feinen mirfi(db 
bod Sdblimmfie funbenben Befürchtungen. IDie S^mbtome 
tooren unbegmeifelt bie ber angina pectoris. ($r toonbte 
notürlich bie gewöhnlichen SDtittel an unb bewirfte oud^ bo« 
but^ eine Sinberung ber Schmetgen , mol fur^e ^ofnung 
erwecfte ; noch oor Nachmittag aber lehrten btefe frampf« 
haften 5Jnfölle mit erneutet ^eftigfeit gurücf. SKabame 
^alibarb befuchte im Einfang baö J^;anfengimmer nicht, 
nach furger, geheimer Berathung mit Barnep aber, ber ihr. 
Wie man oermuthete, ben gefährlichen Stanb ber Ötcanfheit 
mittheilte , lie^ fle ^ch in ihrem Stuhl on bad Bett ihrer 
Stiebte fahren, unb ihr leichenblaffeö ^ntlip mit bem ^ars 
ten Schweigen, waö fie beobadbtete unb boö nur bann unb 
Wann burch flüchtige, dngfilich oorgeflo^ene fragen unter« 
btochen würbe, wenn ihr Sluge in ficberhofter SSufregung 
bert Bewegungen be« Slrgteö folgte , lieg gu Beiten bie Um« 
#ehenben wohl glauben, bog ge gang S;heil an bem Sepmerg 





293 

uitb ber 9ngft , bte Stde füt bie immer f^todd^et 
metbenbe Patientin embfanben. 

9)atne^ ging braugen im ^ortibot auf nnb ab unb trat 
bann unb mann einen Stugenblicf in bo< jtranfenjim:: 
mer, fe^rte aber fe^r balb roieber ju feinem fcbibtoaebeui 
artigen Starfcb ^urüd. ^ie S)ienerf(baft fcblicb but<b 
®aUerie, ^aße unb Jtammer unb blieb unb ba, in 
®ru)7^en berfammelt, ^üfiernb 9e^en; bie ganje itattli^e 
S^irt^fcboft bed $aufe0 mar be^organiffrtf unb Snitleiben 
für bie arme Helene mie für ben unglü(fli(ben ^erciwol er« 
griff felbjl ben niebrigfJen Wiener ber J&alle. <SeIbjl bie 
Äüebenjungen ncrfammelten fi(b oben an ber !^rebpe, ober 
!ro(ben bid jum Gingang bed Gorribord. $ferbe ftanben 
gefältelt unb 3o(!ei^l maren jum fSufbru^ gerüfiet, im 
%atL neuer 9tat^ gefucbt ober anbere fD^ebicinen gef(bafft 
merben follten. 3nbeffen monberte , mitten jmifdbcn biefer 
Sßerminung, üBed/ ber am frül^en SDtorgen nat^ einem an« 
bem Grjte (ben er leiber nie^t ju $aufe traf) gefanbt mar, 
burdb ben Gorribor (|in unb l^er, ober blieb — felbft non 
93arne^ unbemerft — neben ber Jtammert^ür Qe'^en. Gnb« 
li(^ — fpdt 9la((>mittagd — birlt tarnet) eind oon ben in 
bad dtranfenjimmer eilenben ^db($en auf unb fügte : 

,,Q3itten <Sie bie armeSDtabamelDalibarb/ einen klugen« 
blidl ^eraudgufommen ; bie @cene greift fte gu fel^r an. SDtir 
ift aerobe ein neue« SWittel eingefallen — bitte , laffen <5ie 
fle tu il^r eigene« Bimmer }urü(f(e(fren ; i(^ miU bort mit 
i^r fbrecben !" 

IDa« 9Rdb(^en nidte mit bem J^obf $nb trat ein. SSarne^, 
ber ffcfi jebt umbre^te , bemerfte jum erften fSlal IBecf unb 
fogte mürrifcf) : 

,,®a« ^aft 2)u l^ier ju tl^un ? marte unten , bi« man 
no(^ Dir fragt.« 

S3erf jubfte an feiner Sorte oorn unb jog fi^ gurürt, 
aber ni(bt in ber fRic^tung ber <!5uubttrebbr ^ fonbern nad^ 
ber ^interjtiege ju , bie gcmöl^nlidb nur oon ber Diener« 
frtiaft benubt mürbe, unb bie er fi^ fdbon, mitrafd^er Ort«« 
fenntnip, gemerft l^atte. Stuf bem SQßege bort^in mupte er 
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an 2ucretia*« »orüBer, beffcnS^ür angclel^nt toar. 

SSame^ breftte i^im bcn Slücfen ; 93crf atijmcte fd^tnetr 
ouf — falb fttb um unb — frotb b*uein. 3m ndtbflcn ^üs 
gcnbftrf bautet bcn galten ber bfinQcnben Xas 

bete verbürgen. 

Salb barauf mürbe ber ©tubl» tn bem SKabame X>alis 
barb (ungemöbnlitb aufrcdjt unb mit feiern , cntfrf)lojTenem 
Stuarruef tu beti Bugen) fa^/ burdb Savue^ von felbft tn ba« 
Bimmer gejogen. 

IWadjbem er bte 2'bü'f unb ben ©(bluffet tm 

©(blüffe umgebrebt b 'ite. fogte ©abriel mit leifcr ©timme 
unb ougcnf(betnli(b unterbrudfter 2cibenf(baft : 

wBii Bbt SPtutb babin? ift Bb’^ @eijl irre? irib habe 
©ie in entff|li(beren Prüfungen gefeben ala bie je^ige — 
bei gdtlen , mo meniger ju geminnen mar, ala gerabe hier, 
unb nie — nie haben ©te fi(b fa gejeigt." 

Sucretia’a 8ibben beroegten , unb ffe bo6 bie ^anb 
mit jitternbengingernon bie©tirn, ala ob fle einen gletfen 
von bort obmifeben moUte — bann murmelte fie — 

„(Sa ift ber JTu§ hier — ber Äu§ brennt — " 
i)ann aber, ü(b fcibft be;mingcnb unb mdbrcnb fle einen 
Xfftil ihrer alten SSube unb Sefonnenbeit mieber erlangte^ 
btbt fle fort: 

„®aa flagfl 2>u? bie 9(rbeit tfi getban — fle fügte 
mi(b gefiern 9lbenb , aber t(b laa ibrea Satera (Srfldrung 
vom ©lauben unb ?iebe mieber — i(b laa no(b einmal ben 
Srief, ber bie ©ntüecfung meinea ©obnea nnfünbigt unb 
mif(bte baa ©ift mit feiler J^anb. 3tb flabl mitb hinein 

— baa 8i(bt fam von ©ottea J^immel — ea mar ©ottea 
Sluge, llnb ber Jpunb beulte , ala ob flcb ein Semobner bea 
©rabca — ein geinb einer anbern ffielt nabe. Unb fta 
fuhr aua ihrem ©dblafe ouf — unb — bo^ maa tbut’a ! 

— beute fWadbt mirb fle gefunbev fcblafcn.'' 

„Ermuntern ©ie fldj — ©rmuntern ©ie fl(h!" rief 

fflarnetj unb erfogte mit J&eftfgfeit ihren fHrm — „Sebenfen 
©ie, mie viel una nod) ju tbun bleibt — auf maa mir una 
SlUea vorbereiten muffen, ^eidvora Slüdfebt — vielleicht 
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Me fRürffeM Hefe# Oteviffe eBcnfafT# — ^etctttat, geben 
@ie mir für ben ®toff! 2)en ®<blüffe( — ben 
©cblüffcl !" — 

„(Menug be« SMorbe« für einen Xag I" 

„©ann ift ber ®lorb fo tmnü$ für @te, toie für midb 
geftüeben. 93erf5umen »tr bie erfte ©elegenbeit ron bed 
Knaben bIöMi<bem ®ram nnbScbmerg, welche onbere wirb 
fleh bann fo febnefl bieten, bie feinen 3!ob Wohrfcbeinlicb 
machte? SPolten @ie Sb’^cn @obn, ben ®ie halb in 3bT< 
9lvme fcbliefen fonnen — ol« Öettler ober old 8orb von 
Jaugbton begrüben?" 

Sucretia erhob ftch bei biefen ©orten rafcb von ihrem 
ßi^e — fchritt ju bem @efret5r — fchlog ihn auf — jog 
ba« oerhängnifiooKe Äv'iftchen oor, öffnete e« — fehrte ju 
^bemJifch jurücf, fe^fe Reh ruhig wieber uub bebcutete bann 
Sarnen ebenfallö neben ihr Slab }u nehmen, hiernach 
bogen ffe Reh eine fuvjc Beit f^weigenb über ben 5nhalt. 

911« ihre ffiahl getroffen war uub Sarne^ ba« , wo« er 
beburfte, an ‘‘einem Äorper «erborgen hatte, näherte er Reh 
bem im .<?amin lobernben $euer unb blie« bie ^oljfohlen gu 
neuen flammen an. 

„Unb nun." fagte er mit feinem eiRgen, irontfehen 
Röcheln, „nun fönnen wir un« nielleicht für immer biefer nüb« 
liehen 3nRrumente entlebiien. ©alter ^rbworth» inbem 
tt felbft 3hr«n @ohn in 3hre 9lrmc führt, macht un« frei» 
,Iieh non eben biefe« 2iebe abhängig unb mog baher niel» 
leieht wem'b ober gar nid)t« burch eine Erbfolge gewinnen, 
wegen ber teh fchon mein £eben gewagt unb felbR jeM noch 
im Sepriff bin , e« wieber ju Wagen ; bennoeh nertraue ich 
bem (SiuRuffc, ben Sie bi« jeM nie nerfehlten , über 9lnbere 
üu gewinnen. 3<h halte e« für gewiR, boR wir, fobalb biefe 
fallen erft einmal Sincent Srabbell’« 6igenihum Rnb, 
oueh feine« @olbe« , noch biefer bleichen Stoffe mehr be» 
bürfen. So fahret benn hin, 3ht Rummen Beugen unferer 
Shoten — 3hr ©lemente, bie wir unferem ©illen gebeugt 
hoben. Jtein ®ift foll in unferen ^äuben gefuuben Werben. 
Sfuer nernichte ©uch — 3h^ Äinber ber Sernid^tung !" K 
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Unb tofil^renb er fbra<!& , trorf et ben 3nl^alt be6 it&ß« 
dben« in’« Äamin unb fe^te feinen J&ofen auf bte ©(^leite. 
Sine bWult<be Siomme f^o9 empor — jerfiob in toufenb 
gunfen unb oerlöfdbic bonn. 

Sucretia beobachtete, ohne ein Sott gu äußern, jebe feu 
ner ^eioegungen. 

SU« er gubem3!ifche gurüUfam, fühUe 93arnep unter 
feinem ^u^e etmo« J&arte«, bürfte ficb unb hob ben Sling 
ouf, ber f<hon früher, d« gu ben fürchterlichen «Schüben be« 
ÄdÜchen« gehörig, befdhtieben ijl, unb ber, al« er ben 3ns 
halt be« Jtäftchen« in bte flamme leerte, fa^ bi« gu 2us 
cretien« gügen geroUt toar. 

w®er mirb un« menigften« nicht nerrathen fagte er, 
— ,,e« märe euch ©chabe barum, ein folche« für un« uners 
fehltche« aHeiflerüüd ber Äunfl gu gerfiören." 

„3a ja," ertoieberte Sucretia ger^rcut — „unb — foUten “ 
toir entbeeft toerten, fo — fönnte er non bem@algen retten. 
®ib mir ben SÄing.^ 

„Sine Slettung, bie fürchterlicher al« Sntbeefung felber 
mdre," fagte aJarnep — „hüten @ie fiCh '>or folchen ®es 
banfen l'' — unb 8ucretia nahm ben SÄing au«- feiner J&anb 
unb fieäte ihn an ihren Ringer. 

„3eht toiU ich <Sie ouf furge 3«t »erlaffen, bafi @ie fleh 
fommeln — bah 3h>^« 3üge toieber bie gewöhnliche lÄuhe 
annehmen fönnen. 3<h fdbft werbe in J^elenen« Bintnter 
gurüeff ehren unb bort betreiben, bah noch ^tn anberer Strgt 
»on «Southampton geholt werbe.'’ 

2ucretia — bie äugen feft ouf ben SBoben geheftet — 
achtete feiner nicht, al« er ba« Bintmer oerlieh. 

«So füll unb regung«lo« War ihre gange ©eflalt, fo leife 
felbÜ ih^ ^thmen, bah ber unfl^tbare Beuge hinter bem 
aSorhange, ber theil« erfiorrt über bo« Ungeheuere, wo« er 
gehört unb beffen allgemeinen 3nhalt er unmöglich mih« 
oerüehen fonr.te, theil« felbft üngfUich gu entfliehen unb feis 
nen lieben ^errn oor bem feiner harrenben Schicffal gu bes 
Wahren, e« wagte, an ber SBanb hin bi« gut Schwelle gu 
fchleichen. ^Dort fchob er faepte bie galten gurücf unb 
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Blijftc Betau« — faB^ toie fie nocB mit nieb«rgef^Ia(^eitett 
Äugen ba fa§, trat öor, unb legte feine J&onb oufbieÄlinte. 

3n bem SWoment erblirftc iBn Sucretia — fie Batte be« 
merft, wie er bie Xabete \>erlie§ — iBre Äugen begegneten 
flcB — bie [einigen hafteten fefl an ben ihren , wie bie bc« 
\>on ber <S(Blange bejauberten ©ogei«, 3e^t fehrte ober 
auch ihte gan^e ^raft, ihre ganje ©eiftedgegenwart jurüd 
— mit ©eDanfenf^neile erfonnte fie bie ©efoBr, in ber fie 
fi(B befanb. @Be er nur eine ÄBnung banon Batte , ftanb 
fie on feiner <Seite — ihre J&onb auf ber feinen — ihte 
€timme in feinem OBt. 

„!lBue feinen @(Britt — woge feinen 2out — oberJDu 
Bifl -- 

IBed Heb fie ni^t au«reben ; mit einer ©eWaft, bie mehr 
ber 9ur(Bt al« bem SRuthe entfprang / fthiug er fie lu ^o* 
ben , aber fie lief nicht mm ihm unb wenn and) für ben 
Äugenblid burcB bie (Stürfe be< ^cBlogd ber <8hta^e be« ' 
rauM, fo gewann bod) ber Äu«brud^ ihrer 3uge eine unbe* 
fcBreiblicBe SBilbheit unb ©raufamfeit. ©r nerfucBte mit 
aOer i^:aft f e abjufcBütteln , af« t€ ihm aber gelang , htf 
rührte fie mit ber anberen ^anb leife ben Ärm , ber fie ge« 
fcBlagen» unb er fühlte einen fcharfen @d)mer), ald ob fie 
ihre 9tdgel in fein ^eifcB gegraben. 3)a« reifte ihn ju 
neuer ffiuth ; er entrang fi^ ihrem ©riffe , jugleicB aber 
gudte um ihre 2ibbm ein BüBnifdh triumbhirenbeö Südfeln/ 
unb 53ed, ber fie non ber ©diwefle , öor ber fie lag , jurüds 
fiief, öffnete bie Jlhür, eilte Binauö unb entfVrang. @ein 
einiig Streben ging nun bahin , bad «i^aud beö 0elob« — 
biefer menf^licBen 3;eufcl, bie felbft ben Sflorb in ba« eigene 
8ager tragen, gu fliehen, um feinen ^errn gu fuchen unb 
ihn gu warnen unb gu fcBü^en — baö war ber eingige ©e; 
banfe, ber ihm baö wine, entfette $irn burebgudte. 

S3ier ober fünf SWinuten mochten eö gewefen fepn, bie 
Sucretio halb betöubt — halb bewuftio« ouf ber2)iele log, 
benn ni^t allein ber heftige Schlag , wie bie Änfhengung 
be« Gingen« , fonbern auch bie ie^t burdf ba« etfi fürglich 
berübte IBerbrechen gereigten Sterben unb bie fo hlüh^*^ 
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ouffteigenbe $urdbi (Sntbecfung l^atten tl^ren fonfl fo 
fiatten ®ei^ unb .ßörpec et^arrt — ba trat l^aiine^ toi^ 
^ ber ein. 

„5)ie Ärämbfe l^aBctt nn^gclaffeir," fagte er mit I)o^Ict 
stimme unb bemerfte noch nicht einmal bie ju feinen 
5ü§cn auÄge|lrecfte @e|lalt. Sarnen’ö ©ebritt, ißarneh’« 
©timme aber b'^tte ou^ f<bon Sucretia'ö ©inne loieber }U 
bem büllen IBeinuftfehn unb bem ©efübl ib^er ©efabr er« 
meeft. 3nt>em Re , menn auch mit *)lnftrengung , aufRanb^ 
erjdbiic f^e fdbnell , n>ad borgegangen. 

„fliege ! Riege !" fiöbnte Re , al« fie geenbet batte — 
‘„Riege unb fuebe ibn nur menigReno bie ndcbRen ©iunben 
aufjubalten, ibn irgenbmo ju verbergen, ^etoabre nur bU 
bann fein ©ebtoeigen/ ba6 Uebrtge b>tBe icb felbR febon ge« 
tban — ** unb ibr Ringer beutete auf ben fürcbterlicben 
9ting. 

tarnet) toartete auf (eine meiteren Sorte — er eilte 
binau « , unb ohne meitereo Sägern nach ben ©tätten bin« 
unter, ©ein ©cbarfRnn lieR ibn augenblicflicb vermutben^ 
S3ed mürbe ba«, ma« er entberft, an einen anbern Ort tra« 
gen. 5)er ©tallfnecbt mar febon fort unb — (mie fein Äo« 
merab meinte) ohne ein Sott gu fogen, batte ober bie Dlitb« 
tung nadb ber ©outbambton«©trg§egu genommen. IQarne^ 
fbrang auf eine« ber $ferbe , bie feit bem borgen bort ge« 
fattelt Ranben. 

„iAueb icb ntuR nadb ©outbambton — bie arme junge 
IDame — icb mu§ öueren J&errn vorbereiten — er iR ouf 
bem Seg bi^tb^’^ jn un«" — unb ba« le^te Sort mar 
faum über feine Stvven , al« aueb febon bie ^unfen unter 
ben ^ufen feine« Stoffe« vorRiebten unb er au« bem ^of« 
raum fprengte. 

Säbrenb er fo burdb ben $arf babinra«te , eilten bie 
®eban(en be« IBerbrecber« ber ©cbnelle feine« $ferbe« noch 
voran« — Re Rogen von Surebt gu J^offnung, von^^offnung 
gum freubigen ©efüble ber ©icberbeit. ^u^ angenommen, 
ba§ ber <^Wcber feine — an Rcb febvn unglaubliche ®e« 
febiebte e;p|äblte — mer batte Re geglaubte — mie leiebt 
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toat fö bOf t^r flerabc fine anbere entgegenjufe^en. 2)et 
iDiann mußte auf jeben galt eingefleßen, baß er ßinter bcr 
Itabctf verborgen gemcfen wäre; anberfl» ald in 

ber, gerate im ^>aufe ßcrtfdjenben «ßerwirrung, Oeblen? 
2)urd) SDiabame (Dalibarb entpccft — erfann er btefe elcnbe 
2üge. (Sine Unterfurfjung ber 3!obten fonnte nadjbfv ver? 
langt werben , btefe ober, bie auf feinen ^oU 
geringfte 3eid)en oon ®ift oerrietb, mußte an m fclbft 
fdjon bie Slnflage \jernid)ten. 5)cr ©vion fonnte ja au^ 
übeißauvtben Jag nirit überleben; er trug ben lob mit Ucb» 
wäbrent er ritt — er befrf)leunigte ibn nodj ^r* btefe 
Qile, unb bie ©irfung befl ©iftea felbft war — ffiabminn. . 
&a — feine ®ef(bidjte war gule^t nur nod) ba« tolle ^trn* 
gefp nnft eine« 9iafenben. 3)enno4> blieb e« gut , tbm, 
wobin er ßob » ju folgen unb ibn wo möglitb aufjubalten ; 

- ©arnet)’« ©Voten trafen be«balb mit immer wieber erneuter 
^»eftigfeit bie blutenben §lanfen be« armen Üßiere« , ba« 
mit oeriweifelter 9lnftrengung weiter ßürmte. 

Gr batte fe^t bie ©traße erreid?t — eine öbatfe W 
an ibm oorbci — er börte bie ©timme nirbt, bie „©arnev" 
tief — er fab nid)t ba« erflaunte ©cficbt 3oba ’^lrbwortb «^ 
— über bie webenbe SWäbne gebogen war er taub unb bltnb 
für 9Ule« um ibn ßer. Gm aJteüenßein fcbwinbet an tbm 
öorbei — ein jweiter — ein britter. ^a — feine 
fönnen wieber feßen — ber ©egenftanb, ben er oerfolgt, ijt 
oor tbm — bcutlid) erfennt er auf bem ©ipfd jene« 
gel« ©ferb unb Oleiter — in ooller Slud't wie er felbjt. 
©ie fvrengen ben *§ügel ßiaab unb entfibwinben fem^ 
sglief — Oie ^öb« bmauf treibt ber ©erfolget. Gr erreubt 
ben ©ivfel ~ « P«bt ben glüebtigen oor — er fann 
faß feine ©timme böten, ©erf bat etwa« eingejügclt 
er febwanft im ©attel bi*t unb bev* ’&obo ber gewaffs 
nete 9ling beginnt in feinen 91bern ju wirfen! ©arneb 
blirft iimbcr — feine ©eele iß weitet ju feben — ein biebter 
«SPalb begrenjt bie ©traße. ©la^ unb Seit ftbeinen gunftig 
lu fevn. ©ed bat fein ©ferb eingejügelt — er biegt ßtb 
über ben ©attel bittüber unb ßeßt au« , ol« ob et tm ©e« 
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griff tofirc ju ffürjcn. SJarncij ftSfit einen nur l^atb untere 
brüiften Sriumpijicuf ^lonfen feine« 

tiub fprengt weiter. 3)a — (bi« jc^t burdb bie S3iegung 
ber Strafe feinen iölirfen entjogen) erf^eint eine jweite 
bem @cbaut)Ia^ unb gerobe bort, too SBe(f er? 
mattet ni^t weiter fonnte. 

(Sie (|Slt — SSarne^ greift in bie Sögel unb bölt fi(b 
nadb bem ^lolg hinüber — Srgenb ‘3emanb im SBagen 
fpriebt mit bem glüthtigen , — fonnte bie« ni<ht <St. 3ohn 
felbff fe^n* 3u feiner SButh unb feinem (Intfe^en ffeht er^ 
Wie S3e(f mühfam »om ^ferbe gleitet — fieht# wie er jum 
@(hlage ber (Shoif« taumelt — fleht/ w'e ein Wiener »om 
93o(f fpringt unb ihm hinaufhilft — fleht/ wie er einffeigt. 
JDa« muh fPcrcbal ouf feiner 9lü(freifc fetjn — fflerrioal/ 
bem et {e^t bie (Sr^^hlnng all’ be« @(hre<Ili(hen bringt. 
aSarneb’« thierifeher SWuth »erlieh ihn — fein J&erj War 
erflarrt. 3n bem erffen bonif<hen ®^re*(J, ber eben biefem/ 
wenn nur thierif^en SDluth/ eigen ift — behielt feine (Seele 
ollein nodh einen einzigen Oebanfen unb ber hich — 5iw4)t. 
(5r wanbte feine« ^ferbe« Äobf ber ©infriebigung jU/ bro(h 
fl(h nerjWeiflung«boH feine Sahn — erteilte ben 3Balb 
unb fah bU/ jitternb unb laufchenb/ bi« er in ber nüchflen 
Sltinute ben ®agen borbeirollen — bie fPferbe fchnell hü* 
gelab bem $arfe gu galobbiten hörte. 

2)er J&erbflwinb flri(h bur^ bie ©äume — er raufthte 
in ben Sweigen ber hoh«n @f(he / bie über ben SDtörber hin* 
au«hingen. Selcher Beobachter ber Otatur fennt ni^t ben 
)8aut/'ben bie bom Sinb burchjogene (Sfche bon fleh gibt — 
e« ifl nicht jene« feierliche Stöhnen ber (Siche — nidjt ba« 
hohle Murmeln ber Bu^e / fonbern ein fcharfer Jtlagelaut 
— ein Schrei / wie bon einer menfdblichm Stimme im 
Schmetj au«geftohen. Bameb fchauberte / al« ob er ben 
3!obe«fchrei feine« JDb^er« gehört hütte. JDurch JDornen 
unb IDicfichte , bon ben fdbarfen Stapeln geriffen / bon ben 
Sweigen gebeitfeht , warf er fleh tiefer unb tiefer in ben 
Salb — erreichte enblich ben hinburdhgefchlogenen ^aubt* 
bfab — freu)te ihn, fanb fleh in einen anbern Seg unb ritt 
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toelter — Immer toefter — forfllo#, toeldje er r>nt 

folf^e, bi0 er enrltcb eine fleine <StaM, etira gehn SRetfen 
toon 8aufll»tün, errei(^te, tvo er bleiben befcblo§, bid fe ne 
Herren i^re (Stärfe mteber erlangt bdtten unb er rubtg 
überlegen fonnte, maö t^n am wn^tfd;einli(^>(ien erwarte, 
€i(^erl^eit oter — ber ©algen. . 


^icbetutnbgiDattgiofleO 

{ucrctia finbct i^ren <Sobn »Uber. 

(Sä ftblen faft, alÄ ob je^t, ba bie (Befabr am brmgenb* 
Oen unb nfitbflen war, eben biefe®effl^r and) fucrelio 5)o< 
liborb’Ä geiftige l^dbiafeiten , tte ben erfteren ‘I^eil beÄ 
IToge« in einer fluml)fen ?e!biirgie gelegen , gefiäfligt unb 
ge^drft btStte. ®ie abfi'Iute Roi^fwenbigfeit, ihre ftbönb« 
liebe Ri’lle mit ofler benfbaren unb beborrlieben J&euebe^ 
lei un^ Slitbe burebjufbielen , nermanbelte fie faft in ®ifen. 
SDie Serfielliing aber, bie fle eifünftelle, war übernatürlieb 
— fie fpannfe jebe ^iber ibteÄ J^IrnÄ jum Setfpringen an, 
iinb fle felbfl würbe fleb faft beWu§t, boü, wenn ibr 3wecf 
erfl errei^>t feb — entweber 8ebeu ober 3)erflanb biefer ra* 
fenben ^nftrengung weidjen mü§te. 

öin ÜBagen hielt ror ber Jlhw’f — Jü)ei J&erren fliegen 
auÄ. Rad) ben erOen , mit bem bergugeeilten IBebienten 
gewedbfelten SOßorten jog fld) ber fSelrere gurüef , alÄ ob er 
feinen ®efu<b jc^t für unbaffenb b^Ite , ber jüngere ober, 
ber einen Slugenblief, wie von .fjunimer unb Sebmer^ über* 
wdltigt, faft regungÄloÄ bogeftanben hotte, f^ob ben fDie* 
ner bei (Seite unb fprang in ba« ^au«. 2)er Sleltere blieb 
unentftbloffen flehen , nohm enblid) eine Äarle herou« , bie 
„SWr. ©alrher Slrbworth" beftbricben war, unb fogte: 
„3Penn man SRabame 2)alibarb einen 9lugcnblicf fpre* 
(ben fonn, fo geben @ie ihr hoch biefe .fJarte, unb fagen 
(Sie ihr, ba§ i(h iiire befehle in ben n&chften Sagen in 
8 ul »er, Sumtia. II. 20 
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ettoatten witt; ein Stilen, tratet 
«bteffe bet ‘l'ofl felbfi, »erben mit^ treffen." 

i)er Safab ffaunte etff joaernb bie Äarte an, unb bat 
bann «ffialtet 5ltb»ortb in bie ^alleju treten, bi« er bte 
Sotfebaft binaufgefanbt habe. 35er Sefuebenbe, bef in bet 
ölten J^aUe übet ba« bunfele eitbene ©etdfel bin* nnb ber* 
f^ritt, nnb ouf bie ncrblitbenen Sonnet jjtbante, burftc aber 
ni(bt lange »arten, bi« bet dienet jurutffam — SKabome 
JDaliborb »oOte ibn fbretben. @r folgte feinem gübret 
bie 3:rebbe binanf. SlI« et ben Sottibot betrot, fab er fei* 
nen jungen (Seföbtten in ernffem @efbt5(b mit einem 
IKonn, beffen ®liene unb Äleibung ben Sltjt »errietb* 
Senet f^bien um et»a« ju bitten, wo« bo« bewiUigenbe 
glitten be« 3>o!tot« gugeffonb; biefet' öffnete eine Sbüt, 
unb bet junge 35lonn ftbli^ bintet ibm hinein. 

Son jenem unbeimlicben (Stauet bur^bebt, bet un« 
in einem ^ou«, übet bem ber (Sngel bc« !£obe« ftbwebt, faff 
untoillfürlitb etfaft , wenn »it e« betreten , fühlte 2Boltet 
Slrbwortb, »iefein eigener «Stbritt leifer, fein 5ltbem ftb»etet 
»urbe, ol« bet 3)iener eine, ber, bur^b bie fein Segleitet 
- netfdbn>unbcn »ot, gerobe gegenüberlie^enbe , Xijüx öffnete. 

. 35ie £ebnen ihre« @tuble« mit beiben ^dnben gefaxt, 
bie Stugen dngffliöb auf fein Slntli^ geheftet, erwortete £u* 
ctetio ®oliborb ben »illfommenen (Soff. 

@0 »orbereitet Saltbet ober outb auf eine Serdnbe* 
tung in Sucretio’« Bügen »or, fo erftbtorf et bo^ übet 
biefen foff geifferbaften 9lu«brurf, bet, notb burtb bie in ifft 
ffütmenbe SÖetoegung erhöbt, ouf ihnen lagerte. ®r fonf 
in ben für ihn Sucretien gegenüber geffellten «Stuhl , unb 
fogte mit getooltfomem lÄäufbern unb unfftberet @timme : 
wd« f^mergt mitb in ber 3^bat, SHabome, ba§ mein 
Sefutb, bet eigentlitb nur greube bringen fotlte, in foltb’ 
unglürflitbe Beit trifft. £offen «Sie midb »enigffen« hoffen, 
baff bet 35ienet ben Buffanb fWiebte übertrieben bat, 
unb Bbnen in fbdtern Bahren jtoei «Stü^en geblie* 
ben finb. 9lo^ boju «Sufonnen«, bet atmen Sufanne, ein* 
|ige« Jtinbl" 
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crtoicbcrtc mit^o^Ier©timme8ucteiia — „btcfe 
5(ugenblirfe finb fofibor. @ic werben fiefj mein 9?er(angen, 
@ic ju fv'rec^)cn, bcufen fönnen. Wenn i(!^ @ie in folc^ec 
Seit em))fange. ©ir — ©ir — mein ©o^in — mein ©oi)ti !" 
nnb i^re ?iugen wanbten firfj natf) ber X^iir — ,,©ie ^aben 
einen ‘-Begleiter — wartet er brou§en? mein ©obn!" — 

„SWabame — f(f>enfen @ie mir nur wenige 3)iinuten 
@el^ör, irfj werbe mich furj.faffen, nnb ba6, wad j;u anbern 
Seiten eine longe (Srjäblung gäbe/ in wenige S)aten 
fammcn^Tängen." 

SBalt^er 9irbWortb ging nun fc^neU über a((e jene ($in< 
jelbeiten , bie wir bem ?efer nidjt ju wieberbolen braudjen/ 
hinweg ; über bie befehle 53rabbell’« — bie $lu«Iieferung 
be« Äinbefl an bie Stau» bie fein ©eftenbrubet für ihn au6s 
gewählt (Der übrigen« — wie e« fich nach Soh” ^Irbworth« 
lebten Slladjforfdjungen ergab — fV'äter au« ber ©emeinbe 
geflogen worben, unb — allem Slnfehein nad', ber erüe 33ers 
führer jener fo Empfohlenen gewefen). SJicfer Stau war 
ober, mit ber für be« .Rmbe« Erhaltung befiimmten ©ummc/ 
fein weitere« SeidjenT wa« feine Eltern betraf, gegeben, 
©erobe bie« ©elb würbe babei oielleieht bic Urfacbe, bie fie 
auf ihre rücffitht«lofe ?öahn ju ©(hanbe unb 33erbcrben 
führte. 25er Er jähler ging über bie ©raufamfeit unb Olaeh^ 
läffigfeit ber 9lmme, nnb über ihr Serlaiftn be« Äinbe«, 
al« ba«©elb einmal ou«gegiben war, leidjt hinweg, ©lürf^ 
licherweife überfah f»e bic .Korallen um feinen 9lorfen, unb 
an biefen, wie an ben 9lnfang«bii(hffaben V. B., bic 9lib^ 
woith bnmal« gnr 93orftcht auf be« .Kinbe« .^anbgelenf 
brennen ließ, war ber »crlorene 0bfin erfannt worWj-, 
Slmme fclbjt (in ber _^erfon einer Snariba ©fegg« — 8 uj 
cretien« eigenem 2)ienfibotcn, entterft,) hotte, ber Stau, ber 
fie ba« Jlinb geg.’ben, gegenüber gefiellt, biefe augenblicflich 
erfannt. Sind) war e« nicht fehwer gewefen , ein ©eflänb^ 
ni§ oon ihr ju erhalten , ba« ba« Seugnip genügenb »cts 
boUftänbigte. 

„3n biefer Entbetfung,« fchfoü Slrbworih, „traf bie 
^erfon, bie ich felbfi ba^u oerwanbt hatte, 3hren eigene» 
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Slf^enten , uitb bie lebten ©lieber biefer Äette berfoigfen fie 
infommen. 35 em aber — feinem (Sifer unb feiner 91uf* 
merffamfeit betbanfen Sie bad ©lucf, bad i(b 3^nen gu 
bringen l^offe. (Sr f^jm^atbifirte mit mir um fo mebt, ba 
er Sie Verfünlidb fanntc , 3br« Sorgen fbeilte , unb ben 
©lauben nidbt unterbrüefen fonnte, baß Sie ifjn felbfi für 
ba0fo^ei§ erfebnte ^inb hielten. SJiabame^ Sie 
meinem Sobn bofl 2Diebetfebcn bc« eigenen ju berbanfen." 

Ohne Saut b<iiis Suefetia biefen (Sinjelbeiten gelauf^t, 
obgleich ficb ibt Slntlt^, im ^ortlaiif bet (Srjdblung, ent« 
fe^licb berdnbertc — je^t fiöbnte fte in Stbmerj unb ^ein 
laut auf. 

„®2abame," fagte Slrbtoortb jehi jtoar gutmütbig» ober 
mit einigem Staunen , „bao ÖBieberßnben 3b^^^ Sobne4 
füllte bo^ freubigere ©mbfinbungen in 3b”<” 

Obgleich Sie natürlich barauf borbercitet fepn müffen, bah 
bem armen , auf folche 9lrt ergogenen .(Inoben eine feine 
(Srgiebung mangelt, fo höbe ich hoch genug gehört, um mich 
gu übergeugen , baß er einen reblid'en ^bdrafter unb ein 
banfboreo ^&erg beji^t. Urtbeilen Sie felbß — er iji in 
biefen SDtauern — er ifl — " 

„(Bon einer Silexe berlaffen — bon einem ©eitler ergo« 
gen. — SWein Sobn !" unterbrach ihn Sucrctia in eiiuel« 
nen 5lu«rufungen. „Ob @ir — b*^'^f** 3^* 

SBerf boflenbet -- eine STOutter mieber eingefe^t." 

(5b« Sirbmorth etmao barauf erroiebern fonnte , mürben 
tm ßorribor laute unb fcbnelle Sfljritte unb eine b«if«re — 
unbeutliche — ober b«fli0« Stimme gehört. 2Dte Jbür 
warb oufgeriffen unb — b‘ifb bon JJabitdn ©rebilie unter# 
ftübt , halb gegogert — bic 3üge , ob burch Schmerg ober 
Seipenfd)aft, bergerrt — loumelte ber, ber Sucretia’ö ®e# 
beimniß enlbecft, ber ihr ©erbredien an’ö Jlogeglichi ge# 
bracht, auf bie Sdbioelle. 9lach ber Stelle bin, auf ber ße 
faß, mit feinem langen mageren ^rme beutenb rief er au6 : 
„Saßt ße — ich flage ße an — bon ©eßcht gu (Seßcht — 
bon wegen be« STOorbe« ihrer 9tichte — wegen — ich fagte 
t$ 3bn«n, Sir ich fagte 3bnen — " 
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„SWabamc!" nal^m .Rat»it5n Orcüiffe ba« äßort — 
felgen ficft ^ier von biefem 3 eu 0 «n be« für(^terli(^ften 
SPerbrcdjeni angcflaqt, ba« nur ein 2)icnf(t) bei^cben fanii. 
@cbe ®ott, ba§ ©ie uiiffbulbig finb. 9lict)tc lebt ja 

ttoä), gebe Oott, ooß i^r Hob nie^t auf bic ^änbe einet 
Q3et\t)anbten jurürffafle." 

?uaetia — bie ben fUeren S3li(f fafl beiou^Ko« von 
(Einern ber SI'lÄnner jum 9lnbern fdjjvcifen lie§, febtvieg, 
aber um i^re btvven ^urfie zornige ‘Beracljtung ; mtlrer Xto^ 
jeg nc(f> immer biefe ©tirn in galten. (Snblicb fagte fie 
langsam / uno jii 9irrmortb geivanbt; 

„ffio ifi mein ©obn ? ©ie beboiipten , er fev in biefen 
5Kauern — rufen ©ie i^n , ba§ er feine iWutter febü^jt — 
Oeben ©ie mir menigfieu^ meinen ©o^n — meinen ©o^n !" 

®ie lebten ffiorie würben burd) einen neuen 9Iu«bru(b ’ 
von 9Butb ibted 91nfläger« übertdubt. 3n ben gröbfien 
©(bmdbu»igen ; bie feine örjiebung i^n gelehrt baite, in 
aU ber vobelhiiften ©vradje feine« rohen iDialeft« — in 
ber ganjen ungebdnbigten ffliloheit feine« Hone«, ©lief« 
unb 9Befen«, ba« einmal erregte ?eibenfchaft ber J&efe unb 
bem 9lbf(haum be« ©olfe« gibt — ft>rubelte ©erf feine ent« 
fe^lichen 9lnflogen — feine wahnfinnigen ©e wiinfdjungen 
vor. ©ergeben« fuchte Äa^itän ©reville ihn baran )u hin« 
bern , vergeben« 9©alther ^rbworth/ ihn au« bem 3immct 
ju jiehen. 9lber noeh mdh^^enb ber Unglürfliche, faum mehr 
bureh ba« ©ewiißtfevn be« ©erbrechen«, al« bureh ba« ®ift 
in feinen 9lbein jur ^aferei getrieben, fo tobte unb wiithetc, 
freujte ein fürd'terlicher ©erbacht 9Balther 9lrbworth« Seele, 
gafl mechcrnifch , ba feine ijanb be« Älöger« 9lrm gefaxt 
hielt, fireifte er ben Slermel emhor, unb am J&anbgelenf 

— fianben bie bunfelblaueu in bte J&aut gebronnten ©uch« 
ftaben, bie feine 3bentitdt mit bem verlorenen ©incent ©rab« 
bell bezeugten. 

,,^alt ein ! halt ein rief et, „ba — uuglücfli^er SRann 

— e« ift ®eine ©lütter, bie H)u anflagft!« 

Sucretia ffjrang emhor — ihreSlugen fchienen au« ihren 
•Höhlen hi^effen ju Wollen — fle erfaßte ben 9trm , ber in 
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«nb 5)rol^ung qcijcn fie flcriiöbtet toor iinb bort — 
— g\üifc^>cn ben Sut^flaben, bie t^r ben @obn »erfünbefen/ 
U)ar jene fleine ffiunbe non einem rot^n Bitfet nrnt^eben. 
3n bemfelben Stugenblicf entbeefte {le i^r Ä tnb in bem S^anii, 
ber fie bem «Sdbaffot überlieferte , unb muftc fid& felbft at« 
fejnc 9Wörberin. 

®ie ließ ben %cm faOen unb fan! in ben (Stul^I prü(f ; 
S3ed aber — ob nun bo« @ift fein 3nnere« eyreiebt ober fo 
beftifle (Erregung in fo f^ioa^em Jbörver genügt bßtte für 
ben Xobe^fiog — glitt mit einem teifen , 

©cfirei äu« Sirbwortb« ^rm unb fein 93iut ftürjtc, nadjbem 
er ein ober gtoei @^ritte getaumelt tont , aud bem 9)'2unb 
über gucretiend Äteir» — fein J^aubt fanf — ru^te im SaH 
perft ouf il^rem @(^og unb fd)lug bonn ftütnerfSHig auf ben 
«oben nieber. ®ie beiben SKänner bogen ffeb über ibn unb 
hoben ihn ouf — feine S(ugen öffneten «nb fdbloffen fi(b — 
feine Äeble gurgelte, unb alö er, eine Reiche, in ihre $(rme 
gurüiffont, erfebaUte biebt neben ihnen ein ßaeben auf, baö 
oon ben ffidnben mieberftang unb fern unb nah — oben unb 
unten gehört tourbe. Jtein &h^ in bem ^auö , bad 
jene« Farben nitbt oernomnten. SWit biefem aber floh für 
immer, biö gu bem Sag beö lebten @trofgeri^tö , unb auö 
ben Otuinen ihrer f^toargen Seele — ber SBerPonb berüiiu 
beömörberin ! 


^^tuttbjn)an)tofted 

®<bi({fal geht cmfl feine 93ahn. 

SBie anberö — o toie anberö bagegen bie heilig« Scene 
im gegenüber liegenben Bimmer. 9U3 jene« fiatben burth 
bie alten J^aKen bröhnte, murmelte <i^etene, in einer füfen 
Stuh«- ihreö, für ben 9lügenbli(f naffigelaffenen Schmergeö 
— bem flarten Sohn ber ®vbe , ber an ihrer Seite fniete, 
Srofi unb lddh«lnbe, engelgleiche Hoffnung gu. 35ie für^s 
terlith« Sröhlithfeit unterbrath ih^^« leifeuSffiorte unb erflorrte 
ihr fanfteö Sdcheln. 
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ifl nur {Deiner 3!ante gteubentuf !" faßte ber{unße 
Slrbroortb — ^mein Sater ^at i^r toa^rf(^einItd[) ßerabeben 
@o^n tntebergeßeben.^ 

rr^ie gläcfltc^ midb bet (Sebanfe ßemadbt ^at — {Du 
l^afi mir aber {Deine 9ia(btt(bt nur fo ffu^tig mitgeltieitt/ 
ba§ i<b ßem me^r banon ^dren mdt^te. Sber ic^ fu^U — > 
meine 3eit ift gemeffen. SSenia^en< md^te i^ meine 
Itante noch einmal fe^en, el^e i^ ßeibe — ober — fann bal 
nicht fe)}n — fo fageihrboch/ baß ich/ todhrenb meine Sihhrn 
ihre @tim fußten, für ße gebetet höbe — ed mar am lebten 
Äbenb — am testen Slbenb — ach / in ber {Chat ber lebte," 

„O fjjrich nicht fo , <^elene , Oeliebte — fiprich nicht fo 

— {Dein ^chmer^t iü bornber — {Du mir^ {Dich mieber tu 
holen — {Du mirft leben !" 

{Der 9(T||t näherte ßch ihnt^ h^^^^ mamenb ben Ringer 
empor unb ^ü^rrte leife : 

„©egähmen @ie ßch — fle muß ruhig gehalten »erben," 

3ohn Slrbmorth blicfte ouf — fah Helenen on nnb — 
li^elte. 

{Der Slrgt le^te feine $anb onf ^rbmorthi Schulter nnb 
gab ihm ein 3euhen ßch gu entfernen. 

„Stoch nicht — nodb ie^t nidbt/" fogte ^elene^ „ein 
Sßort noch — unb baO unter hier Slugen." 

{Der 5)oftor gög ßch »ügetnb gum §enfter gurüd. 

^ „Sonßu/" Üüßferte ^e bann» mähtenb (ich ein leiste# 
(Srrdthen über ihr Slntlib üahl# bad ihm ben falfchen @^ein 
»on (Sefunbheit nnb 3ugcnbfrifdbe gab — „Trdße ©ercioal 

— {Du bift ftorf nnb meife — mache über ihn ; »ieQei^t 
bereinigen mir un4 in biefem SBadben." 

{Damit preßte ße feine ^anb unb , bie Singen nach oben 
gemenbet, fchmolgen ihre @ebanfen in ein @ebet. 

(Sine $reube aber — fo tranrig ße auch »ar, hatte boch 
baO @chicffal noch für ba« 3!obtenbett ber {Dulbetin — ©et* 
cibal lehrte gurnef , ehe SUleO borüber mar. 3n einem bon 
fenen in lebtet Seit bei ihr fo hüußgen {träumen hatte ße 
f^eine Slnfunft mohl eine bolle ®tunbe» ehe er eintraf» ge* 


Digitized by Google 



308 

al^nt. et in bo0 Stmmer flüfjte, öffnete fle bie Strme 
«nb fügte: 

«Olur be«6üI6 fiabe i(^ nodb gctueift!" ^ 

Unb ^erciüolö J&anb »ar bte le^te, bie fie gefaxt bt«It 
— ^etcinalü Sägen galt ibr lebtcd ?n(beln unb an bicfem 
treuen, broten ba« faum weniger rein ata bad i^te 

fAiug , bauÄte ffe ohne ’if'etn ba« junge Seben au«. 

* ” * • « * ♦ * • • 

**«.**«•* 

• *.* * 9 • • • • 

33arneb febrte an bemfelbcn 9lbenb no(b J&aufe jurud 
unb btett mit^rebiUe unb bem alteren SIrbwortb eine lange 
Jbonfereng. ör felbfl flimmte je^t für jere nur möglicbe 
Är^tlidie Unterfutbung unb feine ©orte, wie bie 91rt, mit 
berer fid) babei benabm, br^ubten be« fonft fo ftbarfitnnigen 
@oIb>iten (Stauben an töecf« für^terli^b« öntbecfung §um 
©anfen. ^ y 

5öei bet Unterfudbung würben feine Tbatfa^en außer na* 
türlidben Ürfacben ent crft, bie öelenen« Xob befcbteuntgt 
haben fonnten. .fteineiSpur non ®ift worb gefunben. niebt 
einmal ein Seuge fonnte auftreten, bet auch nur ^arneb 
. ober ©abame S)a(ibarb )u befcbutbigen vermocbte , bie ge* 
wöbnti(ben Arzneimittel gereicht ku haben. St bitän ®re* 
oitle batte , al« er an öed bie ®t. 3obn 8ioree erfonntc^ 
feine (Sbatfe (wie wir gefeben haben) halten taffen, um ffcb 
einfach zu erfunbigen, ob ^ercioat in ber $atle wdre, unb 
ot« er fpdter, (ba er jenen zu ffcb einfietgen ließ, um bie 
!^eutung ber abgebrochfnen fürchterlichen <Sö^e zu büren, 
mit benen ber Unglücfliche antwortete,) non ©raufen über 
ba« erfüllt war , wa« er oernabm , fo ließ ibm feine Aufre* 
gung gar feine Seit, bie ©abtheit be« ©itgetbeilten in 
grage zu ziehen. ®te fo unzufammenhdngenb oorgefioßene 
(Srzdhiung ober — fo ßiüchtig oufgenommen unb non einem 
S!obe gefolgt, ber ein zerrüttete« J&irn be« Srzdhtfubcn oer* 
rieth — warb jebt a‘« unglaubbar bei Seite geworfen, 
öine chirurgifche Unterfuchung ®ecf« erfannte au^> bie ®e* 
hirnhaut unb ba« ^irn feib^ mit ISlut überfüllt, wie ba« 
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bei einem ^Delirium ober ffeberifcben (Sntgünbungen biefe« 
£)rgim< ber $aH ifl; bet fleine $unft am ipanbgelenf, ber, 
tuie man glaubte, oonirgenb einem rofHgen^agelb<trübrte, 
erwerfte bei einem, beffen Äonftitutiim man für fo bureb 
unb burcb oerberbt unb ungefunb ebenfuUO feinen 

fBerbotbt, unb menn er felbft mit ber erflen Urfaebe jene« 
' tübtlicben Sufallo in *■Oerbtn^ung geflanben b^tte. S)aO Qr« 
fenntniü über bte beiben Siebten fiel beb^alb gerabe fo auO, 
tote ti lOarneü gar nicht gu juoerficbtlicb ge^c'lft 

38enn übiigenO auch noch in ®reoil(e’0 -^erjen einige 
Btneifel juructblieben , fo übereilte er üch feineomegd , fi< 
ouOi^ufVrechen. SOeOhalb auch fo nu^loO ^ercioale ^er« 
^meiflung mit birfem Gntfe^en mifchen, ober einen folchen 
©ebanbfieef auf ben toaeferen 9fomen ber @t. 3ohn fchleu« 
bern, ohne fel' ü bie Hoffnung babei )u haben, vom ©ericht 
ißülfe unb ^-Be^rafung ber ©chulbigen erlangen ju fünnen. 

.@oba(b bie Slerj^te ihr ©utachten über bie Seichen ou0« 
gefbroeben , nahm IBarneh formellen fHbfchieb bon ©reotUe 
unb fchaffte bie ©eüalt Sucretia 2)alibarb0 au0 bem ^auO, 
— bie ©eftalt, benn ber ©eifl mar bahin. *— 3ener raft» 
lo'e, fruchtbare, nimmer rnhenbe@ei^, ber feine ?Jläne 
n^it ber faft übernatürlichen ©nergie eine« !leufel« oerfolgt 
hatte, mar in 9tact}t unb ©hoo« gefchleubert. $eft unb 
flcher gebunben — benn ju Seiten mu^'ben ihre3lnfälle fürch* 
terlich unb nahmen ganj jenen nerftörenben , müiberifchen 
©hoTafter an, ber fi über ihre @inne beherrfcht hotte — 
mürbe iie in ben SBagen gelegt , neben ben f^eu oor ihr i{u< 
rücfmeichenben ©efährten in ^erbic^en unb ©ünbe. 9Bie 
bie $ferbe au« bem ithore ftoben, f^ellte bie !tobtenglocfe 
•für ein bopoelte« 93egrobnib. 

Sang fchon, ehe er Sonbon erreichte, hotte fich ^arneh 
feiner fürchterlichen Oieifegefährtm entlebigt. S)er Sagen 
mu^e an ben eifernen ©ittern eine« großen ©ebäube« — 
etma« oom ^auptmeg ab — holten , unb bie Xf^oxt ber 
3rrenanfiilt fchloffen f!ch hinter Suaetia S)alibarb. 

a^it ber ganzen Jtuhnheit feine« !£emberament« unb 
auch oieUei^t bur^ ben oer^meifelten ®tanb feiner eigenen 
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Sltigelegenl^eiten, toie burt^i Sitte«, toa« er gu fftt^ten l^otte, 
getrieben , ging SSarne^ , fobaU er Sonbon errei(!bt l^atte, 
augenbltiflic^ baran , bie Summen gu etl^eben , bte ouf 
lenen« Beben rerfidbert t»aren. ®a Bucretia nfimjtcb , gu 
beren löeften bie« JDepofUum gemacht , burc^ i^ren ättobn^ 
finn ungurecbnungafäbis geworben, fo fbradb ba« ®efe^ ben 
®enug folc^er Summen, auf bie irr ein batte, benen 
gu, gu beren ©unflen fie, notb bei SSerflanbe, ein JEeflament 
au«gctlettt. 9Äit ©rabman« J&ülfc' würbe folcb' ein 3)ofu« 
ment gu ©unflen SSarneb’« leicht brrgejlettt unb beftbeinigt, 
unb Sßarne^ reftamiitc ie^t bie füttigen Summen. 5)ic 
erfie Office ober , an bie er ficb wanbte , weigerte bie Slu«* 
gablung. ®« fcbienen flarfe unb legole Sweifel gu b«rfdben, 
ob bie ^erfon , bie fltb ber Beben«»erfl<iberiing ttettte, 
au^ wirfii^ bein Beben Helenen« fo na^e geftanben habe, 
al« bie Uugen Scrupel be« ©efe^e« oerlangen. Schon ba« 
Slnlegen fo bebeutenber Summen auf bie Unwahrfcbeinlidb«'' 
feit be« ^bfierben« eine« fo jungen , fräfttgen Sefen« , mit 
bem ber aSerfldberung fo fcbneU folgenben Xobe, erregte 9ßer« 
bacbt ; eingelne in unb bei Baugbton aufgelefene ©erücbte 
oereinigten ficb bann mit bem Stefultat ber tttocbforfcbungen 
über SBorneo’« frühere« Beben , ebenfo wie bie oerbdcbtigen 
Umftänbe , bie feine« Oheim« S^ob begleiteten unb bie ggr 
fdharffinnig au«gemittelt unb oerglichen würben. — S)a« 
iStte« oeranlafte bie gefehmd§igen Slnwälte ber Office , e« 
bei biefen Slnfprüchen auf eine Unterfuchung anfommen gu 
taffen. 

3nbeh entfdblop fidh ®arneh — burdh feine S^ulben 
gebrängt , Wie 3lag unb Stacht oon furcht gefoltert , feine 
Sdlfchung ber englifchen 93anf eutbedt gu fehen — nac^ 
granfrei^ gu gehen unb bort ben Bouf be« ^rogeffe« abgu« 
Warten. (Sr traf be«ha(b bie ndthigen ^Vorbereitungen, 
übertrug feine Sache an ©rabman , bem er , ba ihm bie 
auf iBed« ©ntbecfung gefegte (Belohnung entgangen war,” 
©ntfchäbigung au« ben ©elbem ber Slffefurang oetfhrach^ 
unb Wollte eben on tBorb be« IBoote« gehen , ba« ihn na^ 
IBoulogne führen follte, al« er giemlich unfanft auf bie 
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®(6u(ter geflöVft toutbe, to&^renb eine rau^e Stimme baju 
fagte: 

©abrtel ®atne^, <gie finb mein befangener!" 
„9Be«^|alb? ^ür irgenb eine erbärmltc^j« @4>ulb?" 
tief 93atne^ terdebUitb- 

„SJegcii gälfdbung bet 93an! non (Snglanb." 

©atneij’« J^anb «nict f«inc 9Be]le/ bet ®enc6t«# 
bienet ergriff fle aber noch |ut reebtenSeit unb entrang i^m 
bad SDieffer. (Einmal eined ^etbteebend bejicbtigt, bei bem 
ibm fein Ifeugncn balf/ — unb ob et boO fleinfte toat, bo«^ 
' fein ®e»iffen befebtoerte — übetlicf fi(b ieb't ^Barnen bet 
toitbefien , fürcbterlitbflen 93etjn>eiflung. ^atte et ou(b oft, 
ni(bt aflein gegen ^nbete, fonbetn fogat gegen fein eigene^ 
Dofged •^etj^ geptablt, mit toelcbet Seiebtigfeit et bad Beben, 
fobalb et ibm feinen ®enub mebt biete, felbft unb butcb 
eine J^anblung feines ^eien IfDiflenS non fdbleubetn 
fonnte — obgleich et Buctetia’S ®iftting bei ficb trug , unb 
Sob — incnn auch für^tctlicber Job in feinet ®en)oU fianb 
' — fo inar boeb @elbftmotb bet lebte ®cbanfe, bet ibn be# 
feblicb« ^ie ftanfbofte Steigbarfeit bet ®inbi(bungSftaft, 
bie ibm, ob nun im ®eift ober in bet Jb^t, jene fon^ 
berbate Buft an allem $ütcbtetli(ben eingefidgt, biente lebt 
bagu, ibm ben Job in all’ ben-gtäblt^en Silbern unb ®e; 
ftalten not baS innere Suge p fuhren, mit benen nur fol^e 
nertrout werben, bie allein in bas ®tab felbfi — auf ^ftats 
ten unb SBütmet unb bie fcbeu§li<ben ^ortfebtitte bet Set« 
toefung Ratten. @S Wat nicht bie Setgwetflung beS ®e« 
wiffenS , bie ihn ergriff — es war baS eingige IHnflammetn 
an baS Beben — nidbt bie SÄeue bet (Seele — bie fcbliefnocb 
in ihm, ein gu ebleS ®efubt für folcben Setbteebet — fon« 
betn nur grobe ^ngft. J)enn wie bie ffurebt 

beS Jigets, einmal erwerft, in Setbdltnifi bet fonftigen 
9latur beS JbieteS, baS furcht nicht fennt, überw&ltigen« 
ber ifi als bie beS ^itfebeS , fo ging Sarne^’S Itecfbeit, bie 
nur ouS bet Sollfommenbeit feinet Organifation bet Set« 
nen entfbrang unb butdb fein eingiges motalifcbeS ®efübl 
unterßttbt wutb.e — einmal ubermannt, in bie erbärmliche 
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üBer. STOit feiner MBn^eit toi^B oBer oinB feine 
2tjt. 2iuf SlnrotBcn feine« Slbvofaten , ftfiulbig ju bt> 
fcnnen , fleBorcBte er , unb bae UrtBeil — !eben«län(ilicBe 
3)ebi>rtation erUicBterte tni eifien Slugenblid fein ^erj; 
ol0 fitb ober feine llinbilbungefraft in ber iDunfelBeit feiltet 
Beile alle bie wirflicben 'S Freden jener «Strafe auÄjumolen 
Begann — bie bielleitBt inenigec'^ürdBietlicBe« für ben uns 
gebilbeten Ströfling ber nibberen Stänbe Bolle, ber an Sirs 
beit unb roBe ©emein’tBflft' geroöBnt, nicBt fo vcrjogen tnie 
er felbft , in aÜ’ feinen »citBluBen , fafi weibif<Ben 0ebürfs 
niffen war — ba« gefcBorene ^aar, be« Stvdfling« Sra^t, 
bie .toufenb (SntbeBrungcn, bie Sflonenarbeit , b.i eifdjien 
iB'it fBerbannung fo fcBredlicB wie baö @rab felbft. 3n 
biefem niebergebrüdten Buftance, ber bi« jum SBaBnjinn 
ging, fcBrieb er an bo« ÜDiinijlerium be« Snnern, unb erbot 
ficB/ ©ebeimniffe ju cntBullen , bie mit bi« baBin nocB uns 
entbedten unb bent ©eri^t entgangenen S3erbre(Ben jufams 
menBingen, wenn mon bofürfein eigene« UrtBeilwibcrrufen 
ober e« wenigflen«^in bie milberc Sonn gewoBnlicBcr 3)ei>ors 
taiion ocrwanbeln wolle. Äeine Slntwort erfolgte Bierauf. SU« 
aber Slnbere, bie feine 8ift für fi(B gewonnen unb tie, wenn 
fie aucB fein S3ergeBen mißbilligten , oocB (mit jenen anbes 
reu S3erbred>en unbefonnt) einige öntftBulbigung batin 
faßen — fi(B ju feinen ©unfien oerwanbten, erwieberte man 
tB»en: „Sollen wir einen SdlfcBer Begnabigen, weil er fitB 
felbft al« ben SWitfcBulbigen eine« SDtorbe« eiftdren will?" 

aSerfeBiebenc ©injelBeiten über fein frußerc« ?eben, bie 
je^t burcB bie unermüblitBen 9ladiforftBungen ber 8ebcn«s 
berftcBerung , bie er felbfl bur<B feine ^nforberungen »erans 
laßt Botte, an’« 2i(Bt geraeßt würben, Beßdrften ba« lÜlinis 
Zerium nocB in feiner SWeinung über ißn. 0ticBt eine eins 
gige ®nn^, bie ißn von bem oerworfenflen, mit ißm ^ugleitB 
verbannten fBerbrecBer unterfcBeiben fonnte. Warb ißm ges 
wdßrt. 

S)er©ebanfe an ben ©algen verlor alle feine S^reden. 
^ier war ein ©algen für jebe Stunbe — feine ^ofnung 
— fein ©ntrinnen. StBon Batte flcß ißw fene bunfle Bus' 
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fnnfl,.bte bä« „o«f etolq" in fribfieft, fAtoarj «nb hot 
bfnlo« eröffnet. ITa« ©tunbenqla« »or gerbtorf)en# bet 
Seiner ber 3 eit in feinem 3ouf gehemmt, ba« 3 enfeit« 
bchnte ü(h in UnenbU<hleit t*or ihm au« — unb e« füf|Ttc 
nur )u ff)ernid||tung ober ewiger ffjerbammni^. . 


€{)tl 00 be« jmeiten 

SWenfeh , tertreiie ouf lern ©ibfei be« ^ügel« in bem 
€d)tt*eigen ber Äbenbftunbe — unb blirfe, nidjt mit freu* 
bigem, aber mit jufrtebenem Slu^e auf biefcböne^eltring« 
um bi(b ! ©ieb, wie bie 9lebel, §art unb buftig, fitb über 
bie grünen 5Piefen erbeben , bur<b welche ber 93a^ flcb ftifl 
feinen ®eg fucbt ! <Sieb’ , wie breit unb ti*f Rcb bie ®ette 
bem roden ©lange ber finfeiiben «Sonne borbietet — unb 
bie ®eibe, bie im 8 üff(ben ergittert, unb bie (Siebe, bie 
im Sturme nicht wat}ft , frieblicb beibe, von ber flöten 
glö^e be« ®affer« gurürfgefpiegelt roerben! Sieb, wie 
umrabmt ron bem ©olbe ber Srnbten aufbemJpintergrunbe 
rön blübenben ^)ainen ficb bie 2)dcber ber Stabt unter ber 
ruhigen ©lut be« Fimmel« erbeben! .ffein Son au« öden 
biefen ®obnungcn trifft mit einem Slitfflong bein Ohr •— 
nur ron bem .Rircbtburm , ber ficb über bie anbern erbebt, 
febwebt riedeiebt faum hörbar in bem allgemeinen Schwei* 
gen bie Stimme ber heiligen ©lorfe herüber. 9liebrig über 
ben lölatten fliegt bie Schwalbe bahin — auf bet ®ede 
geigt ber fflbernc Ärei« , in Seboum fleh auflöfeno , ba« 
Spiel ber f^ifebe. Sieh bie (Srbe, wie heiter ruhig, obgleich 
überall !£hätigfeit unb beben perfünbenb ! Sieh bie ^im* 
mel , wie milD Idchelnb, obgleich bunfle ®oIfen über jenem 
IBerg ihr ©olo in ben ^uthur be« Slbenbhimmel« n ifeben! 
Schaue gufrieben um bicb , benn ba« ©ule ift ringsum — 
nicht freubpod, benn bo« Q3öfe iff ber Schatten be« ©uten! 
bafl beitie Seele ben Schleier ber Sinne burcbbrechen unb 
ben 181ief fleh tiefer fenfen, al«« ouf bie Dberfldche, welche 
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teilt Suge ctfreut. Unter bem riif»igen (£bie<t<l bicfe« 
ft^iegt ber J&ec^t auf feinen SRaub ; ber Ärei« auf 
ber 2Bcße, ba« leifc ®et)idtf(^er im 9tol^r, ftnb nur Serfün» 
ber be0 Sßcrnii^ter« unb befl Pbfrr«. 3n ber (StJ^eu^üUe 
ber Gi^e am Ufer fel^nt fit^i bie Gute mit @ier nadb ber 
9ta(^t, bie iffren Miauen lebenbige 9tal^rung für i^re 3un« 
gen geben foTt ; unb ba« Sweiglein ber SBeibe erbittert non 
ben klügeln be« JÄot^fel^Ic^ena , beffen %t\hi 9tuge ben 
9Durm auf bem fRafen erblieft. Unb fannft bu , SWenfe^/ '* 
olle ©orgen, alle ©ünben gfi^len, irele^e biefe 1(üt»eigenben 
3>äc6er verbergen? SKit jeber SBBinbung jener IRöu^moIfe 
fteigt ein menfeibli^er ©ebanfe fo bunfel emvot, febminbet 
eine menfcblitbe J&offtmng fo fdbnefl bafitn. Unb bie ©locfe 
vom Äirffetburm, toeUbe beinern Ob*^e nur SKuflf tont, 
läutet vielleicht bem lobten gu ©rabe. l£)ie @cb)valbe ver« 
folgt nur ben (Scßmetterling, unb bie SBBolfe, bie bie ^ro^t 
be« ^immel« mit einer bunfeln ^arbe burdbuiebt, unb bie 
buftigen @dbatten auf bie Grbe ivirft nähret blöd ben ®turm, 
ber ben <§ain jerfiärt, unb ba« Ungemitter, ivelcbed bie 
Grnbte vertoüiiet. IWicbt mit furcht, nicht mit Bwcifel, o 
©terblicber, erfenne ouf Grben bad 5)afevn bed ©Öfen. 
3äbme bein ^erj mit bemütbiger G^rfurebt, ba0 feinSbie« 
gef ben ©Ratten fo getreu miebergebe, tvie bod Bicbt. 33er* 
gebend fu^ft bu in ber ßanbfeboft bie bvb« ?«bte , toefebe * 
f!e verfünbet, menn btine @eele ber müßigen @innenlufi 
feinen 3oum anlegt. 3tvei @cbmingen nur erbeben bicb *um 
©ibfel ber ffiabrbeit, mo ber Gb”**b ben @<bmerj troften, 
mo ber <5erobb bie 5^reube erbeben tvhb. <2cbwarg tvie Gben« 
bplj iß bie eine ©cbminge, meib tvie ber @cbnee leud^tet 
bie anbere — trauervoll mie bein SSeißanb, tvenn er in bie 
Hiefe binot^ß^iflt — freubvoll tvie bein ©laube, wenn er 
ßcb jum STOorgenßern erbebt. 

auf bem Äircbbof von 8augbton ßebt ein ©rab abge# 
fonbert von'ben übrigen. QU erbebt ß<b jwifeben ber Jfiric - 
unb bem Gibenbaum ; unb innerhalb bed fcbmalen ©itterd 
bßegt eine forglicbe <i^anb niebrige <Sträu^e unb einige 
iBlumen. S)ortbin fommt einmal bed 3abted , feit ^ele« 
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nen« 3!ob, ein ?ptlger and ber Sliefenfiabt ; bort rul^et bet 
ftrenge SWann ton feiner 5(if»eit; borl vergibt bet ö^rgeij 
feine träume; bovi fe^rt n>ic an einem (Srjfabbütfi ein 
firebenbe« unb ernfle« @emül^> ju feiner Äinb^eit juriitf . 
unb terfe^rl bureb ben !tob mit ®ott; unb bottbin, nicht 
aflidbtlicb, aber oft (o, toie oft!) unb auch nicht feltenet, 
toeil bieSrit oetläuft unb bie©otgen be« ßeben« fich bict^tet 
um ihn btdngen , fommt ber fanftete unb liebenbere ?eibi 
ttagenbe. Sei biefen jmei 9taturen , fo entgegengefe^t unb 
hoch fo terbunben butch Siebe unb !£raucr um bie ®ahins 
gefthitbene, witft bie Stinnetung an .^etene immer nodh 
fort — fiätfer unb bauetnber oiefleicht, ol« bie lebenbe ^e? 
lene auf f!e h^tte einmitfen fönnen. 

3ohn Sltbrootth h®^^« feiner Soufbahn nicht ftiHges 
ftanben unb bie fchönen93erfbrebhungen feinet 3ugenbnid;t 
unerfüHt gelaffen. Obgleich theitd butch eigene Stnftrenf 
gungen , theilö butch feine jtoeite ^eirath mit ber 2!ochtet 
be« franjöfifchen itaufmann«, (butch beffen ®etmitltung et 
mit gielben forrefponbirt hotte,) bet ältere Slvbmorth ftch ein 
mäßige« ffletmögen etmotben hotte, fo reichte eo bIo§ füt 
feine ©ebütfniffe unb für bie Jlinber aud jmeiter 6h® ou#, 
toeldhenberJ&aupttheÜbeffelben ouch tetfehtieben toar. 5)ahet 
befreite 3ohn 5lrbtt)otth bie SßBohlhobenheit feine« ®ater«, 
pieUeicht jum@lüd für fich unbSlnbere, ni^htPonberfWoth« 
»enbigfeit ju arbeiten. (Seine Ötfolge in betfurjen (Spü- 
fobe feine« literarifchen Seben« fonnten ihn Weber betau« 
fchen, no^ irre ma^en. (5rwu§te, bab feine eigentliche 
Sphäre nicht auf bem gelbe bet Sitcratur , fonbetn in bet 
SWenfchemoelt War. Ohn« bie eblc^efiimmung be« Schrift« 
fleller« ju mi§a*ten, fühlte er hoch/ ba^ biefe Saufbahn, 
um ba« höthftc 3iel^ erreichen, Jlräfte anbeter Slrt al« 
bie feinigen erforberte, unb ba§ ber SWenfeh blo« feinem 
®enie treu bleibt, wenn biefe« ®enie mit feiner Saufbahn 
pertraut ift. (Sr wollte eine furje Berühmtheit nicht mit 
fpäterem unb banernberem 9iuhm eintaufchen. Ör fuhr noch 
einige 3ahre fort , mit @ebulb unb feftem Selbftoertrauen 
unb entbehrenb }u arbeiten , bi« ber Beruf für ben burch 
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fhrenge flenfi^rtcn (Seift unb bic burd^ ©tubicn ge# 
fammeUe (Seletjtfomfeit fam unb ben Jteim fettig entirirfeft 
unb borbereitet fanb. iToim ftieg er febnell bon ©tufe ju 
<Stnfc; benn immer notbburdbgtnbt bon bobet^^egeifterung, 
bebntc er ben J?rei« feiner !tb5ttgfcit bon ber einförmigen 
furiftifdbeii QJrori« auf bie meitoubfebenben focialen ißerbef« 
ferungen auö, mefebe \>a« ®efe^< betraebtet, leiten^ 

beleben unb feboffen foUte. 2)ann, unb lange, bebor bie 
gmonjig bie er ft ') felbft alö^ebrjeit borgeftbrieben, 

berfttieben »oren , blirfte er mieber auf ben @enai unb bie 
Slbtei, unb fab bie^Jfoite be« einen ftcb bor feinem entfcblof* 
fenen stritt ouftbun, unb^erblicfte im (Seifte ba« tubmboUe 
@rab, ba« .ftopf unb J&erj iljm in ben anbern geminnen 
füllten. 

9lber oft, toenn er ben eiftgen ^au<b ber örfabtung 
fühlte, wenn jener falte Sfevtijibmu« , melcben SWenfeben* 
fenntnift unb ba« burd) ben ‘Beruf be#3uriften erflüTli(be2Hi§< 
treuen leiebt erijeugen, bie alte, eble ® ut beo (5btgei k« ju bem 
®goi0mu6 erblei^en machte, ber bie ftlrofa ber Sbat ift,ba 
umfebmebte ibn ba« Bilo bea b^lben ®efen# , an boa ftcb 
alle feine 3ugenbbeftrcbungeu anfnübftcn , oon bejfen ein* 
foeben 8ibb«n rble unb anmutbige (Sebanfen geftoffen ma* 
ren, mie b^K^ ®ajfcr aua reinen Duellen ; unb felbft bie 
?uft um ibn lourbe mürrner, wie ein lebenbiger Obern. 
2>iefea Bilb, bie briligen (Srinnerungen, bie ftcb bamit oer* 
banben, ber ernfte Sebmerj, ben ca binterlaffen, febien ibn 
beftünbig ju umfebweben , wie ber ftebtbare @eift feinet ei* 
genen Sugenb, unb »erbannte mit feinen reinen 9lugen bie 
fälteren unb börteren (Seftalten , in bie ftcb bie (Sebanfen 
leiebt fleiben , wenn wir älter werben , unb lächelte ibn bei 
eblen (Sebonfen unb bober ^b^^'diit ber beiftimmenben 
Sreube einer ^dbwefter on. 

• Biel länger bauerte ti , eb« ??crcibol ju ben ‘Bfti<hf?n 
bea wirf lieben Sebena jurürffebren fonnfe. Siclloa unbboff* ♦ 
nungaloa ftob er fein Baterlanb , ala fönne et ftcb felbft 
entftiebeu ! IHber allmälig gelangte oueb bei ibm boa 19n* 
benfen an Helenen ju feiner wahren unb reiften (Sinwir* 
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fitng auf il^n. (Sr fe^tle nac^ (Snglanb )utüd/ unb ful^Ite in 
bet ^u6ubung ${li^ten feine befie (i^emein« 

f4;aft mit i^rer unfterblicben @eeU. ©eine SRutter ijl i^nt 
no(b gebUeben — um |u trbffen unb ju #ärfen ; (SremQe 
lebte no(b tonpe — um ju ermutbi^n unb ju (eiten. S)ie 
unbeflimmten Slngeidbrn von Talent, unb bie mannigfachen 
Serfprechungen bet Sortrefflidbfeit, bie feine Sünglinggjobrt 
gaben , finb bi4 jebt bIo< in einer Stichtung jur (B(ütbe ge^ 
fommen — in tief gemutb(i(her ^ mobltbötiger ®üte. 
SIrbtoortb feinen geeignet^en SSirfungdfreitl in ben grofen 
Sefirebungen gefunben f^ai, toeUSft bie Beit unb bieäRenfch' 
beit VDrmärt^ bringen , fo auch $erciba( in bem engeren^ 
' aber intenfineren jh^fe inbinibueflet ©b^baibie unb barnu 
berjigen Sirtend — ber @ine ein Arbeiter im (Reiche b«« 
(Sei^e« / bet Sinbere im Sleicbe be« ^erjen«. Bebet gött# 
Heb in feinet Oeflimmung , unb Bebet genbtbigt , in feine 
©bböte einjutteten ; benn bet ®eifl »erliett |icb in’« Oofe, 
toenn ba« ^etj| ibn ni^t führt, unb ba« ^erg fdbafft 
felb^ bie Siegel , »enn e« Siebe unb ©rbarmen füblt. Ä(« 
SRittelbunft ber getäufdblofen ©uttbaten, melcbe ber Slekb« 
tbum tin^« um fteb au«fäen fann, mirb $etcinal ©t. Bobn 
geliebt mie ein itinb unb boeb terebrt tnie ein 3Deifer ! Unb 
au«biefem SDlittelbunftefiebt et, mie au« einer ©lorie, mit ben 
(Rügen feine« ©eifie« eine« ®nge(« gtücüicbe« , beifaUfbetu; 
benbe« KntHb ! O , ju melcb einem Bembel n>irb bie gange 
Sßelt umgefebaffen butcb ein ©rab , meicbe« gebübtenb ge» 
ebrt »irb ! 

3)ie engfie irenubf^aft be^bt Jtoifdhen ^ercbol unb 
Slrbtoortb. S3ei ihrem feitenen Bufammenitefeu finb fle 
mie ©liebet beffelben ^aufe« , bie an bemfelben ^erbe fi^ 
trefen. $i« febt bat noch deiner neue SSanbe be« ^ergeni 
ge^nben, aber^etdbal menig^en« i^ noch immet jung, unb 
Srbmortb ni^t gu alt, um hoffen gu !önnen, im SUter glüc{(i<b 
gtt metben ; aber noeb feiner bat geflagt, baf et ficb einfam 
unb fein ^erg termai«t fühle, ^r ben ©ttebenben «nb 
ben Siebenben fann bie 9Be(t ©cbmetgen haben / aber feine 
(Beteinfamung. 

SBuImcr, Sucretia. IL 
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95on ben untergcorbnctcn ^Jerfonen unfern ©efd^id^te 
Btau(!^en mir menig gu fagen. Sir miffen, ba§, mie groß 
ou(B ber (Sd^merg be0 ^farrerd über.ben 2!ob <^elenend ge^ 
mefen, er nur 6eba(Bte/ baß für bie über bie (Srbe nerbüngte 
Itrouer ber Fimmel um eine $reube reicher gemorben mar. 
3n feiner einfachen ^rbmmigfeit mar er mit ber eingigen 
gemafnet: ber 0legenbogen erfchten in ber 
Solle unb bad Beidben bed Siegend mar nur ein 93erfpre$ 
^en ber (Srlöfung non ber @ünbßutb. 

Sir mdgen und gufrieben geben , baß bie Sioerd ßdß 
giemlicb gleidb bleiben merben » fo lange ber «i^anbel berei# 
dbert; ebne gu bitben, unb fo lange bennoeb ridbtiged ^übten 
auf bem gemeinfamen $fabe ber $ßi(bt barmbergige ®ts 
ßnnung mit opmutblofer <Sbtadbe bereinigen fann. 

Sirfönnenübergeugt fe^n, baß bie arme Sittme, meldbe 
ben berlorenen (Sobn Sucretia’d aufergogen, aud $erd« 
bgl’d J&finben ?(lled cmbßng, mad ße für feinen Jlob trößen 
fonnte. 

Sir haben nicht nütbig bie fiumbffinnigen 9$erbredben 
Sartba’d ober tie fdblauen Safier ©rabman’d bid gu ihrem 
nnbermeiblidhen Sieh bem «Spital ober bem @efdngniß/ bem 
IDüngerbaufen ober bem ©algen, gu berfolgen. 

lieber ben älteren Slrbmortb iÜ unfer le^ted Sort mc# 
niger lurg. Sir faben ihn guerft ald boffnungdreicben unb 
marmbergigen 3ü;^gling mit ebleren @runbfäBen unb Uoß 
' rerem ©efübl für @bte ald Siüiam Sllainmaring. Sir 
faben ihn bann ald i8erfdbmenber unb Flüchtling , mit gc' 
funfenen ©runbfäben unb beflecfter (Sb^c. (Sr geigt und 
fein ungembbnli^ed 0eifpiel ber ^erberbniß / bie ein .llhib 
jener niebrigen ©enußfudßt ifi , melche ben Sorgen für bie 
Freuben bed blutigen Saged einfebt. Jlein ®ott fann berr» 

. feben, mo bie IBebacbtfamfeit fehlt. (Der Senfeb > in ffeb 
fchon eine Seih braucht gur (Sntmidfelung feiner (Sigem 
fchaften bie ®ebulb ; unb ald Schmerfraft feiner <^anb(un« 
gen bie Drbnung. Selbfl mo er fich für ben größten Sär< 
^rer gehalten , in feinem Oefennen gu bloßen politifchen 
Seinungen, halte Satter Slrbmortb blöd bie rubelofe, leicht« 
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finnige Ungebnlb, bte über feine aRdnnerjal^ee 3!ffibfalitnb 
über fein Slter SXeue gebta<btf gut X^toxit audgebilbd. 
IDer !tob be« feiner Ob^ut anoetirauten StinU9 iange 
(nieUeicbi bi« gu feinem lebten $lugenbli(fe) feinen @to(g 
auf ben @cbn nerbiitert, ben , of)nt fein Buil^un, bie Sßoc« 
fel^ung gu einem gldngenben @ef(bi(! aufgefpart l^atie. 
^dtte ol^ne bie ^el^let , bte i^n au« feinem ^aierlanb net« 
bannt unb bie @ewol^nbeiien, meltbe fein @efu^l für fßflicbt 
abgeflumpft Italien » biefe« 5tinb fo nertaffen mecben unb fo 
untergeben Bnnen? 

9Bir bu^en nun nur nodb einen Siitf auf bte Strafe gu 
toetfen, tneitbe bie finniitbe «Scblecbtigfeit fBarnep’« unb bie 
geifiige SSerberbnif feiner graufenerregenben Stiefmutter 
fanben. 

2)iefe beiben ^erfonen b^iien au« ben fBerbre^en, 
loeltbe ba« irbif^e @efe^ mit bem 3^obe be^oft^ ein mabre« 
<8emerbe gematbt. Sie batten in tbten bergen gefagt ba$ 
fie ba« Serbretbcn oerfiben, ber Strofe aber entgehen wott< 
ten. !Dur(b »unberbare Scbtuubeit , Sifi unb ®ef(bi(fii^« 
feit meicbe bie S<bulb in eine SBiffenfcbaft rermaubelten^ 
batten fie tbr Siel erreicht. S)ie fßotfebung fcbien, ai« rer« 
achte fte bie getobbnlichen SBerfgeiige ber 9Qieberbergettung« 
ihnen ba« gu gew&b^en, wonach fie gelebt batten — iftet* 
tung vom Strid unb rom @a(gen. Unentbecft in feinen 
fchwdrgeren unb unfübnbaren Sßerbrechen unb nur befhaft 
wegen be« geringflen f behielt ^arnep» wa« er vor Willem 
fchdbte, ba« Beben ! ^och ficherer bor bem rdchenben (Befehl 
batte fein menfchliche« Singe bie tiefe 9iacht von Bucretia’« 
fchredlicher Schulb ermeffen. 3)ie Snörberin be« ©atten/ 
ber 9ti(hte unb be« Sohne« entUeg bie blinbe ©erechtigfeit 
unbeftraft unb unbeargwbbnt. Ueberrafchenb , wie vom 
Fimmel ohne SBolfe/ fiel ber r&chenbe S31ib. ba« Beben^ 
welche« üe gerettet haben/ be« greife« wertb^ 3ft ber furge 
Schmerg fchmdbltchen Xobe« ^rchterlichet/ al« ba« Boo«/ 
welche« fie gu tragen haben ? Schaut bin» unb fprecht ! ■ 

Seht fene« bunfle Schiff auf bem SNeere ! Seine Bo^ 
bung iß nicht von Ortnu« uttb Spru«. ifeine reiche Saar« 
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V 

Irdgt ed ü^ec bie Sß^ogen» fein ®Iüdhounfd^ an feinen 
Cegeln; belaben mü ^iSfteätn unb <S<^ulb/ mit ^etjtnetf? 
Inng unb Steue^ ober mit bem f^eu§(ii$^en non 9lQem/ mit 
bet ^umbfen Stbat^ie ^ (Stein netl^drteter Seelen, trdgte« 
ben ^bf(^aum bec alten 9BeIt um eine neue bamit gu be^ 
nölfetn. Stuf einer 93anfbicfe«@ti^iffe« ff^en neben einanbet 
|in>ei SDtänner / einer bem anbern ald ®efdbrte gugetbeilt. 
^leitb^ abge^el^tt, nerjagt aller ®ian) non feiner dtleibung, 
aller mut^tntUige Srob nonber @tirn neifcbtnunben — fann 
bieferl^ol^Iäugige, ffe(be Sammermenfdb bcrfelbe SÄann fe^tt# 
beffen @inne aufjaucb^ten bei jeber ^reube / beffen Sternen 
feber ®efal^rfbotteten? i^ber neben i^m/ mit einem ©rinfen 
gemeinen <^o^ned auf bem ©eftd^t/ ber jtörber ganj S9tud> 
fei unb Jtraft, bad glanjlofe $(uge ganj tro^ige unb arge 
ä^üife^ flbt fein Äamerab — • ber 8ei<benbteb ! 9luf ben erften 
Slitf l^at äeber ben Anbern crfannt / unb bic Erinnerung 
'ttn bie ^robl^cjcil^ung trift .mic ein SBetterftblag ba« jdrts 
lit^ere Dbfer ! SGßenn er il^m ju ent^iei^en ftr^bt, forbert 
ibn ber Seicbenbieb old feine IBeute^ bro^t i^m mit feinen 
Slugen mie einem Sclaneu/ tritt i^n mit bem $u^/ tndbrenb 
fit bafiben unb ta^i bbbuifcb feiner ©(bmergen. SBlicft 
meiter : J&brt ben Stuf non ber SSlajtfbibe — febt bod 2anb 
aud ber SOßaf ermüde feigen ! ©in Sanb o^ne Hoffnungen! 
9nfangd flnben, trob ber Strenge ber S3orf<bri^en, bie (Sr» 
«ebung unb bie ©oben ^SSarneb’d ihre SGBurbigung — bod 
Sßerbre(ben, tnegen beffen rr nerurtbeilt i^, gehört nicht ju 
ben fcblimm^en. ©r mirb befreit non bem fcbeuSlid^en ©e» 
feilen, er barf ScbuHebrer toerben; fein ©eift mag arbeiten, 
nidbt feine Hdnbe ! Slber bie unnerbefferli<bften Verbrecher 
fhtb gerabe bie, melche burch ©eburt unb ©rgiebung ^ch 
über bie übrige Hefe erbeben. 3n ben Jtlob lann man 2i^t 
bringen, aber bad SDteteor mub nom Sumbfe ndbren ! 
unb Sto4 unb ©itelleit fuchen Stabrung , mo für bad Ver» 
brechen felbft bie Veranlaffung $u fehlen fcheint. 3mmer 
tiefer unb tiefer finft er , unb bie dtolonie fiebt balb in ©a» 
briel Varne^ ihren nerberbte^en Sünber; ©rgnerbred^er 
unter.ben Verbrechern/ bobbeit nerloren unter ben Vetbamm» 
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ten ; fie »erBannen t^n in bte ^Tettg^e <Sttof!oIonie — fie 
f<Bi^<n i^tt mit ben ®cmeinQen l^inauf , um Steine auf 
ber Strafe )u Hoffen. 9tuu)eli<!Bt gebeugt unb boc bet 
Beit alt — fe^t bad fbi^^e <8eg(Bt, bad mitten au6 biefecr 
faum notb menfdbenä^nlid^en @(Baar Betborlugt — fc^t 
ibn gittern bor bet 5Jeitf<iBe be« rauben Sluffe^et« — fcl^t bie 
$aate gufammengefeffelt 2;ag unb Dtacbt ! <^0 / l^o ! fein 
.ffamerab l^at il^n miebet ge^nbeu / ber JtänfUer unb bet 
2ei(BenbieB gufammengefd^miebet ! Wlavi benfe fi(^ biefe 
but(B dtgtel^ung üBetreigte $^antafie, biefed but^ ft^laffe 
9ta(Bfi^t betmeid^li^te ®efü^l — bie eine S^teden 
fd^auenb^ bie ni^it tbirflidB ^nb» bad anb'etegutü(ff(^aubernb 
bot aQet SlrBeit al4 einet Dual. 

9lBet ber no^ nicBtgang entfdbb^unbene ®ei^, obgleich 
et täglidb auf gteicBe Stufe mit bem S^ier l^tnab^ 
finit, finnt no<B auf Befreiung unb ^(udBt. £a§t ben $(an 
reifen unb ba0 ^erg ^ofen ! Brecht feine betten , lagt il^n 
frei, fcBitft i^n l^inau< in bie 9Btlbnig. <i^ot(B ^ ba0 @e^eut 
ber ffiilben ! Siel^ fene (Sefti^obfe , eine IBer^ö^nung unfe« 
te6 @efcBle(Btd , um ben ber^ungernben , nieberge^e^ten 
^lü^tling tangen , unb IgordB tbie er auffdbreit über feine 
SWarter ! SBie fie i^n gerfte<ben unb Brennen unb gerreigen ! 
SlucB ge betf(f>onen fein ieben — et ig Befreit ! öin Äalii 
Ban unter .Taliban« Belaben ge i^n mit ilgter ^ürbe ifnb 
ndl^ren il^n bon i^rem $lBfa(l. Sagt il^n leben ; et liebte 
ba« Seben feiner felbg millen, et ig bem ®algen entgan« 
gen — lagt i^n leben! Sagt ibn l^arren, lagt i^n no(!^ 
einmal entgleisen, nadt unb bergümmelt feSrt ertoieber gut 
IBerbrecBerSütte gurürf. SeSt, »ie er bort f(Blu(Sgenb fniet 
unb laut autfrug : 3<B alle eure ©efe^e berieft , idS 
tbill eu(B alle meine SerbretBen betfünben ; ieg berlange 
blo« mein UrtSeil — B^ngt mi^ ouf — lagt mi^ gerben ! 
ttnb au0 bet Sdbaat gdSnen biefe Stimmen: S^^gi un4 
auf — lagt und gerben ! IDet SluffeSer breSt gg> glei^güts 
tig um, unb miebet mirb ©abriel Cßarnes mit bem SeicBen« 
bieb gufammengefegelt. 

in f^gfaui gejäteten SISote — 
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il^t 0 el^t mit f^nellet t^nlfirenbem •^erjen an btefen ®tub< 
)>en im ®arten norübet/ obgleich fie ^armlo« finb ; il^c folgt 
bem gül^rer bur^ bic @dnge ; too c< bie offenen Sl^üren 
geftatten / fe^t il^r ben i^aifec feinen @cebtet non ®ttol^ 
f^imingen / — l^ört ben @beculanten feine StiQionen 
(cn — feufjt / too ba4 SDtdb^en Idd^elnb bie fRüdfel^r ibred 
tobten ©eliebten ermattet — ober fcbüttelt etnfi ben dtobf 
nnb eilt vorüber, too ber ^anatiter non bet Slbofal^bf« 
rofet , nnb übet bie SQSelt ©eti^t fi^t ; ibt gebt butcb 
fefte ®itter in bunfleten nnb entlegeneren (Sorriboten. 9lds 
* in nnb ndbet oetnebmt ibt bad ®ebenl nnb ben Qoittis 
Idffetli(ben ^lu<b — ibt febb in bem tiefüen 3 nnetn be« 
3ttenbaufe4 ^ too bie Unbeilbaten nnb ®efdbt(i<ben ange« 
feffelt flnb — btejenigen , toel^e nur nodb ®et^anb genug 
haben» um gu fcblogen» jn toütgen nnb ju motben. 2 )er 
Sübter öffnet eine S^büt , maffio toie eine SDtauer » nnb ibt 
etblidt (toie bet ©tgdblet etbiieft b^t) 2 uctetia 2 >alibatb» 
ein fcbeublicbeö » unfaubeteö » blutgierige« <i?obnbiIb eine« 
menfcbli^en 9ßefen« — gtdblicber nnb tiefer gefallen » al« 
JDante je »on feinen ©(batten hdumte , ober ©toift in fei* ^ 
nem S)asboo« fbottete ! 2 )o(b too alle anbetn 3 ngeben ©tem* 
bei ber 9Renf(bbtit oetloten gu haben febeinen» brennt no(b 
mit unau«löf(bU(btt $ieberglut ba« oetiebtenbe IHuge. !Die« 
9(uge febeint nie ju f(blafen» ober j^dblie§t f!^ nie im 
©(blummet. 9Bie ihr not ber nnbeimlicben flamme gn* 
rütf f(baubert» fommt e« eu(b not» al« ob bet @eifi » ber fei* 
nen 3 ufammi;nbang nnb feine Harmonie netloren » immer 
noch in fi(b ^ aber nicht mittbeilfam » ba« ^etou^tfebn al« 
91 tt(b behalten hdtte. ^tagelang» toodhenlang beobachtet 
oiefe entfeblicbe ^abnfinnige battndefige« ©tillfcbtoeigen ; 
aber toie fl^ ba« Singe niemal« fcblieft» fo ruhen bie ^dnbe 
nie — fie öffnen nnb fcblieben fl^ toie über einem greifba* 
ren ®egenftanbe » ben fie mit ^ambfhaftem ®tiff » toie bie 
iUauen eine« 9taubnogel«» fe^balten — ^utoeilen fahren fie 
übet bie tiefgefurebte ©tirn» al« tooQten fie ein IBtanbmal 
«b»if<ben ober einen ©cbmerjen«gebanfen entfernen — ju* 
toeiUn ergreifen fie ben ©aum be« ätmltcben ®etoanbe« 
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tmb fd^eitun f!^ donge @hmben lang gn bemül^rn einen 
9Ie<fen ou^gnteiben. S)ann bticbt bur<b ba« lange ^d^ttei« 
gen ebne llrfacbe nnb Slnbeutung bo« febteefU^e Soeben, 
bt< ber Stöx^tt, erfdbbbft ^on ber ^nürengung, finniod lu* 
faminenfhir^t. $tbet ver^dnbtge unb ^ufammenbängenbe 
Siebe vernimmt man feiten von biefen Sipb^n* 

(S€ fommen anerbingt Beiten, mo bte SBdrter über« 
lengt finb^ ba^ ibr SSer^anb gum ivieber jnrüdf« 
febrt; unb bte Qirfabrung b<>i ihnen gelehrt, bte Jiranfe 
aUbann mit erbebter Sorgfalt gu bemachen. S)ie jirif!^ 
verrdtb (ich bur^i eine SSerdnberung be« SBenebmenf — 
'burdb ein fchne(Ie6 Siuffaifen aller ^eu§etungen — einen 
angüvoU gefpannten ©lief auf bie nadften ffidnbe — eine 
untermürfige $oIgfam!eit — burch leife .Klagen übet bie 
brüefenben üetten unb juiveiicn, aber feiten, bur^ vernünf« 
tiger fcheinenbeS3itten um milbere ^ebanblung unb grbpere 
^eiheit 

3n ber erflen Beit ihrer ©inferferung, ol« man viefleidbt 
in ber Slnftalt glaubte, fie fep eine vornehme üranfe, beren 
9reunbe ^ch um (!e fümmern unb ihre Teilung reichlich 
belohnen mürben , bemachte man fte in biefem ^aufe meni« 
ger ftreng unb menbete bie milberen SRittel bei ihr an. 
Slber mit einer 2ift , mel^e bie fprüchmörtlich gemorbene 
Schlauheit ber SBahnfinnigen meit hinter jich Iie§ , mu|te 
üe 0et0 von ber Siilberung ber Slufficht ben töbtlichfien (Bt* 
brauch gu machen. Sie frodb bann an ba^ Seit eine! 
fchmdcheren ibranfen unb bad (Sefchrei, melchel.bie Sdrter 
in bie Belle rief, rettete batf au«erlefene Opfer taum au« 
ihren ^dnben. ($« fdbien al« ob in biefen hnlblichten 
Slugenblicfen bie Sernunft nur jurüeffehre , um gur Ser« 
nichtung benü^t ju metben , — um ben jenütteten SKe« 
<hani«mu« )u einem Siaubthiere gu beleben. 

Bahre maten je^t feit ihrer Slnfunft in biefen Sllanem 
' Vftßridhen. IDer Üe hetgrbracht , ifi nicht mieber jurüdlge« 
fehrt — er h<ttt< «nen faifchen Samen angegeben — feine 
Spur von ihm fonnte enlbedt merben ba« (Selb , ba« et 
jurücfgelaffen/ reichte nur für ein Sierteljahr an«. 91« 


Digijized by \juvjgl 



324 

iBotnei) juerft öerl^aftct tootben, fc^irieb 3o^n ^rbtoott^, ber 
ff(!^ bamald in Saug^ton t>ergebli(^ bemühte , $ercit>at ju 
höflcn, an feinen SSater, ben §dlf(bet in feinem Oefdng? 
nif aufjufuc^en/ unb fi(b bei il^m nad? 9)tabame S>aUborb 
«t ethinbigen ; aber Sarne^ fürstete bamald fo fel^r , baf 
fle etma im Sa^n^nn feinen 91nt^ei( an il^ren Sßerbredben 
ondbiaubern fönnte , ober trenn fte genefen märe, but(^ ben 
®ebanfen an tl^red ^ol^ned (Srmoibung jur 9teue unb gum 
©efiänbnifi an« SSerjmeiHung erwachen Fönnte, ba§ ber 
ittenbe eö für Finger |iett , anjugeben, feine SRitfcftuibige 
lebe nid^t mehr — i^r 9Bal^nfinn l^abe f^on mit bem 3^obe 
g^nbigt. S)a er gegmungen mar , feine $tnfbrü(be an bie 
$erfl(betttng«combagnie aufjugeben , fo blieb il^r Slufents 
l^altöort (ben fajl ber ?Projefl on ben Xüq gebracht hätte) 
ein in feine Stuft oerfchlojfeneö ©cheimnif. (Sin (Sgoi^ 
biö gule^t, mar fie non nun an tobt für ihn — marum nicht 
auch für bie 3BeIt ? 3)er äitere Slrbmorth» ohne auf 2)etaU« 
jtt bringen , bie fein fcharffinnigerer @ohn geforbert ho- 
ben mürbe, fchenFte feiner (Srjählung unbebingten ©faiiben ; 
unb ber Schlag, melcher Sucretia betrofen, madhte fie felb^ 
für 3ohn mohrfcheinlidh genug. So unterblieb febe meitere 
Sladhforfthung , obglei^ eine geringe jur (Sntbedung oer# 
holfen hätte — unb ber ©enoffe ihrer Verbrechen fchnitt 
^ bie einzige IRettung , baö SDtitleib ihrer Vermanbten ab, 
unb bie Sforte ber tebenben 9BeIt fchlo§ (ich hinter ihr auf 
emig. !Dodh mit einer 8(rt 9Ritleib , ober ali ein ©egen« 
panb jum (Srberimentiren — alo ein JDing, mit bem fleh 
in biefem Sectionögimmer beö‘©etfieö alleö anfangen laffe, 
gemährten ihr ihre J^üter immer noch «in 3lfijl. ‘über mit 
febem 3ahte mürbe ^e mehr oernachläffigt unb rauher hts 
Bon, beit; unb feltfam, mährenb bie 3ügc Faum noth erfenns 
Bor maren , mährenb ber Äörber allen ben Veränberungen 
unterlag, meldhe bie ©eftalt erleibet, fobalb bie Seele fte 
Uerloffen hot, blieb ihte munberbore 8,eben«Fraft unge^ 
f^mä^t. JFein Slngei^en beö ^infiechenf mar lu ent« 
beefen. !Der £ob, alo oerfchmähe er bie Sei^e, hielt ft^^ 
unerbittlich fern. 9nfh 3>u, entgangen bem menfchlichen 
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®efc$ / l^afl ba« 8eBen gerettet ! für gttt ber 

'• — 3)u fannü bie duf et^e 

®renje be« mcnf(f>tt(üen 8eben« erreid&en. 8ebe fort, um 
ben Äug von ©einer «Stirn , unb ba« ®tut »on ©einem 
Äteib ju »ifi^en! — 8ebc fort! 

9>li<bt be« gemeinen Stoede« wegen, nii^itigen Sc^reifen 
^etoorjurufen — ni<bt wegen ber 9let»enerf(bntterung unb 
be« gröberen 3ntereffe« , wel^e bie ©arftettung be« 93er? 
bre^en« erweeft, iü biefeö 93n<b nae^ ben bem 93erfoffer jut 
Äenntnig gefommenen !tbatfa(ben unb SRaterialien oerfagt 
worben. ®enn ber groge beutftbe ©i(fitcr in einem feiner 
fibönüen ©ebitbte bie blöt^Ucbe (Srfibeinung eine« ungegeuern 
Si^^irffalö in bem Äreife leiiibtgnniger ^reubc befi^reibt, fo 
f^enft er bem , ber bie SBelt in $arabel ober Sieb belehrt, . 
baö 9le^t, baö ®efbenft ju befebwören. (Si ift nübtifb/ 
guweilen auö ber ruhigen fSOtdglicbfeit, Welche nnfer ge^ 
wöhnltcgeö Seben umgibt , anfgewe^t ju werben , ein ^eU 
Ui, fietige« unb bauernbe« Si^t auf bie bunfleren ©egeim? 
niffe be« ^erjen«, auf bie ©rüfte unb fohlen ber fojiolen 
Bugdnbe ;(u werfen, auf welche wir ben fDlarft unb ben $alaü 
bauen. 9ßir erholen unö oou bem Schauer unb ber hnfb 
ungldubigen 93etwunberung , um genauer unfer iitnerjieö 
unb geheime« Selbjl ju betrachten. 3n bem , bet nur ben 
95erganb bilbet, unb ^erg unb ©eifl wüü unb tobt liegen 
Idgt, ber fich ewig um bie iÄ^fe be« 3<hö breht, nidht 
wärmt oon Siebe , nicht geleitet burch bie Slngtehung«fraft 
be« Spähten , liegt ber Äeim, ben ba« Schidfat gut Schnlb 
Olioier« ©alibarb« emborreifen laffen fann. aWoge bet, 
weichet nur oermittelftber Sinne lebt, bet bie Schwingen ber 
^hantafle im bunten Sichte oerborbenen@cnuffe«fonnt, gie? 
rig ben Steig be« SJergnügeli« (uchenb, unb bie Arbeit 
f^eu giehenb , beffen ^dhigfeiten auf ben ^Bereich gnnli^et 
SSahrnehmungen befchrdnit finb, beffen SRuth fogat nur 
Sletoenfldrfe ift , ber nur ba« Xßiet entwicfelt , wdhrenb et 
ben Sttenfehen etgieft, auf bie Schutferei SJarneh’« blitfen, 
nnb entfeht oot bem oetgrdgerten Statten feiner Selbg, 
oot bem bleichen 93ilb be« Sbiegel« gntücffchaubetn ! SDldgen 
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bte# »f Iii^e mit Äraft ju unb mit Seibenf^a^en biefe 

Jlraft |U bepgeln, o^ne Stüdfid^t jum Biete eiten rndd^ten, 
bie / mit eifernem §u0e bte mcnfdblidbcn SEBefen gertretenb^ 
bie auf il^rem $fabe btüi^en / mit bem Qotjen <S<britte be« 
IBerni^terd jum @iege fd^reiten mochten/ in bem ©elädbter 
bet mal^nfinnigen 9<2()rbetin bad Bubetn bed S)ämon< net« 
nel^men, bem ffe il^rc eigene <Seele nermal^tt haben ! '^ntc 
fotgfam, ®rbe bet ©migteit, bie EPforte bet ®ünbe — ben 
©ebanfen! Be fchätfet 5Dein © ei^^ je fühnet S)ein Stluth 
beflo fütjet unb getabet ift bet SGßeg nom ©ebanfen jut 
Sthat. Stedbne^ S)u ouf einen ^obedfatl, um ©etb }u et« 
langen/ ober eine Beibenf^aft ju beftiebigen? — JDein ©e« 
banfe hat fidh feinbtiih gegen ein Beben erhoben/ toenn auch 
2)eine J&anb not bem IKorb gutüdfehaubert. Bie« biefe 
Stätter mit Qotjtet ^eradhtung ber ©infeht in S>ich felb^/ 
nnb fie inerben ^ich nur em^bren. Bie« fle unb blide fefl 
in S)ein ^erj / unb il)u mit^ bi« gu 2)einem ©tobe bejfet 
nttb reiner unb ineifet fe^n! 


C n b e. 



a>nuf b« 3. JB. aRebleT*f^ SiUhbrmfmi in ©hUtflorl 


Die - 



$orjügU(^e 

fd)pntvtffenf(^afilt(f>e SESetfe. 

3n unfcrem SDerlage flnb crfd^tenen unb in allen 
l^anblungen ©eutfc^lonb« , ber Tcflrcic^’fc^en SRonot«!&ie, 
bet @d|)tDei) unb be0 übrigen 9udlanb0 ju §oben : 

5Reue billige JJafc^enauögabe 

»•n 

Cl)arle6 

gefammeltett äSerfeit* 

15 Sbeile. grob Xaf<bcn form at. gc^. 

1 0 5 <£gt. OD. 1 5 fl. 1 5 fr. r^. 

9la(bbeni feit3al^ren unfere beflenfritif<bfuS3lfit^*^^”^ 
bie QU0gejeicbnetflcn ÄunfiricMer über bie ®erfe bc0 unter 
bem Flamen be« „großen Unbcfattttiett'' inbcrbeutf(b«t 
Literatur längft berühmten ®erfaffcr0 beö 
bie b<3cbfl^ Slnerfennung unb ^lewunberung einftimmig au«* 
gefbro<ben, naebbem biefe @<briften neuerlitb in (Snglanb 
unb 9lorbamerita wieberbolt in« (Snglifebe überffb*^ ou(b 

bort bie allcrglonjenfcflcSlufnabmegefunben, * beftbenftun« 
biefer SSerfafler bi« i^nnt er fl en mal mit einer @amm* 
(ung feiner ffierle, welcher er, bie lange beibebaltene 9lno* 
nbmität ablegenb , feinen Flamen (Sealöflelt 

borgufeben erlaubt bnt. 

3Ba« un« in ®eol«fieIb« @(briften fo mäeblio 
gegentritt/ un« jwingt ibn nur ju lieben unb jubewunberu, 

• finben Rdb in Blackwood’s Edinbarf^h Magazine Sebmar« 
nnb (S^aibeft 1845 unb tm Foreign qnarterlj Review SuU* 
beft 4846 bö<bü eb^^envelle sBcurtbeilungcn. 
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bie äöcbeutung ber mobernen Dlationolitfit , bic Siefe bet 
bolitifd^en Gilbung unb bet S^eic^t^nm bet S^ataftetifUf. 
llnb tx)el<^ie 5Watutf4iifoetung fic^t biefen Ie6en«frif(^cn StI* 
betn au3 einet gtogotHgen ^ationalitfit jut «Seite ! SBBte 
gibt bfl« Slftc« unfet 3)i(btet in einet fo gemd^lten unb 
neuen, al6 einfachen unb 9(Hed netmögenben Sb^ache! Sßte 

fetnet bie fRetigion , too fie h«t»ortntt, ftet« in einet 
toahthaft gtonbtofen, 9111c« butchbringenben ®eIt-'®totie 
gehalten ! Um attet biefet @igentbümiich!etten millen ftnb 
benn aud^ btefe ^ctle, bie gunä^ft auf bem !@oben ton 
Jllotbametifa fleh h«botbilben , glei^ mistig füt ben gut* . 
#en , ben Staat«mann , ben ©elebtten , mie fut ben gebil« 
beten *Wittel{lanb , bie frdftigenbfle unb bilbcnbfte Sectute 
füt SW dn net, bie tnnetlicb bifeenbfle unb hinwibenbfie füt 
Stauen, unb mit technen un« gut bie« dcht natio« 
nale 9Betf bem *jJublifum torlegen gu bürfen. 

3n^tud unb^abiet fchönaudgefiattetunbingtd^etent 
Safchenformat, umfo§t biefc Sammlung folgenbc Schtiften 
Seal«fielb’« in dritter, neuerbing« butchgefchenet 
SJuflagc : 

®er fiegitime unb bie 0lebub(ifaner. 3 95be. 

3)er 93iteb unb bie Qlrljtofraten. 3 9Bbe. 

SWorton ober bie grofe $our. 2i8be. 

Sebenöbitber auS ber n^eftlichen J^emifbhate. 5 95be. 
enthaltenb: ^omatb« 93rautfahtt; SDoughb^’« SSrout# • 
fahrt; 93flangetlcben ; bieSötSigen; IWathanbetSqual^ 
tet:9tegulatot. 

2)oö dajütenbu^. 2 aSbe. i 

9Benn tto^ be« th^u^u 9^eife« bet beiben früheren ^n«f 
gaben, in melchen tiefe fünf Schriften in 15 93bn auf 25 
Xhlt. ob. 39 hf. 12 ft. gu ftehen famen, ihre 5^tefflichfeit 
ihnen fchon bi«het einen groben Sefetftei« tetf^afft hat, fo 
bürfen mit um fo guterfichtlichet hoffen , baf nun bei bem 
fc^r bittigen Steife biefet neuen ^u«gabe bie Schriften 
SeaUfielb’«/ bic tom ^ettn 93ctfaffet felbff in beut« 
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f(^>cr ©ptac^e gefd^rieben/ fomtlfeiiuÄtoendUeberfc^ungen, 
fonbctn beutfd&e £)tigtnalwer!e ftnb, erfl rcd^t m 
bcn Ättn b« 9{otton cinbTtngcn unb bie verbiente a««ge* 
be^ntefie ^Betbceihing finbtn leerben in allen Sänbern beut« 
fd^et 3unge. 

9)orr&tl^tg in aUen ISnd^'^anblnngen 2>eutf^Ianbd/ 
b« Oeftcmiä’Wen SWonart^ie, ber ^ranfteit^pi^ 

Seigien« , .^oUanbd , @nglonb0 , IDänematf^ / ^d^tnebend 
«nb JWortoegcn « , Äuf tanb« n. f. to. 


®. J“. I^ulttier'd 

fÄ'mmtlicl^e 9totn<ine» 

9leuc Äabinetß?2luöga^e 

in 

103 gehefteten 93onb<hen mit 16 ©tahl^i^h^”* 

3u 2 @gr. ob. 6 Ät. bad Sbdbn. ^ 

3n biefer ncneften unb bÜIigflen, in 3)rndE unb 
$abiet gut audgefiatteten , mit fecbdsehn borgügli« 
(hen (StahifHiben gegierten Jtabinetd^^udgabe ftnb 
fämmtlidje, bon ®ultt)cr oorhanbencn Slomanc unb 
9tooeUen nollftänbig aufgenommen. Sebem 5Romanc ift 
ein XitelBilb in trcffH<b,em ©tahlflithc, eine Seel- 
and bem Betreffenben 8?omanc boriteHenb, unb ben f leine* 
xen 9tobetlen Sultoec’dlBilb beigegcBen. 2)ic Uebertras 
gungen burdb bie J&erren §r. Stotter imb @u^. ^fi^ 
|et ünb überbieb längfi atd borguglidb anerfannt, unb 
fo biibet benn biefe neue ^ludgabe nic^t nur bie billig fl e 
beutf(he 91u«gabe ber ©ultoer’fcben Slomane, fonbern »et# 
bient gugteicb auch burch $(udflattung unb ben QBerth 
ihvet Uebertragungen fortmährenb bie ungemdhnliche 
S^eilnahme. bie ihr fdhon mährenb ihrer drfcheinung bur<h 
gang S)eutf(hlanb gu X^eil geworben iß. 
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